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Zgr)'zota. Jakoś to będzie! Ust z Krakowa. List od matki. Sytuacya się popra- 
wia, II. Otoczenie poety. Kółko przyjaciół. Klub Polski. Słowacki członkiem 
Towarzystwa Historyczno-literackiego, III, Praca twórcza Słowackiego w ta- 
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tem Preliminarya Peregrynacyi J. O, Ksiącia Radziwiłła Sierotki do Ziemt 
Świątej, Krytyki poezyi Słowackiego. Dodatnie i ujemne. Młoda Polska i Sta- 
nisław Ropelewski. Krytyka Trzech poematów. Odpowiedi^.. Krytyka Balladyny^ 
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przy Rue Castcllane. Wiadomość o śmierci Anieli Moszczyńskiej. List od matki. 
Rady, żeby się żenił. Wyrzuty sumienia. Melancholia. O.czość. Samotność. 



I. 

» Smutno mi i bardzo smutno !<^ W tych słowach za- 
myka się cała psychologia Słowackiego, odkąd, porzuciwszy 
Florencyę, zawitał na stały pobyt do Paryża. Co było 
przyczyną tego smutku? Były różne przyczyny, ale prze- 
dewszystkiem była jedna, najważniejsza: zupełny brak ja- 
kichkolwiek wiadomości o matce. Wiedział tylko, że się znaj- 
dowała w Żytomierzu... Wobec podobnej niepewności, nic 
dziwnego, że nieustannie dręczony niespokojnością o los 
matki, nie mógł sypiać po nocach, że na twarzy pomizer- 
niał i zżółkł, że usnąwszy, gorączkował, że » rozdrażniona 
łmaginacya«, której okiełznać nie był zdolny, jeszcze po- 
gorszała ten >stan udręczenia*, i że nakoniec, »pożerany« 
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tem uczuciem niepokoju, nietylko wyglądał złego, ale osta- 
tecznie » przywykł swą duszę smucić i wyglądać złego «, 
straciwszy wszelką nadzieję, aby się wszystko mogło zakoń- 
czyć pomyślnie. 

Rzeczywiście, jeśli się zważy położenie, w jakiem się 
znajdował poeta, nie wyda się dziwnem nikomu, że mógł 
się troskać i niepokoić. Wszystko, co miał i z czego żył, 
miał od matki. Rozumiał to Słowacki, i dlatego za- 
wczasu zaczął myśleć o tem, z czego mu żyć wypadnie, 
jak się wyczerpie ten skromny fundusik, który z sobą 
przywiózł jeszcze z Florencyi, a który wynosił zaledwie 
900 franków. W tym celu zaczął pracować nad językiem 
włoskim, ażeby, w razie potrzeby, módz dawać lekcye 
języka włoskiego, bo (myślał sobie) »i ja nareszcie nie je- 
stem bez rąk, a kiedy będzie potrzeba, to się zawezmę do 
pracy !« Tak, prawdopodobnie skończy się na tem, że bę- 
dzie musiał zarabiać na życie, że się będzie musiał utrzy- 
mywać z własnej pracy! />Hal jakoś to będzie !« To przy- 
słowie, często powtarzane przez panią Becu, i on zaczął 
teraz raz po raz powtarzać, kiedy się zastanawiał nad swem 
położeniem. W każdym razie będzie się starał żyć z pracy 
umysłowej. Obok lekcyi języka włoskiego, co mu jakiś 
dochód przynosić powinno, może żyć z pióra: pisywać po 
francusku. Choć do tego najmniej miał ochoty! Pisywanie 
po francusku uważał za regeneracyę wobec literatury pol- 
skiej. A literaturze francuskiej służyć nie chciał. »Do lite- 
ratury francuskiej (pisał w tej sprawie do Jana Weinberga 
w Krakowie), zawsze wstręt miałem ; nie myślcie więc, że- 
bym kiedy został renegatem ; ale możebne jest, że jeszcze 
z czasem księgi jakiegoś kupca utrzymywać będę, albo 
przepisywał nuty, jak Rousseau, albo kule do pistoletu 
kupował. Ufam jednak, że mię Bóg nie opuści «. Nie zna- 
czyło to jednak, żeby nie był zmuszony myśleć o zarabia- 
niu na chleb powszedni. Najchętniej, gdyby to od niego 
zależało, przyjąłby jakie miejsce na wsi, ot np. miejsce 
nauczyciela domowego, podobne, jak to, które niegdyś jego 
ojciec zajmował w domu Poniatowskich. >Ze wszystkich 
przyjemności, któreby mię jeszcze ciągnęły, najpożądańsze 
zdają mi się wiejskie: lubiłbym polować, chodzić po lasach, 
mieć jakie grono młodych panienek znajomych, grać im 
na fortepianie, uczyć po włosku, zakochać się w której ; 
lecz to wszystko jest dla mnie, jakby zaczarowany las, któ- 
rego nigdzie znaleść nie można «. Na wsi, po za godzinami 
obowiązkowej pracy, miałby dość czasu i na pisanie, któ- 
reby mu z pewnością szło lepiej, aniżeli na paryskim bruku, 
wśród nudy miejskiego życia. Bo przedewszystkiem myślał 
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o poezyi, o możności pisania w dalszym ciągu, »choć mi 
tego nic nie wynagradza «, jak się wyraził w jednym z pó- 
źniejszych listów. Tymczasem miewał chwile, w których 
mu Bóg dawał tę otuchę, że dusza jego obędzie policzona 
pomiędzy jasnemi. Bo nie byłoźby to gorzko, gdybyśmy 
oboje z tobą, droga, weszli do kraju milczenia, zapomniani*. 
Nie, do tego chyba nie przyjdzie! 

Tak upłynęły cztery miesiące przeszło. Nareszcie 
w połowie maja nadszedł z Krakowa list, od bankiera Jana 
Weisberga, który pierwszy doniósł poecie, że matka jego 
zdrowa. Wiadomość ta. tyle pożądana, zrobiła na Słowa- 
ckim tak silne wrażenie, tak wstrząsnęła jego » nerwową 
organizacyą«, jak sam powiada, że się o mało nie rozcho- 
rował: poprostu, zbyt gwałtowne było to nagłe przejście 
>od udręczenia do spokojności«. 

Wkrótce potem, w połowie czerwca, otrzymał Słowa- 
cki długi list od matki. Radość jednak, gdy go odebrał, 
równała się smutkowi, gdy go przeczytał. List był gorzki, 
pisany w chwili jakiegoś rozdrażnienia, pozbawiony czuło- 
ści, której się spodziewał, a pełen cierpkich wyrzutów, że 
> zerwał stosunki z matką «, że zapomniał o niej, że mógł 
żyć bez niej, że przez całych 8 miesięcy potrafił nie napi- 
sać ani razu, etc. etc, list, w którym pani Becu zarzucała 
swemu jedynakowi, że do jego miłości dla matki wmieszało 
się cokolwiek interesownego^, czem boleśnie dotknięty Sło- 
wacki, odpisując matce, tak odpowiedział na to posądzenie: 
»JeżeH tak myślisz, rzuć wszystko, przyjedź do mnie, a zo- 
baczysz, że pracą moją będę się starał utrzymać nas oboje; 
wiedzę, serce moje, wypalę wszystko, co jest w mózgu 
moim, a dowiodę Ci mojego czystego przywiązania.. Ty 
może powiesz z gorzkim uśmiechem, że już zapóżnol O, nie 
mów tak, i nie pogardzaj biednym, co z twojej łaski ma 
życie i spokojność... a pogardzasz mną, mówiąc mi ciągle : 
rób tak, jak ci do twego dobra potrzeba«. Jedyną osłodą 
tych gorzkich wyrzutów, których w tym liście pani Becu 
nie szczędziła Julkowi, było 900 franków, które mu przy- 
słała jednocześnie, a które bardzo w porę spadły Słowa- 
ckiemu, bo już gonił resztkami. 

Gdyby nie ten zasiłek, kto wie, czyby nie musiał ko- 
rzystać z » dowodów przyjaźni* ze strony Eglantyny Patteg, 
która dowiedziawszy się o jego smutnem położeniu mate- 
ryalnem, chciała mu przyjść z pomocą. Podziękował jednak, 
bo jeszcze miał trochę pieniędzy, i był bardzo zadowolony 
z tego, że »nie potrzebował innej pomocy, oprócz współ- 
czucia*. 
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W liście swym do Bohdana i Józefa Zaleskich, opisa- 
nym z Rzymu dnia 20 lipca 1838 r. donosił im ks. Seme- 
neńko, iź O. Ryłło miał z Florencyi list od Słowackiego, 
który » jedzie do Paryża, bo mu już za Polakami tęskno*. 
Z chwilą jednak, kiedy przyjechał do Paryża, zaczął tę- 
sknić za Florencyą: za dowód może posłużyć jego list, 
pisany nazajutrz po przyjeździe do stolicy Francyi, a pod 
którym Słowacki, kładąc datę, omylił się i przez roztar- 
gnienie, jak powiada, ^zacząłem pisać Florencyą, a powi- 
nienem (niestety!) Paryż, d. 21 grudnia 1838 r.« To nie- 
stety, wtrącone w nawiasie, zaraz drugiego dnia po zawita- 
niu do Paryża, jest charakterystyczne wysoce; świadczy 
bowiem, iż rzeczywistość znowu nie dorównała marzeniu, 
że na samym wstępie musiał doznać jakiegoś rozczarowa- 
nia. Kim? Nie Paryżem z pewnością, lecz swymi ziomkami- 
emigrantami, za którymi przed kilkoma miesiącami tak mu 
było tęskno nad Arnem. Widocznie, że od pierwszej chwili, 
jak się znalazł w tem centrum emigracyi, przekonał się, że 
ludzie ci, których nie widział od roku 1832, niewiele się 
zmienili od tego czasu, a jeżeli się zmienili pod niejednym 
względem, to nie był to jeszcze żaden dowód, ażeby się 
zmienili na lepsze. 

Zmuszony przestawać z ludźmi, którzy byli » pełni 
głupstw, zazdrości, i robili, co mogli, aby ich nienawidził*, 
którzy nie rozumieli go, chociażby sobie nawet drwił z nich 
czasami, bardzo prędko zaczął uczuwać ochotę wyjechania 
z Paryża, gdzieś do jakiego zapadłego kąta nad morzem, 
gdzieby mógł siedzieć, jak mruk, i mieć inne towarzystwo, 
aniżeli jego koledzy paryscy; »bo ci zepsuci są biedą i ży- 
cie z nimi bardzo niemiłe. Wystaw sobie, droga, ludzi znu- 
dniałych, którzy o niczem gadać nie chcą i nie umieją (tylko 
o polityce), ludzi, którzy się zupełnie odłączyli od towa- 
rzystwa, jak wyklęci, i żyją między sobą, nudząc się wza- 
jemnie*. 

Taki był ogół emigracyjny. Jak zawsze jednak, tak 
i tym razem, nie brakło wyjątków od tej powszechnej re- 
guły; a pomiędzy tysiącem ludzi, zepsutych biedą, znala- 
zły się jednostki, z któremi Słowacki, pomimo, że był bar- 
dzo wymagający pod tym względem, mógł sobie mieć coś 
do powiedzenia, a między którymi, dzięki swojej » czystości 
wewnętrznej*, miał pewną powagę nawet. Nie zawsze mu 
to wystarczało, bo, jak się wyraził raz, -wolałby szczerą 
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miłość, ale tej niema pomiędzy nami, a stworzyć jej nie 
mogęc. Swoją drogą byli ludzie, z którymi żył na serde- 
cznej stopie przyjaźni, o których rzetelnej życzliwości dla 
siebie mógł być przekonany. 

Do takich należał przedewszystkiem Hipolit Blotni- 
cki, jego >drog^ nauczyciele z lat dziecinnych. 

To samo da się powiedzieć o Karolu Sienkiewiczu, 
sekretarzu księcia Adama Czartoryskiego, i o Janie Loma- 
nie, także stronniku Księcia, którzy bezwarunkowo — szcze- 
gólniej Loman — należeli do liczby tych, co Słowackiemu 
życzyli jak najlepiej. 

Człowiekiem, który się mógł poszczycić prawdziwą przy- 
jaźnią poety, a który również należał do gorących Czarłoryszczy- 
ków, był Józef Reitzenheim, Lwowianin, ożeniony z » cudnej 
piękności < Angielką (wyrażenie Słowackiego), bardzo bogatą, 
której jednak, do pewnego czasu, wypłacano tylko 250 fun- 
tów szterlingów rocznie. Przez jakiś czas mieszkał w Anglii, 
potem przeniósł się do Francyi, do Paryża, gdzie zamie- 
szkał skromny apartament na Batignolles. Na życie zara- 
biał, jako directeur des pompes funebres. Żona jego »śli- 
cznie wykształcona*, należała do najpopularniejszych postaci 
niewieścich na emigracyi. »Pani Reitzenheimowa* lub »żona 
Reitzenheima* cieszyła się ogólną sympatyą. Najprzód po- 
dobała się wszystkim, jako » cudnej piękności* kobieta, 
a powtóre była niesłychanie miłą i dobrą. Jako taka po- 
siadała swych wielbicieli nawet, z tych najsławniejszym był 
Słowacki. Chwile, które spędzał w domu Reitzenheimów, 
zaliczał do swych najprzyjemniejszych. 

Innym był stosunek do Eustachego Januszkiewicza, 
»Taylleranda w łapciach*, jak go nazywano w emigra- 
cyi, a współwłaściciela Księgarni polskiej\ stosunek, więcej 
oparty na interesie, aniżeli na przyjaźni. Tej ostatniej, jeżeli 
chodzi o rzetelność uczucia, było mało, a jakkolwiek Sło- 
wacki nazywał Januszkiewicza » swoim Eustachym*, jak- 
kolwiek pisywali do siebie, kiedy poeta przebywał w Szwaj- 
caryi i we Włoszech, to w gruncie rzeczy nie był to sto- 
sunek, oparty na szczerości uczuć. Zdaje się nawet, że 
w głębi duszy obaj nie lubili się wzajemnie, a chwilami 
nienawidzili nawet. Że Słowacki nie bardzo był rozmiło- 
wany w Januszkiewiczu, na to dowodów dostarczają jego 
listy. W jednym ze swoich listów do Leonarda Niedżwie- 
ckiego nazywa Słowacki Januszkiewicza » przyjacielem fał- 
szywym i szkodliwym* (un ami faux et nuisible), przy- 
czem wyraził się, że woli mieć otwartego nieprzyjaciela, 
aniżeli takiego przyjaciela, jak Eustachy; i dlatego niewiele 
sobie robi z jego gniewu. Je vois qu* Eustachę se fache 
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contr e moi: je n*en suis pas du łouł chagrtnć: inieux 
d'aroir un ennemi declarć qu*un ami faux eł nuisible^. 
Nie należy zapominać, źe Januszkiewicz był księgarzem- 
wydawcą, który się trudnił rozprzedaźą dzieł Słowackiego, 
co nieraz dawało sposobność do przykrycli zatargów — na- 
tury finansowej. Wiadomo powszecłinie, jaki stosunek łączy 
literatów z księgarzami. Rzadko się zdarza, aby ten stosu- 
nek był harmonijny. Stosunek, łączący Januszkiewicza ze 
Słowackim, nie stanowił wyjątku pod tym względem. Sło- 
wacki był przekonany, że go Januszkiew.cz wyzyskuje, 
a czasami — oszukuje. W roku 1833, kiedy Januszkiewicz 
z rozkazu ministeryum francuskiego musiał opuścić Paryż, 
Słowacki pisał z tego powodu do matki, co następuje r 
»Kilkaset moich franków, które po kilkakrotnie chciał mi 
odesłać, a których dotąd nie potrzebowałem, teraz jemu 
były gwałtownie potrzebne. To en petit bankructwo mo- 
jego księgarza... Kom (z Wrocławia) także nie odsyła pie- 
niędzy. Słowem, przekonywam się, że księgarze — jest to 
najgorsza klasa: wszyscy do Zawadzkiego podobni*. Osta- 
tnie zdanie nie jest komplementem dla »Taylleranda w łap- 
ciach*. Niemniej niepochlebny sąd o Januszkiewiczu, jako 
swoim księgarzu-komisyonerze, wydaje Słowacki w innym 
liście do matki, wkrótce po wyjściu Kordyana, którego 
rozprzedaźą także trudnił się Januszkiewicz : »Co do moich 
brzęczących interesów, przyznam Ci się, kochana mamo, 
ie mi dosyć źle idzie: do druku nowych dwóch książek 
(Lambro i Kordyan) musiałem coś ze swojej kieszeni do- 
płacić, a ci, którzy je wyprzedają, tacy są hołysze, źe mi 
przychody moje kręcą i długo zatapiając, W podobnym to- 
nie pisał o januszkiewiczu i innych księgarzach, w liście 
z d. 5 lutego 1835 r.: » Zdaje mi się, że mię moi księgarze 
haniebnie oszukują, bo przestali przesyłać rachunki, i mil- 
czą, jak krety w norze; zapewne oczekują mojej osobistej 
wizyty. Prawdziwie, że nikomu zaufać nie można, a mniej- 
niż innym, trzeba ufać ludziom, którzy nie mają pieniędzy. 
W tem położeniu jest jegomość (Januszkiewicz), który się 
trudni mojemi książkami; cóż robić więc, trzeba się spu- 
ścić na jego grzeczność i sumienie*. Wogóle przez cały 
czas, jak mieszkał w Genewie, nie mógł jakoś z Janusz - 
kiewiczem w żaden sposób dojść do ładu. Oto np. co pisał 
z tego powodu w liście z dnia 24 maja 1835 r.: »Bardzo- 
bym chciał pojechać do Paryża: nawet mam potrzebę 
tego: dla sprawdzenia zawiłych rachunków z księgarzami: 
oszukują mię; mam oczywiste dowody, źe mię zbywają 
niczem ; ale muszę ich zostawić wyrzutom sumienia, jeżeli 
jeszcze mają cokolwiek uczciwości. Prawdziwie, że ta klasa 



ludzi jest jedną z najgorszych : drą najbiedniejszych ludzf 
na świecie, a mają do czynienia z ludźmi najgłupszymi do 
interesów: z pisarzamic. Mimo te ciągłe nieporozumienia 
natury literacko-księgarskiej, przez cały czas korespondo- 
wali ze sobą: Januszkiewicz, choć od czasu owej sprawy 
medalu T(rMarzysłwa litewskiego musiał czuć pewną urazę 
do Słowackiego, donosił mu o wszystkiem, co się pod nie- 
obecność jego działo w sferach literackich emigracyjnych; 
poeta zaś, choć w Januszkiewiczu widział przedewszyst- 
kiem swego księgarza, który go, »jak Murray Byrona «^ 
oszukiwał, z przyjemnością odpisywał na jego listy, zawsze 
pełne różnych wiadomości z Paryża, a jeżeli wszystkie 
listy Słowackiego były tak dowcipne, jak ów list wier- 
szem Do księgarza, pisany z Liworno, to możemy żałować 
jedynie, że Januszkiewicz nie zachował tych listów, jak za- 
chował np. listy Mickiewicza. Od roku 1839, kiedy Słowa- 
cki przyjechał do Paryża, stosunek jego z Januszkiewiczem 
przez różne przechodził fazy: bywały chwile, że z sobą byli 
na stopie przyjacielskiej, ale zdarzały się i takie — najczę- 
ściej — że się nienawidzili. Ostatecznie Januszkiewicz nale- 
żał do najżarliwszych stronników Mickiewicza, co nie było 
bez wpływu na pewną stronność sądu o Słowackim. Do- 
dać należy, że Januszkiewicz był redaktorem i wydawcą 
Młodej Polski, »jezuickiego dziennika«, jak ją nazywał Sło- 
wacki, dziennika, z którego najdotkliwsze ciosy wymierzono 
przeciwko Słowackiemu, a który poeta napiętnuje z cza- 
sem w Beniowskim, 

Bez porównania serdeczniejszy stosunek łączył poetę 
z Leonardem Niedźwieckim, sekretarzem jenerała Włady- 
sława Zamoyskiego, a który aż do roku 1839 przebywał 
w Londynie. Był to niepospolity umysł, a człowiek dzielny 
i sympatyczny. Jak w dzieciństwie, na ławie szkolnej sej- 
neńskiej, przyjaźnił się z Kajsiewiczem i Bukatym, tak 
i teraz, na emigracyi, najchętniej obracał się w kołach 
ludzi niepospolitych i wyższych. Jako matematyk, był przy- 
jacielem Hoene- Wrońskiego, który go uważał za swega 
ucznia. W filozofii celował również, hołdując, jak wszyscy 
podówczas, hegelianizmowi. Trentowski w swoim Panteonie 
wiedzy ludzkiej wyraża się o nim z entuzyazmem. Ale naj- 
silniejszą była w Niedźwieckim żyłka literacka. Przez cały 
czas, jak mieszkał w Anglii, pisywał — po angielsku — 
artykuły do różnych pism naukowych. Listy jego, z Anglii 
pisane, zbierał skrzętnie Leonard Chodźko, utrzymując, że 
kiedyś będą ciekawsze od pamiętników Paska. Jako czło- 
wiek, był cichy i skromny, a oryginalny i charakterysty- 
czny w mowie, ubraniu i wzięciu, dowcipny i sprytny, 
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ogromnie lubił przestawać z poetami. Z tych ogromnie 
wysoko podnosił Stefana Garczyńskiego, który w jego 
przekonaniu był największym poetą romantycznym pol- 
skim. Bardzo wysoko cenił także Słowackiego, którego 
polubił nadzwyczaj, jako człowieka, a który go w rozmo- 
wie nazywał stale » niedźwiedziemu 

Poznali się i zaprzyjaźnili w t. zw. Klubie polskim, 
którego obaj, od roku 1839 począwszy, byli członkami, 
a który miał swą kwaterę przy Rue Godot- de Mauroy 
Nr. 18. Właściwie były dwa kluby polskie: jeden — To- 
-warzystwo polskie — arystokratyczny, którego prezesem był 
kasztelan Ludwik hr. Plater, i drugi — Cercie polski — de- 
mokratyczny, przy ulicy Rue Neuve SL Roche Nr. 45, 
który się tem różnił od swego arystokratycznego współza- 
wodnika, źe w nim było trochę taniej i — brudniej, aniżeli 
w tamtym, i że na jego czele nie stał żaden hrabia^ tylko 
niejaki Adam Kowalski, który był jego założycielem. Sło- 
wacki, który przez całe życie był fanatycznym zwolenni- 
kiem czystości, mając do wyboru pomiędzy temi dwoma 
klubami, wstąpił do pierwszego, do arystokratycznego; nie 
dlatego, żeby go szczególnie nęciło towarzystwo kilku 
umitrowanych paniczyków z arystokracyi litewskiej, którzy 
należeli do tego klubu ; ale dlatego głównie, że mu cho- 
dziło o czystość zewnętrzną, o którą tamten klub, jak sobie 
opowiadano, dbał mniej nierównie, aniżeli ten. Zresztą, pod 
względem przekonań politycznych, była niesłychanie mała 
różnica pomiędzy temi klubami, w których » wszelkie roz- 
prawy polityczne c były wzbronione statutem, tak samo, 
jak gry hazardowne. Klub ten, » pełen dymu i różnorodnych 
opinii*, założony w r. 1836, miał na celu ^połączenie się 
w braterski związek jedności oraz uprzyjemnienie z oszczę- 
dnością chwil wolnych od pracyc. Członkowie jego, któ- 
rych liczył kilkudziesięciu, w mowie potocznej, gdy byli mię- 
dzy sobą, nazywali go kasynem, albo z francuska cercle*m. 
Słowackiemu służył on »za rodzaj drugiego mieszkania «. 
Ile razy czuł się osamotnionym w swojem mieszkaniu — 
a zdarzało mu się to dosyć często — szedł »do klubu «, 
którego sale, otwarte od g-ej rano do wpół do 12-ej w nocy, 
zawsze mogły dostarczyć jakiejś rozrywki: bądź w Salon 
4e kcture, w której się znajdowały wszystkie pisma pol- 
skie, jakie wychodziły podówczas, nietylko na emigracyi, 
ale i w kraju; bądź w sali gry. gdzie stały bilardy i sto- 
liki do kart; bądź w sali bufetowej i jadalnej, gdzie rej 
wodził pułkownik Radziszewski. O tym ostatnim pisał 
Trzeci Maj z dnia 6 listopada 1841, że jego »gorliwe za- 
chody i wysoka zdolność, z jaką pożyteczny zakład ten 
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prowadzi, jednając mu serca wszystkich, ręczą za należyte 
i trwałe — na czas naszego pobytu zadomowego — utrzy- 
manie tego klubu «. Słowacki ogromnie polubił ten klub. 
Tutaj jadał obiady, przyrządzane na polski sjjosób; tutaj 
czytywał dzienniki; tutaj spotykał się z kolegami swoimi — 
Cezarym i Władysławem Platerami, Stanisławem Mała- 
chowskim (przyjacielem Zygmunta Krasińskiego), Izydorem 
Sobańskim, Antonim Wołłowiczem, Michałem Kuszlem, 
Antonim Góreckim, Antonim Hłuszniewiczem, Ludwikiem 
Jelskim, Adamem Kołyską, Ludwikiem Nabielakiem, Kon- 
stantym Gaszyńskim, Fulgentym Rymgajłą, Romanem 
Załuskim, Stefanem Witwickim, Feliksem Wrotnowskim, 
Józefem Meyznerem, i wieloma innymi — tutaj spędzał 
mnóstwo wieczorów, bądź na pogadance z kolegami de 
omnibus rebus, bądź na grze w karty, w wista. 

Jeżeli wieczoru nie spędzał w klubie, szedł z którym 
ze swoich kolegów (klubowych) do teatru, np. do Theatre 
francats, podziwiać grę genialnej Rachel (ówczesnej Sary 
Bemhardt), albo wychodził na bulwary, na ludną Rue de 
Rivolt^ oświetloną gazem, który wtedy był taką nowością, 
jak dla nas światło elektryczne, i to » gawronienie po lu- 
dnych ulicach*, we dwóch lub trzech, podsycane czarną 
kawą, na którą wstępowali do której z bulwarowych ka- 
wiarni, bawiło go, rozrywało, a przynajmniej chroniło od 
siedzenia w domu, co wieczorem, dla człowieka nieżona- 
tego, skazanego na samotność wśród czterech ścian swego 
pokoju, bardzo rzadko posiada urok. Nie posiadało go też 
i dla Słowackiego, który, przyzwyczajony do pisania w dzień, 
nigdy w nocy, wieczory lubił spędzać w towarzystwie, naj- 
chętniej poza domem, jeżeli nie w klubie, w teatrze, lub 
włócząc się po ulicach, to u którego z kolegów: u Reitzen- 
heima np., którego » cudnej piękności* małżonka rozma- 
rzała go cokolwiek, bądź u Niedźwieckiego lub Błotni- 
ckiego. A jeśli zdarzyło się, że oni przyszli do niego, wtedy 
on, uproszony z pewnością, ażeby im przeczytał który ze 
swych niedrukowanych jeszcze, a świeżo napisanych utwo- 
rów, prawie zawsze godził się na to (bo lubił czytać swoje 
rzeczy), i takie wieczory musiały należeć do najprzyjemniej- 
szych, zarówno dla gospodarza, jak i dla jego gości. W ta- 
kich okolicznościach udało się Reitzenheimowi zapoznać 
z Janem Kazimierzem, którego my, niestety, znamy tylko 
początek, a Niedźwieckiemu — z Beatrix Cenci, którą my 
znamy tylko ze szkicu. 

W odmiennem otoczeniu był czytany przez Słowa- 
ckiego Grdb Agamemnona, którego ostateczne wykończenie 
przypada na rok 1839, ^ który doznał tego zaszczytu, że 
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był w dniu 5 grudnia przez autora samejco czytany na po> 
siedzeniu Towarzystwa Historycznoliterackiego, 

Towarzystwo to, będące rodzajem emigracyjnej Akade^ 
mii Umiejętności założone w maju 1832 r., przez grono posłów 
sejmowych, było najpowaźniejszem ze wszystkicłi Towarzystw 
na emig^acyi, a cłioć miało cłiarakter »łiistoryczno-literacki« 
głównie, mimo to było także do pewnego stopnia instytu- 
cyą polityczną, tendencyi konserwatywnych, monarchicznych, 
najsilniej zabarwionych przekonaniami swego wieczystego 
prezesa, księcia Adama Czartoryskiego, i jego stronników, 
jak jen. Wł. Zamoyski, bezwzględnie posłuszny Księciu, 
jak J. U. Niemcewicz, jak Ludwik Plater, piastujący urząd 
wiceprezesa, jak Teodor Morawski, znany historyk, i wielu 
innych. Można powiedzieć prawie, że Towarzystwo history- 
czno-literackie było przeciwnym biegunem Towarzystwa de- 
mokratycznego. 

Słowacki, choć go nasza demokracya uważa za swego,^ 
o ile nie myślał nigdy o wstąpieniu do Tow, demokraty- 
cznego, od którego zawsze stronił jaknajdalej, o tyle pra- 
gnął być członkiem » arystokratycznego « Towarzystwa hi- 
storyczno-literackiego. Jakoż, zaproszony na członka w dniu 
16 maja (1839 r.) przez Romana Załuskiego, w tydzień 
później, na posiedzeniu z d. 23 maja »po wysłuchaniu przy- 
chylnej opinii komitetu redakcyjnego, jednomyślnością na 
członka stowarzyszonego obrany został*, a po upływie ty- 
godnia, w protokóle z posiedzenia 2 87 -go, sekretarz Tow, 
hist, liter, zapisał co następuje: » Pierwszy raz obecny na 
posiedzeniu nowo obrany członek stowarzyszony. Słowacki, 
podaniem ręki prezydującemu (wice- prezesowi Towarzy- 
stwa, hr. Ludwikowi Platerowi) przyrzeka gorliwie dopeł- 
niać przyjętych na siebie obowiązków «. Poczem »nowo wy- 
brany członek stowarzyszony złożył w darze Towarzystwu: 
i) trzy tomy poezyi swoich {1832 — 3), 2) poemat Kordyan, 
3) poemat O piekle, 4) tom poezyi, zawierający Trzy poe- 
maty, 5) poemat Anhelli; w ogóle 7 tomów poezyi swo- 
ich*. Odtąd bywał Słowacki dość regularnie na wszystkich 
posiedzeniach Towarzystwa, na jednych czytając swoje 
utwory, jeśli był uprzednio wezwany do odczytania czego, 
na drugrich zabierając głos, na innych milcząc w roli słu- 
chacza. W krótkim przeciągu czasu, z Członka Stoiuarzy- 
szonego posunięty na wyższy stopień Kollaboratora, zaczął 
być uważany za jednego z czynniejszych członków Towa- 
rzystwa. 
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III. 



Na 349-m posiedzeniu Towarzystwa historyczno-litera- 
ckiego, które się odbyło w dniu 4 lutego 1841, wezwany, 
aby przeczytał który ze swoich utworów, oświadczył Sło- 
wacki, źe > niema co do czytania*. Nie znaczyło to, ażeby 
w tych czasach pisał mniej, niż kiedykolwiek, albo nie pi- 
sał wcale; owszem, była to epoka, w której jego twór- 
czość osiągała swój pukt kulminacyjny, epoka, w której 
pisał najwięcej i najświetniej, epoka uwieńczona Beniow- 
skim, w której kolejno wychodziły po sobie, z poprzednio 
napisanych, Dantyszek, Trzy poematy i Balladyna, a na 
którą przypada ogłoszenie Mazepy i Lilii Wenedy, napisa- 
nych teraz, już po przyjeździe do Paryża, o tym samym 
czasie mniej więcej, co Preliminarya peregrynacyi J. O. 
Księcia Radziwiłła Sierotki do Ziemi Świętej, skreślone pod 
wpływem Pamiątek Soplicy, a wydrukowane w Tygodniku 
literackim poznańskim, epoka wreszcie, w której powstały 
najznakomitsze utwory dramatyczne Słowackiego, do nas 
doszłe w ułamkach tylko: Beatrix Cenci, pisana w roku 
1840, prawie równocześnie z Lilią Weneclą: Jan Kazi- 
mierz, pisany w roku 1839, prawie równocześnie z Mazepą; 
Krakus, który wraz z Balladyną i Lilią Wenedą miał być 
jednem z ogniw w szekspirowskim cyklu »sześciu kronik 
dramatycznych*; Konrad Wallenrod z Jagiełłą i Kiejstu- 
tem, wspaniała tragedya, która może miała tak samo współ- 
zawodniczyć z poematem Mickiewicza, jak Kordyan szukał 
porównania z Dziadami ; Walter Stadyon^ który zdaje się 
być częścią tej samej trylogii dramatycznej, do której miał 
należeć i dramat poprzedni ; i Złota czaszka nakoniec, na- 
pisana w tym samym czasie, co Mazepa i Jan Kazimierz, 
a której akcya »za panowania Jana Kazimierza* miała się 
rozgrywać w rodzinnem mieście poety, w Krzemieńcu. Po- 
wyższe wyliczenie tytułów dzieł, których napisanie przy- 
pada na dwuletni okres czasu między początkiem roku 
1839 ^ końcem 1840 i pierwszą połową 1841, świadczy 
o jednem, mianowicie, że poeta nie tracił czasu, że tworzył 
gorączkowo prawie, i że, napisawszy jedną rzecz, zaraz 
rozpoczynał drugą. Zdawałoby się wobec tego, że musiał 
mieć do pisania jakąś wyjątkową zachętę i podnietę, 
bo inaczej nie pisałby tyle. Niestety, rzecz miała się prze- 
ciwnie. Jeżeli pisał tyle, ile pisał, to dlatego tylko, że 
było to plus /ort que lui, że pisać musiał, bo mu czaszkę 
rozsadzało tysiące pomysłów, bo miał wyobraźnię zapaloną 




— 14 — 

całym korowodem wymarzonych postaci i scen, którym 
ulegał poprostu, kiedy im nadawał konkretne kształty 
w formie dramatów lub poematów, a których przenoszenie 
z wyobraźni na papier było dlań bezwarunkowo największą 
w tych czasach przyjemnością. Najwięcej chwil spędzając 
w domu, w swem kawalerskiem mieszkanku — które przez 
cały ciąg roku 1839 zmieniał bardzo często — o ile nie 
czytał lub grał na fortepianie, o tyle »pisał i bazgrał różne 
awantury i przywidzeniac, >z czego, jak się wyraził, miał 
taką korzyść, że mu życie złociły i okrywały różnemi tę- 
czami «. »Są to miłe mi okienka w chatce mojej (pisał 
w październiku 1839 roku), przez które widzę wiele rzeczy 
i twarzy znajomych. Czy życie takiemi snami zajęte życiem 
jest, nie wiem, ale to pewna, że mię od wielu rozpaczy 
broni i czasem przyjemność sprawia*. Albowiem >nie jestem 
podobny do lampy, która w katarynce siedzi i przez ró- 
żnokolorowe szkła rzuca kilka bladych promyków*. Dlatego, 
po dług^ich rozmyślaniach na temat swojej roli na świecie, 
ostatecznie przyszedł do przekonania, że jego przeznacze- 
niem jest stanowczo: » całkiem się rzucić w świat umy- 
słowy*, a raz rzuciwszy się, pozostać w nim. W tym celu 
nie ustawał w pracy, tylko pisał i pisał, a przestając na 
małem, i wyrzekłszy się wielu przyjemności, właściwych 
młodości, z szczupłych funduszów drukował swoje prace — 
własnym nakładem. O nakładców było trudno na emigra- 
cyi. ^Księgarnia polska — pisał Słowacki w tym czasie — 
straciła kilka tysięcy franków nawet na T^adeuszu ! ! / « a to 
nie było okolicznością zachęcającą do wydawania drama- 
tów Słowackiego. Dla tych samych powodów i Bohdan 
Zaleski, choć miał »sześć tomów religijno-politycznych«, 
gotowych do druku, nie mógł na nie znaleść nakładcy. 
Wynikało z tego, że autorowie, jak Słowacki, byli zmu- 
szeni być swymi księgarzami, a jak wychodzili na tem, to 
było najlepiej wiadomem Słowackiemu. 

Żeby był chociaż zachęcany przez krytykę, ale ta, 
niestety, obchodziła się nim — z nim specyalnie — po ma- 
coszemu, a niekiedy i gorzej jeszcze. 

Dodatnich recenzyi miał bardzo mało. Najbardziej po- 
dobał się Anhelli, o którym wszystkie krytyki i wzmianki — 
a ukazały się trzy — były pochwalne, a jedna obszerna 
i wyczerpująca nadzwyczaj. 

Pierwsza napisała o nim Młoda Polska Eust. Janusz- 
kiewicza, w której, w dodatku do Nr. 22 z d. 10 sierpnia 
1838 r., bezimienny autor (sam Januszkiewicz najprawdo- 
podobniej) w następujący sposób w)a"aził się z powodu 
tego poematu: 
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»W tych dniach wychodzi z pod prasy Anhelli^ poemat Juliusza 
Słowackiego (w Księgarni Polskiej, in i8-to, Cena Fr. 3. dla Emigr. 2. 
z przesł. 2,25); bijący urok stylu, przy niewyrainem odrysowaniu idei, 
zresztą wysokie udoskonalenie tego, co jest w piśmiennictwie nabytkiem: 
oto główny charakter niniejszego poematu, jsik i wszystkich utworów 
autora. W Anhellim przeglą^ją nadto, niby przez mgłę, dążnośd chrze- 
śdańskie. 2^pisujemy ten postępc. 

Po tych słowach, z których poeta mógł być zadowo- 
lony, ażeby nowe dzieło zalecić czytelnikom Młodej Polski, 
przedrukowano in exłenso cały Rozdział II poematu, co 
świadczyło o życzliwości i dobrym smaku wybierającego^ 
gdyż zaprzeczyć się nie da, że Rozdział II Anhellego na- 
leży do najpiękniejszych w poemacie. 

Niemniej przychylną dla autora, a obszerniejszą zna- 
cznie, była krytyka Anhellego, jaką zamieściła Kronika 
w numerze z d. 15 września 1838 r. 

Możnaby zarzucić temu utworowi brak wątku i jasności; sferę nad- 
naturalną; osoby cudowne i niepojęte, wtedy, kiedy prawda tak dostate- 
czną być mogła; niektóre wyrażenia przesadzone; naśladowanie śmi^^e, 
a niezawsze szczęśliwe. Biblii; wreszcie przejęcie się zbyteczne gustem 
dzisiejszych poetów francuskich; ale nikt nie zaprzeczy, że są miejsca poe- 
tycznej piękności, myśli wysokie i nowe, obrazy zajmujące. Zdaje nam się 
nawet, iż utwór ten zasługiwałby na przekład francuski, wtedy jednak, 
choć w przypiskach, musiałby autor wytłómaczyć wiele rzeczy. Korzysta- 
liby z tego i rodacy. 

Myśl, poruszona w tej recenzyi, a wskazująca na An- 
hellego, jako na nadający się do tłómaczenia na francuski, 
mogła sprawić przyjemność Słowackiemu, tem większą, że 
trafiła do przekonania Konstantemu Gaszyńskiemu, który 
niebawem Anhellego istotnie przełożył na francuski. 

Najobszemiej, bo bardzo obszernie, w artykule, liczą- 
cym kilkaset zwięzłych wierszy petitu, rozpisał się o An- 
hellim aż w dwóch numerach poznańskiego Tygodnika 
literackiego J. N. Sadowski. Jego Kilka słów o Anhellim 
Słowackiego, już dzięki temu samemu, że przeprowadzały 
filozoficzną pararellę pomiędzy tym poematem a Irydionem 
Krasińskiego, mógł Słowacki uważać za niemały komple- 
ment dla siebie, pomimo wszystkich zastrzeżeń, jakiemi był 
obwarowany ten artykuł. Bądź co bądź, artykuł był napi- 
sany poważnie, z uznaniem dla autora, którego stawiał nie 
o wiele niżej od Mickiewicza, choć obu stawiał niżej od 
autora Irydiona. Szkoda tylko, że krytyk, chcąc prawdziwe 
znaczenie Anhellego wyjaśnić, udał się w tym celu po świa- 
tło — do Hegla i jego metafizycznej historyozofii. 

W tymże Tygodniku literackim, wydawanym przez 
» poczciwego* Woykowskiego, w Nr. 13 z dnia 30 marca 
1840 r. ukazała się wyczerpująco i życzliwie napisana kry« 
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tyka Mazepy, skreślona piórem Libelta, co sobie Słowacki 
musiał poczytywać za niemały zaszczyt, że o nim sam Li- 
belt napisać raczył. Bo Libelt w tych czasach był jedną 
z wielkości poznańskich! Pisząc rozbiór krjrtyczny Mazepy, 
zsLCząl od tego, że są dwa rodzaje poezyi dramatycznej : 
wyższy, gdzie do walki stają olbrzymie siły, gdzie od wy- 
niku jej zawisł los narodu lub wielkiego człowieka, jak 
np. w Don Karloste Schillera lub Egmoncte Goethego; 
i niższy, któremu, jak w Kabale i miłości Schillera lub Cla- 
vigo Goethego, tragiczności nadają jedynie gwałtowne wstrzą- 
śnienia życia domowego, rodzinnego. Słowackiego Mazepa, 
zdaniem Libelta, należy do tego niższego rodzaju. » Autor, 
jakby z umysłu, otrząsł się ze szczytności, jaką mu nastrę- 
czały olbrzymie w nieszczęścia wypadki za panowania Jana 
Kazimierza. Zamknął nas w domu wojewody przy miłost- 
kach o piękną Amelię, i tylko się domyślamy, że w okół 
uganiają się Tyszowieccy Konfederaci ze Szwedami i Sie- 
dmiogrodzianami, kiedy król tymczasem, którego tu w naj- 
niedołężniejszym widzimy charakterze, awanturuje się dla 
pięknych oczu kpa, durnia, pazia swego, i odklepuje Ave 
Maria, Autor, prócz podania o Mazepie, że się kochał 
w wojewodzinie, nic nie wziął z historyi; faktów history- 
cznych nie zmyślił, ani nakręcał, ale z samej walki uczuć, 
i z sytuacyi, znakomitym ułożonych talentem, trag^iczność 
przedmiotu — stworzył sobie«. Po tej uwadze ogólnej, na- 
stępowało obszerne streszczenie utworu, suto illustrowane 
wyjątkami z tragedyi, przy scenie zaś, gdzie Zbigniew, ze- 
mdlony, leży u nóg Amelii, następowała uwagei, że > wy- 
borny jest początek tej sceny*, jak wogóle scena ta »cała 
należy do najpiękniejszych miejsc w tragedyi*. Streściwszy — 
bardzo obszernie — cały utwór, krytyk wystąpił z zarzu- 
tami, dość ciężkiemi, a cięższemi o tyle, że im niepodobna 
odmówić słuszności. Przede wszy stkiem uważał, że w całości 
brak wykończenia; że fugi i wiązania są zanadto nama- 
calne; że całość nie robi wrażenia gmachu jednowymiaro- 
wego, lecz zdaje się zbudowaną z przystawek różnych, 
jakby klejonka scen pojedynczych, kiedy powinna, jako 
dzieło sztuki, robić wrażenie gładkiego odlewu z jednej 
formy; że właściwa tragedya rozpoczyna się dopiero z koń- 
cem drugiego aktu; że długi raport Chmary o zgiełku 
szlachty na podwórzu, gdy dwaj marszałkowie u więźli we 
drzwiach, jest niepotrzebny zgoła; jak niepotrzebne jest 
owo błaznowanie Mazepy, kiedy wchodzi przez okno, gdy 
mógł wejść drzwiami ; jak niepotrzebną jest pani Kasztela- 
nowa, która z końcem lo-ej sceny I-go aktu już odjeżdża, 
i to nie wiedzieć, dlaczego. Uważał następnie, że w akcie 
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Il-gim, rozpoczętym żwawą utarczką między królem a wo- 
jewodą, niezmiernie słaby jest powód oddalenia wojewody, 
którego luzuje Amelia, przychodząca poskarżyć się przed 
królem na pazia za ukradziony jej — pocałunek. >Czy przy- 
zwoitem jest podobne oskarżenie z ust wstydliwej mał- 
żonki? Wątpię. Stosowniejsze byłoby zażalenie przed Zbi^ 
gniewem albo przed mężem. Lecz autorowi było potrzebne 
to spotkanie króla z wojewodziną, aby nastręczyć okazyę 
królowi do wynurzenia sam na sam Amelii swoich miło- 
snych sentymentów: owo zaniesienie skarg^i musiało posłu- 
żyć za środek ku temu«. W akcie IV-m, zdaniem krytyka, 
Amelia, stawiona przed króla, dlatego nie zwraca uwagi 
ani na jedno jego słówko, ponieważ przyszła tam — dla 
następnej sceny, sceny, przy której był potrzebny i Zbi- 
gniew, a w której autor począł sobie ^jeszcze nieszyko- 
wniejc. Autorowi był potrzebny Zbigniew, i dlatego król 
nagle i bez przyczyny ni ztąd, ni zowąd zapytuje wojewody : 
>Gdzie jest syn Waszmości?« »Nie wiem«, odpowiada oj- 
ciec, gdy wtem, jakby Deus ex machina, wchodzi Zbi- 
gniew. »A ot! i Pan Bóg zesłał mego syna!« Na to król 
zaczyna mówić — zupełnie o czem innem. Tak widoczne 
klejenie scen powtarza się w Mazepie^ zdaniem Libelta, nie- 
jednokrotnie. Aby zamurowanego Mazepę wydobyć z owej 
nieszczęśliwej alkowy, musiano urządzić kaplicę dla króla — 
w sypialni Amelii, ażeby w czasie nabożeństwa mógł usły- 
szeć jęki zamurowanego, choć niewiadomo, co królowi 
mogło przyjść z kaplicy — w ostatnim dniu pobytu w domu 
wojewody. Aby Zbigniewa mieć przytomnym przy scenie 
w alkowie, odbywa się pożegnanie między nim a maco- 
chą — w jej sypialnym pokoju, choć to, jak na wstydliwą 
Amelię, ani dość przyzwoicie, ani dość podobne do prawdy. 
Takie były zarzuty Libelta. Pochwały zajmowały mniej 
miejsca. W ogólności przyznano Słowackiemu »zdatność 
na pisarza tragedyi*. »Jest w nim poezya żywa, namiętna; 
charaktery ludzkie umie uchwycić i oddać w najdelikatniej- 
szych odcieniach; na grze uczuć zna się; sercem włada, 
a samą poetyczną treścią zachwyca*. Wielkie słowo! >Bo 
wiersz jego, jak przytoczone próbki pokazują, jest twardy 
i trudny. Rzekłbym, że autorowi zbywa raczej na techni- 
cznej zręczności odlewania dzieł tragicznych, aniżeli na 
zdolnościach «. Takie było zakończenie tej krytyki Mazepy, 
która mogła — i musiała w wielu miejscach — nie zadowolnić 
Słowackiego, ale, choć surowa, była sprawiedliwą przecież. 
Skoro mowa o życzliwych i sprawiedliwych ocenach 
poezyi Słowackiego, to nie można nie zaliczyć do tej kate- 
goryi Wspomnienia o piśmiennictwie polskiem w emigracji, 

JUUUSZ SUnMOM* T. III. w. 2 
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wydrukowanego w Kalendarzu f^ielgrzymsłwa polskiego na 
rok 1840, w którym obok rozbiorów poezyi Mickiewicza, 
Goszczyńskiego, Góreckiego, Niemcewicza, Zaleskiego etc.^ 
także i Słowackiemu poświęcono obszerniejszy ustęp. Wię- 
cej nawet, ustęp bowiem, w którym była mowa o Słowa- 
ckim, nierównie więcej zajmował miejsca, aniżeli inne, tra- 
ktujące o współzawodnikach Juliusza. To był bezwarun- 
kowo dowód bezstronności i braku uprzedzenia, na które 
się nawet Mickiewicz nie potrafił zdobyć z czasem, jako 
profesor literatur słowiańskich w College de France, Autor 
niniejszejjo » wspomnienia* (zdaniem niektórych, był nim 
Feliks Wrotnowski), przystępując do oceny twórczości 
autora Mazepy, zaczyna od tego, iż uważa go za pisarza 
jednego »z najzasłużeńszych w Emigracyi, a pierwszego co 
do niezmordowanej i niczem niezraźonej obfitości*, poczem 
dodaje, że wbrew zwykłemu biegowi rzeczy, obojętność 
czytelników była mu zachętą, a » krytyka, posunięta do 
niesłusznej napaści, bodźcem «. 

»My nie chcemy w ten sposób dodawać bodźca Juliuszowi Słowa- 
ckiemu, jaJciekolwiekby dobro miało ztąd spłynąć na literaturę; mówić 
o nim będziemy, jako o człowieku, którego talent uznajemy, a wolę 
mamy za godną szacunku. Powieści J. Słowackiego były pono pierwszemi 
płodami poetyckiemi Emigracyi. Żmija, romans ukraiński, pięknie wier- 
szowany, przypominający w lirycznych kawałkach rytm Bohdana Zale- 
skiego, przepełniony świetnemi — a przytem nużącemi trochę opisami, ile 
że Słowacki ukraińską przyrodę tylko z posłuchu zaznał, jest przewodnią 
tego zbioni kreac>'ą. Parę ustępów z niego przeszło w pamięć czytelników, 
szczególniej to traktowanie hetmana wobec seraju, obraz Najśw. Fanny 
dla popa, piastry dla kozaczej drużyny, gruzy pałacu kiedyś — na mo- 
giłę hetmańską: wszystko to jest śmiało pomyślane i wystawione, a przy- 
pada do takich charakterów de fantaisU, jaJc Lary (Byrona), jak Żmii, 
pod które sztukmistrz może podkładać swą poetycką indywidualność, bez 
obrażania prawdy względnej. Następnie idące powieści: Jan Bieleckiy 
JltigOy mają również zasługę błyskotliwej formy; niemniejsze zwierzchnie 
zalety znamionowały dwie wschodnie ]X)wieści, Araba i Mnicha^ zresztą 
bardzo podejrzanego oryentalizmu. Wogóle wszystkiemu temu brakło co- 
kolwiek duszy, ale kształty, chociaż tu i owdzie zdradzały nieraz pożyczkę, 
przecież śmiałym ruchem swym, obok pełnego wykończenia, zdały się za- 
powiadać artystę. Było to dość świetne W3rstąpienie. Pogrążenie umysłów 
w rzeczach polityki sprawiło zapewne, że nic naówczas nie pisano o poe- 
zyach Słowackiego; jednak zajmowano się niemi, wróżono rozmaicie. Dla 
jednych rodzaj zalet i niedostatków poety w tern pierwszem dziele był 
niepomyślnym znakiem na przyszłość : czytając te poezye, mówili, co parę 
stronnic odbiega cię uwaga, a jeśli wpatrzysz się w robotę szczegółów, 
wszystko piękne, skończone, mistrzowskie; w tem ci jest złe, bo widać 
ten pisarz już nic nie zyska z laty, ma już wszystko, co się zdobywa 
pracą, a brak mu, czego nabyć nie można — iskry z nieba. Drugie 
stronnictwo, optymistów, do których należymy, tłómaczyło to jakoś na 
lepiej. Nie przecząc licha, co ubezwładnia poezyę Słowackiego, nie po- 
zwalaliśmy, aby to była suchość duszy. On jest w pierwszej radości (mó- 
wiliśmy), w pierwszem up)ojeniu tworzenia; uderzył po strunach arfy, 
i sam zdumiony dźwiękami, jakie wydostał, gwałtownie budzi tę harmo- 
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nię, niedbały o jej logikę, znaczenie, cele; ale czekajcie, niech się oswoi 
z własną potęgą, a ujrzycie, że ta u niego jest tylko narzędziem wielkich 
p)omysłów. Wszyscy odwołali się do przyszłości, przyszłość nadbiegła zo- 
stać obecną chwilą. W tym upływie czasu autor napisał wiele: przypo- 
mnienie Korsarza^ Lambroy o nieskończonem konaniu ; Kordy an^ w współ- 
zawodnictwie z trzecią częścią Dziadów^ i Anhelli^ na cześć Irydiona; 
dwa dziwne poematy, które chyba Bóg osądzi, bo klucza do nich poeta 
nie udzielił żyjącym; trzy nowe powieści, pełne romantycznych śliczno- 
stek, naprzykład, kiedy ojciec »owdo wiały po żonie i dzieciach, opowia- 
dając swoje rozpacze, przypjomina, że »mysz w xiężycu przebiegła*; lub, 
gdy dziewica Alpejska chroni się do szaletu, drzwi i okiennice zawiera- 
jąc — dla ważnych powodów: »ażeby na nią nie patrzały k wiaty «; trage- 
dye wreszcie, jakieś dawniejsze, tuż za pierwszemi p)owieściami zronione, 
i Balladyna^ ta Balladyna^ o której — wspaniałomyślnie przemilczym. 
Co tu dzieł! Jak krople ulewy, jedno po drugiem między publiczność 
spadło. A jednak, gdyby nas autor zapytał, co przenosimy z jego poezyj- 
nego życia? odrzeklibyśmy, że nadzieje młodzieńca. Pierwsze powieści, 
choć więcej w poezyę zewnętrzną, a może w nią tylko samą bogate, są 
jeszcze — w naszem przekonaniu — szczytem twórczości Słowackiego. 
Kiedy wyszły, mistrz doświadczony, gruntując tę poezyę, nazwał ją pię- 
kną świątynią, w której nie było Boga: od owej chwili Słowacki, wziąw- 
szy się do reform, wpadł na trafny pomysł: złoto i emalię zastąpił war- 
stwą wapienną, ale — nie sprowadził bóstwa do swej świątynie. 

Na tern Wspomnieniu kończyły się oceny prac Sło- 
wackiego, które dlań wypadły mniej lub więcej poclile- 
bnie, a które, bądź co bądź, były napisane życzliwie, bez 
uprzedzenia i niecłięci. Niestety, nie brakło i takicli, które 
były wprost » kąsaniem* poety, w których, jak się wyrazi^ 
autor poprzedniego Wspomnienia, krytyka była posunięta 
do niesłusznej napaści, do niemiłosiernego a złośliwego 
znęcania się nad poetą, który nic cłicąc należeć do żadnej 
koteryi, wszystkie miał przeciwko sobie, a zwłaszcza tę, 
która, złożona z Litwinów przeważnie, za bożyszcze swe 
uważała Mickiewicza. Z tego obozu wychodziły owe do- 
tkliwe pociski, któremi Słowackiego >ci jezuici bezimiennie 
kąsali po różnych pismach*. 

Temi »różnemi pismami*, które tu Słowacki ma na 
myŚK, były dwa : poznański Tygodnik literacki i Januszkie- 
wicza Młoda Polska, » jezuicki dziennik*, jak go nazywał 
Słowacki, a w którym głównym krytykiem i sprawozdawcą 
literackim był młody i wiele obiecujący, jako krytyk, 
Stanisław Ropelewski. Kto był autorem docinków, któ- 
remi w Tygodniku literackim szczypano Słowackiego ? nie 
wiadomo. W każdym razie były to odgłosy rozmów, jakie 
na temat Słowackiego prowadzono w pewnych kołach, 
w kołach, w których ton nadawali Witwicki, Zaleski, Lu- 
dwik i Cezary Platerowie, i ich najbliżsi. Słowacki nazywał 
to grono ^jezuitami*, ze względu na ich ultra-katolicki 
sposób myślenia, którego głównym propagatorem był Boh- 
dan Jański, > pierwszy pokutnik jawny na emigracyi*, 
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a z którego to » odrodzenia relig^ijnego* miało się zrodzić 
niebawem Zgromadzenie Zmartwychwstania Pańskiego, Sło- 
wacki, o ile sympatyzował z ks. Hieronimem Kajsiewi- 
czem, o tyle nie lubił paryskich przedstawicieli tego ruchu, 
których nazywał pogardliwie » bigotami*, »Jezuitami«, etc. 
Co było powodem, że ich nie lubił, on, którego katolicyzm 
w tych czasach był taki dumny? Prawdopodobnie, że było 
to grono ludzi, przeważnie złożone z jego osobistych nie- 
przyjaciół, że należeli do niego Józef i Bohdan Zaleski, 
Stefan Witwicki, Stanisław Ropelewski, i inni, którzy mu 
zazdrościli jego > niezmordowanej i niczem niezrażonej obfi- 
tości «, czuli bowiem, że z nim nie mogą wytrzymać współ- 
zawodnictwa. Ztąd nizka chęć dokuczenia mu, wypływa- 
jąca z miłości własnej, a nie z chrześcijańskiej miłości bli- 
źniego, o której tyle rozprawiano w tem pobożnem gronie. 
Na to zaś, ażeby dokuczyć komuś, zawsze znajdzie się 
pismo, które taki wystrzał z za płotu wydrukuje. Nieprzy- 
jaciele Słowackiego obrali na ten cel Tygodnik literacki, 
w którym jeden z jego » najszanowniejszych koresponden- 
tów* paryskich miał za zadanie: ile razy wypadnie pisać 
o nowem dziele Słowackiego, pisać tak, ażeby go w oczach 
czytelników ośmieszyć lub obniżyć. 

Tak, kiedy się w Paryżu rozeszła pogłoska, że Sło- 
wacki znowu wydrukował jakiś dramat, tym razem z dzie- 
jów włoskich, ów » najszanowniejszy korespondent* posłał 
do Poznania takie o tym utworze Doniesienie literackie: 

»Słowacki wydrukował nową tragedyc Beata Cenie (Beatrix 
Cenci). »Trudno, pisze jeden z naszych najszanowniejszych koresponden- 
tów, wyobrazić sobie większego steku zbrodni, pominąwszy tę dążność, 
która dziś i samym Francuzom obrzydła. Cóż Polak ma wspólnego z Wło- 
chami? Autor ten posiada szczególniejszą łatwość (pisania): w dniach kil- 
kunastu buduje dramat, a Witwicki powiada o nim, że ledwo się tytułu 
jednej jego tragedyi na pamięć nauczy, to już druga wychodzi. 'Ztąd też 
wszystko mu przez głowę, a nic przez serce nie przechodzi; utwory j^o 
nie absorbują mu, jak innym pisarzom, życia«. 

Kiedy miała wyjść Lilia Weneda, nie omieszkał za- 
raz »jeden z szanownych literatów* napisać do Tygodnika 
literackiego, że >P. Juliusza Słowackiego tragedya Lilia 
Weneda wkrótce wyjdzie z druku. Jest ona (jak nam je- 
den z szanownych literatów donosi), równie, jak i pierwsze 
płody tego autora, mało zrozumiała dla czytającego*. Ła- 
skawiej obszedł się ten »szanowny korespondent* z Balla- 
dyną, o której, zanim się jeszcze ukazała na półkach księ- 
garskich, pisał do Tygodnika literackiego, co następuje: Bal- 
ladyny, tragedyi Słowackiego, druk ukończony. W przed- 
mowie oświadcza autor, iż Balladyna jest tylko epizodem 



— 21 

wielkiego poematu w rodzaju Aryostą, który ma się uwią- 
zać z sześciu tragedyi czyli kronik dramatycznych «. I w tem 
»doniesieniu« można się dopatrzeć złośliwej ironii na temat 
owej łatwości pisania Słowackiego, o której była mowa 
w doniesieniu o Beatrtx Cencu 

Wczytawszy się w te doniesienia owego » najszano- 
wniejszego korespondenta «, mimowoli chce się zapytać: kto 
był tym ^szanownym literatem*, tak dobrze poinformowa- 
nym o wszystkiem, co dotyczyło Słowackiego, iź pisał do 
Tygodnika o jego dramatach zanim się ukazały w druku, 
nie wyłączając takich, które się w druku nie ukazały nigdy, 
jak Beairtx Cencie z czego wynika, że je musiał znać z ma- 
nuskryptu. Bo w zastanowienie wprawiają te wyjątkowe 
informacye, które ten > najszanowniejszy korespondent* po- 
siada o wszystkiem, co pisał lub drukował Słowacki. Albo- 
wiem trzeba nacisk położyć na to, że wszystkie przyto- 
czone doniesienia uprzedzały wyjście pomienionych utwo- 
rów Juliusza : o Beatrix Cenci pisał, że już została wydru- 
kowaną, kiedy jej Słowacki nie wydrukował wcale (nad 
czem my tylko ubolewać możemy); o Lille Weneckie pisał, 
że » wyjdzie wkrótce* : o Balladynie zaś, że jej »druk ukoń- 
czony*. Znaczy to, że tym » najszanowniejszym korespon- 
dentem* był ktoś, co stał bardzo blizko Słowackiego, któ- 
ryś z jego zaufanych ^przyjaciół*, który musiał być świad- 
kiem, jak się drukowały utwory Słowackiego, a któremu 
ten ostatni musiał niektóre z nich, jak Beatrix Cenci np., 
czytać w rękopisie: inaczej nie znałby tak dobrze jej treści, 
jak tego dał dowód w swem złośliwem doniesieniu. Musiał 
to być ktoś, co był bardzo au couranł całej twórczości 
Słowackiego, ktoś, przed którym się Słowacki musiał zwie- 
rzać ze swych projektów poetyckich, ktoś, któremu musiał 
pokazywać korekty swoich tragedyi, albo ktoś, co' miał 
możność widywania ich i przeglądania w drukarni, choćby 
bez wiedzy Słowackiego; ktoś, jednem słowem, co musiał 
stać w bliskich stosunkach z drukarnią, w której się dru- 
kowały utwory Słowackiego. Któż więc? Co do mnie, to 
jestem najmocniej przekonany, że tym » najszanowniejszym 
korespondentem*, a ukrytym wrogiem Słowackie e;-o, nie 
mógł być nikt inny, tylko ów ami faux et nuisible, któ- 
remu Słowacki ufał o tyle, że mu swoje utwory, jako 
swemu księgarzowi, czytywał w rękopisie, a o którym słu- 
sznie wyraził się z czasem, że » lepiej jest mieć jawnego 
nieprzyjaciela, aniżeli przyjaciela fałszywego i szkodliwego*. 
Mieux d*avoir un ennemi declarć qu*un ami faux et ^lui- 
sible. Ten » przyjaciel* był jego skrytym wrogiem, należał 
do nieprzyjaznego mu stronnictwa ^literackiego, czego zre- 
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sztą dowiedzie niebawem, posyłając wkrótce do tegoż Ty- 
godnika literackiego swe tendencyjne opowiadanie p. t. Im- 
prowizatorowie, opowiadanie na to obliczone jedynie, ażeby 
niem uchybić Słowackiemu, ażeby go » cokolwiek zbić 
i strącić^. To samo przeznaczenie miało owe krótkie > do- 
niesienie literackie*, poprzedzające wyjście wspomnianycli 
tragedyi Juliusza. 

Podobne stanowisko, jak ów » najszanowniejszy kores- 
pondent « Tygodnika literackiego zajął korespondent paryski 
słynnego pisma satyry czno-emigracyjnego, które w Stras- 
burgu, p. t. Pszonka, wydawał Leon Zienkowicz, a którego 
głównymi współpracownikami byli: Seweryn Goszczyński, 
Lucyan Siemieński, Ludwik Mierosławski i Leonard RetteL 
Rzecz dziwna zaiste! i korespondent Pszonki, niesłycłianie 
podobnym piszący stylem, jak ów najszanowniejszy kores- 
pondent Tygodnika literackiego, kiedy mu wypadło doku- 
czyć Słowackiemu z powodu Balladyny, uczynił to, podo- 
bnie, jak jego szanowny kolega z Tygodnika, znowu przed- 
tem jeszcze, zanim ta tragedya ukazała się w łiandlu księ- 
garskim. Nadmienić należy, iż zaszczyt, aby o dziełach jego 
pisano przed ich wyjściem jeszcze, spotykał jednego tylko 
Słowackiego. Dowód to, bądź co bądź, źe się w szczególny 
sposób interesowano jego osobą i wszystkiem, co pisał ! 
Niestety! było to zainteresowanie się, którego źródła nale- 
żało szukać w zawiści i niechęci osobistej. Cały legion ma- 
łych ambicyi i ambicyjek czuł się podrażniony płodnością 
tego » pyszałka*, więc nie przebierano w środkach, ażeby 
go do pisania zniechęcić. Pod tym względem, krótka a zło- 
śliwa wiadomość o Balladynie^ wydrukowana w Pszonce 
była tylko jedną zatrutą kroplą więcej, których *Jezuici- 
Litwipi« jedna po drugiej starali się sączyć do czary gory- 
czy Słowackiego. Na pytanie zaś, kto mógł być autorem 
tego paszkwilu przeciwko Juliuszowi, można dać przy- 
puszczalną odpowiedź, że był nim prawdopodobnie ten 
sam ^najszanowniejszy korespondent*, który Słowackiego 
w tym samym czasie kąsał bezimiennie w Tygodniku lite- 
rackim, W każdym razie, była to osobistość dobrze poin- 
formowana o wszystkiem, co robił i drukował Słowacki. 
Paszkwil ten, równie zgryźliwy, jak niedowcipny, był 
w tych słowach: » Juliusz Słowacki drukuje nowy dramat: 
Balladyna, Chcielibyśmy, aby mniej mówił już do uszów, 
a więcej do kontuszdw ; usprawiedliwia autora — ta dobra 
chęć chrześcijańska: niezapominania o tej części ciała, która 
jest główną ozdobą Babińczyków«. 

Łatwo wyobrazić sobie, jak Słowackiego irytować 
musiały podobne kąsania. Ale wszystko to, niestety, było 
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niczem w porównaniu z dwiema krytykami, napisanemi 
o Słowackim przez Stanisława Ropelewskiego, a które po- 
mieściła Młoda Polska Eustacłiego Januszkiewicza. 

Kto był Stanisław Ropelewski? Był to młody, nie- 
spełna 30-letni, bardzo zdolny i bystry Litwin, który 
niebawem zasłynął jako świetny krytyk literacki. Pro- 
tegowany przez kasztelana Ludwika Platera, w którego 
córce, Paulinie, był zakochany, bardzo szybko zdobył sobie 
rozgłos: zwłaszcza odkąd zaczął pisywać do Młodej Polsku 
Przekonań konserwatywnych i arystokratycznych, należał 
do owego katolickiego stronnictwa, które wśród emigracyi 
kałoltkami z przekąsem nazywano, choć nie znaczyło to, 
ażeby rzetelni katolicy, jak Jański lub Kajsiewicz, absolu- 
tnie polegali na nim. Kajsiewicz wyraził się o nim raz, że 
»kołysze się i drzemie w mglistej, czczej, sentymentalnej 
religijności*, dość silnie zabarwionej ideami protestanckiemi ; 
a dla Jańskiego był to »dandy, tylko z opiniami katoli- 
ckiemi, nie- praktykujący, próżny, chwiejący się, najniepe- 
wniejszy człowiek «. Jako człowiek, był to przede wszyst- 
kiem ładny chłopiec, rozpieszczony, zepsuty powodzeniem 
w świecie, blady na twarzy, tak, iż go Słowacki nazwie 
z czasem »blado-zieloną lalą^^^, a charakteru zniewieściałego, 
z wielką skłonnością w kierunku tchórzostwa. Umysł miał 
przenikliwy, zaostrzony wykształceniem i rozległem oczy- 
taniem, a pisał bardzo dobrze, niekiedy świetnie, lepiej 
umiejąc ganić, niż chwalić. 

W Młodej Polsce był główną siłą literacką i prawą 
ręką redaktora. Na pytanie zaś, czem była Młoda Polska, 
odpowiada Bohdan Jański w liście do Zaleskich z dnia 29 
czerwca 1838 roku, w następujących słowach: »Nareszcie 
o Młodej Polsce, Wielceście się omylili. Ani Adam, ani Ste- 
fan, ani żaden z nas, ani litery nie umieścił. Dziwna to 
i misterna entrepryza, a w niej — widoma i niewidoma 
redakcya. Odkryję wam sekret, ale także sub stgillo eon- 
fessionis, Uruski, galicyjski hrabia, dał pieniądze, Januszkie- 
wicz enłrepreneur, Ropelewski matn d'oeuvre, a redaktor 
główny, Francuz, niejaki p. Jourdain«. Jeżeli chodziło o ten- 
dencye polityczne, to Młoda Polska chciała być orga- 
nem parłyt katolickiej, w Polsce i w emigracyi. Ale Jour- 
dain występował z pretensyą instruktora, instruktora Pola- 
ków, a że nie umiał kontrolować tego, co się drukowało, 
ani mógł wiedzieć, co trzeba pisać, a nadto nie miał, jako 
Francuz, najmniejszych znajomości stosunków emigracyjnych 
polskich, nie znał kwestyi i różnych partyi politycznych 
naszych, więc, choć z Młodej Polski zrobił » organ partyi 
katolickiej*, katolicy, jak Jański, Witwicki, Mickiewicz i inni. 
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nio ufali mu, i do jego dziennika pisywać nie chcieli. Tern 
więcej szpalt miał do zapisania Ropelewski. 

Jako umysł literacki specyalnie, najcliętniej pisywał 
o literaturze, o poezyi, zwłaszcza o poezyi, która mu się 
nie podobała, a o której nie cłiciał pisać dodatnio. Do 
ostatniej kategoryi należały utwory Słowackiego, najprzód 
Trzy poematy i Danłyszekj a następnie Balladyna, 

O Trzech poematach zabrał głos w dodatku do Nr. 8 
Młodej Polski, z dnia 21 marca 1839 r., rozpisawszy się — 
w trzecłi czwartycłi artykułu — na temat, źe >poezya, 
w dzisiejszych czasach okazuje dziwną wytrwałość: coraz 
liczba czytelników się umniejsza, a w stosunku odwrotnym 
idzie ilość utworów poetycznych. Jak się ten spór skoń- 
czy? Trudno przesądzać*. Tymczasem, >jeźeli zimni słu- 
chamy poezyi dzisiejszej, to dlatego głównie, że w ogóle 
jest ona fałszem, albo, co gorsza, osobistem prezentowaniem 
się poety w udanych postaciach i ze śmiesznemi uroszcze- 
niami. Być może zresztć^ że ta maskarada charakterów 
maluje dobrze nas i naszą epokę, i, choć niewabną, będzie, 
pod tym względem, historycznie ciekawą dla przyszłych 
pokoleń*. 

»Bez poprzednich uwag ogólnych o dziwnym rozbracie poezyi ze 
społecznością, niepodobna by nann było wytłónnaczyć, z jakiej przyczyny 
pieśni Juhusza Słowackiegr> są dotąd bez echa w narodzie. Nie znam 
poety, coby miał równy talent wykonania. Musi być wielka niezgoda 
w ogólnem pojmowaniu poezyi między Polską a panem Słowackim, kiedy, 
mimo uroczą świetność formy, nie przyjął się lepiej na jej gnmcie. Prze- 
cież Polska, jak dotąd, miała mało pisarzy, mało stylów w poezyi. i, jak 
dziecko, łakoma jest zewnętrznego połysku. Trzy nowe poematy p. Sło- 
wackiego świadczą o uznanej już piękności stylu, a na usposobienie na- 
rodowe ku utworom poety nie tyle wpłyną, ile mybyśmy życzyli. Pierw- 
szy poemat. Ojciec Zadiumionych w El-Arish (El-Arisz) jest ustępem 
żywym i zajmującym wprawdzie, ale ustępem tylko: a co do pomysłu, 
jest to znowu przerysowanie owego ustępu, który p. Słowacki umie na 
pamięć: 

La bocca sollevo dal fiero pasto 
Et peccator^ ttc. etc. 

Jednakże Ojciec Zadiumionych jest najlepszym z Trzech poema- 
tów. Drugi, pod napisem W Szwajcaryi^ należy do tej osobistej poezyi, 
która, gdy nie jest wyrazem typu czasowego, skreślonym ręką geniuszu, 
albo jest ;?ródłem jakichś nowych natchnień lirycznych, zwykle zajmuje 
więcej pisarza samego, niż czytelników. Ostatni poemat, Wacłaio, nawet 
w mniemaniu autora potrzebował usprawiedliwienia; ładnie pisany, jak 
wszystko, co pisze p. Słowacki, nie tłumaczy jednak poety: ani z zaufa- 
nia, że się pokusił o dalszy ciąg Maryi Malczewskiego, ani — szczegól- 
niej — z braku arlystowskiego uczucia, że chciał zdzierać tę czarowną 
zasłonę, którą Malczewski zarzucił w końcu na główne osoby swego 
poematu*. 

Jak dotąd, można się było jeszcze pogodzić z tą kry- 
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tyką, która jakkolwiek ostra, bo odmawiała poetyczne} 
wartości wszystkim Trzem poematom, miała jednak na po- 
zór pewne cecłiy życzliwości. Niestety, były to pozory 
tylko, pod któremi co się ukrywało, świadczyło zakończe- 
nie tego artykułu, poświęcone Dantyszkowi, a brzmiące, 
jak następuje: 

»Poemat O piekle nie nosi nazwiska autora: ostrożność bardzo na 
miejscu*. 

Już to oświadczenie było nieprawdą, gdyż Danłyszek 
wyszedł jako dzieło Juliusza Słowackiego. 

»Nie wiemy, kto się dopuścił tego cudactwa, czy jaki człowiek 
talentu napisał to na żart, dla wypróbowania publiczności, czy też ktoś, 
w dobrej wierze popadł w błąd taki. W pierwszym razie ostrzegamy, że 
nie łatwo nas złapie; jeżeli zaś nasz autor jest dobra dusza, radzimy mu, 
aby tytułóvy, jakie mieć może do poczciwości, nie wymieniał na tytuł — 
śmiesznego poety. 

Z. K, 

Szczegół cłiarakterystyczny, że autor podpisał się ini- 
cyałami Z. K„ zamiast, jako Stanisław Ropelewski, podpi- 
sać się literami S. R., jako pierwszemi literami swego imie- 
nia i nazwiska. Litery Z. K. nie pozwalały się domyślać, 
kto jest prawdziwym autorem tego artykułu, a pozwalały 
przypuszczać, że nim być mógł np. Zygmunt Krasiński. 
Ten zwyczaj podpisywania się fałszywemi inicyałami pod 
artykułami, za które nie cłiciało się brać odpowiedzialności 
na siebie, dość stale był uprawiany przez współpracowni- 
ków lub wydawców Młodej Polski: nie dalej, jak za kilka 
miesięcy, ukaże się w Tygodniku literackim artykuł o Im- 
prowizatorach, podpisany inicyałami N, O., co wszystkich 
utwierdzi w przekonaniu, że artykuł wyszedł z pod pióra 
Napoleona Ordy, a co odwróci podejrzenie, że autor tęga 
paszkwilu, gdyby się podpisał swemi prawdziwemi inicya- 
łami, powinienby się podpisać E, J. 

Słowacki tymczasem, przeczytawszy ten artykuł o so- 
bie p. Z. K,^ był oburzony i dotknięty do żywego, a za- 
miast stłumić gniew, nie okazując nikomu, jak go zabolała 
ta krytyka niewiadomego autora, nie zapanował nad sobą 
i w przystępie pierwszego rozżalenia napisał — najniepo- 
trzebniej — Kilka słów odpowiedzi na artykuł pana Z. K, 
o poezyach Juliusza Słowackiego, które się ukazały już 
w następnym numerze Młodej Polski (w dodatku do Nr. 9, 
d. 30 marca 1839 r.). Odpowiedź była smutna, pisana krwią 
serca własnego, a miejscami zaprą wna niemałą dozą żółci. 
Chodziło o to, ażeby wytłómaczyć panu Z. K., co jest przy- 
czyną niepoczytności poezyi autora Anhellego, ażeby mu 
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odpowiedzieć na to pytanie, które dla poety było kwestyą 
życia i śmierci. Dlatego, jak to zaznaczył na samym wstę- 
pie swej repliki, wolał odpowiedzieć zaraz, »niż odpowiedź 
tę zostawiać do zapełnienia kart wstępnycłi jakiego przy- 
szłego dzieła, jeżeli mu, jak się wyraził tonem skargi, na 
nowe prace Bóg dosyć życia, a publiczność zniechęca- 
jąca — dość cierpliwości i zapału zostawi*. 

•Ostatni krytyk Trzech poematów dotknął najgłębiej strony su- 
mienia mego zapytaniem: dlaczego pomimo wytworności kształtów, poe- 
zye moje tak mało mają odgłosu w Polsce. Jest to dla poety to be 
or not to be^ nad którem ja, jak Hamlet, rozmyślam, a którego rozwią- 
zanie Bóg zapewne grobowi mojemu zostawi. Tymczasem kwestyi tej pan 
Z. K. długim wstępem swoim do krytyki Trzech poematów nie rozwią- 
zał. Bo ze wstępu wiemy tylko, że pan Z. K.^ a z nim Polska, lubi czy- 
tać Biblią, Danta i Manfreda, a nie lubi moich poematów. Już to zbli- 
żenie moich poezyi do wielkich mistrzów jest dosyć pochlebne dla mnie, 
chociaż w celu zniechęcenia mnie zrobione, ażebym się za nie mógł szcze- 
rze gniewać*. 

Dlatego, chociaż go, jak się wyraził, ta oziębłość pol- 
ska przywodzi do rozpaczy, odpowie panu Z. K,, czemu 
należy przypisać, że poezye jego, dotąd i na długo za- 
pewne, a może i na zawsze nie miały odłosu w Polsce. 

Pierwsza i główna przyczyna była ta, że w jego 
pierwszych poezyach nie było duszy. Dlatego » teraz muszę 
śpiewać bez echa, choć śpiewam inaczej ; albowiem Polska 
niema ani krytyków silnych, którzyby ją o zmianie lutni 
ostrzegli, ani czytelników, dość szybko sądzących, którzyby 
się sami z pierwszego sądu otrząsnąć mogli i z czystą 
uwagą iść za nową pieśnią poety «. Drugą przyczyną była 
ta » wyrachowana obojętność ze strony tych poetów naszych, 
którzy dość mają lekko zrobionej sławy, a wszelako stoją, jak 
Koklesy, na moście literatury, czekając, aż go Car zrąbie, 
aby skoczyć w wodę, obroniwszy od nowych tryumfato- 
rów poezyę polską«. Kto byli ci poeci? Tego nie powie- 
dział Słowacki wyraźnie (ze względu na pismo, w którem 
tę odpowiedź umieszczał), ale domyśleć się łatwo, że wska- 
zywał na Mickiewicza, Zaleskiego i Witwickiego, że nie 
wymieniając ich z nazwiska, ich nazywał tymi poetami, 
♦którzy podobni do ministeryów politycznych, razem się 
niegdyś związawszy w opozycyę przeciwko Osińskiemu 
i Koźmianowi, osiągnęli berło, a dziś są przeciwko nowym 
autorom — również partyą Osińskich i Koźmianów«. Trze- 
cią przyc2yną był wpływ, jaki na polską publiczność wy- 
wierały takie artykuły, jak ostatni artykuł pana Z. K,, 
który Ojca Zadżutntonych chce zrobić naśladowaniem Ugo- 
lina, »tak właśnie, jak gdyby kto powiedział, że grupa 
Nioby, tracącej dzieci, jest naśladowaniem posągu Tao- 
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kona z dwoma synami zjedzonego przez węźec. Temu na- 
leży przypisać, że »poezye Słowackiego są bez rozgłosu 
w Polsce «; że » dusza Anhellego napróżno wycłiodzi z ciała 
i po słupie światła księżycowego wraca do Ojczyzny, my- 
śląc, że ją tam poznają i przyjmą ze łzami «; i że wreszcie 
» biały Anhellt i ciemny Ojciec Zadiumionych i Nimfa 
Szwajcarska i Wacław z Eolionem, jeszcze długo będą fi- 
gurami niezrozumiałemi dla duszy narodu*. Na szczęście 
pozostawała nadzieja, że kiedyś może »jaka nagła błyska- 
wica oświeci oblicza tycłi tworów i pokaże je oczom naro- 
dowym — przeźroczy stemi aż do głębi serca «. 

>Cóżkolwiekbąd7', sumienie mi powiada, że przez ośm lat praco- 
wałem bez żadnej zachęty, dla tego narodu, w którym epidemiczną cho- 
robą jest uwielbienie (dla Mickiewicza np.), jak epidemiczną chorobą jest 
oziębłość (dla Słowackiego np.), a pracowałem dlatego jedynie, aby lite- 
raturę naszą, ile jest w mojej mocy, silniejszą uczynić. Przez ośm lat 
każdą chwilę życia mojego wyrywałem roztargnieniom, osobistemu stara- 
niu o szczęście, aby ją temu wyłącznie poświęcić celowi. Jeżelim go nie 
osiągnął, to dlatego, że mi Bóg dał więcej woli, niż zdolności.... 

Juliusz S.* 

Czytając tycłi » kilka słów odpowiedzi € Słowackiego, 
jest się wzruszonym tym głębokim smutkiem, jaki z nicli 
tchnie w każdym wierszu, i niemal że się widzi łzy, które 
poeta musiał mieć w oczach, kiedy odpowiedź tę pisał. 
Innego wrażenia przy czytaniu tej odpowiedzi doznała re- 
dakcya Młodej Polski (najniezawodniej w osobie Ropelew- 
skiego), która nie mogąc tego » artykułu nadesłanego c nie 
wydrukować, zdecydowała się umieścić go, ale z następu- 
jącym przypiskiem, który jest w tym samym stopniu zło- 
śliwy, jak odpowiedź Słowackiego jest pełna niewypowie- 
dzianego smutku. 

»Pan J. Słowacki zdaje się mieć jakieś powody goryczy względem 
ludzi, których my uważamy za prawych naczelników polskiego intellektua- 
lizmu, których sławę mamy nie za lekko, ale za łatwo zrobioną; bo 
zdobycze geniuszu są tak naturalnego pozoru, że nie zdają się kosztować 
ni usiłowań, ni trudu. Otóż nie chcielibyśmy, żeby, czy to publiczność, 
kochająca imiona tych ludzi, czy to oni sami, sądzili, iż umieszczając list 
p. Słowackiego, bierzemy na siebie wspólnictwo o narodowej ich sławie 
cierpko i lekko wyrzeczonego sąduc 

Przez owych ludzi, których w tym przypisku Młoda 
Polska uważała »za prawych naczelników polskiego intel- 
łektualizmuc, należało rozumieć Mickiewicza i jego szkołę; 
autorem zaś, który pod odpowiedzią Słowackiego umie- 
ścił to zastrzeżenie ze strony redakcyi Młodej Polski, był 
z pewnością Stanisław Ropelewski, który od tej chwili 
postanowił skorzystać z pierwszej sposobności, ażeby o Sło- 
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wackim napisać innym tonem, aniżeli o nim napisał z po- 
wodu Trzech poematów. 

Sposobność nadarzyła się niebawem: wyszła Balia-- 
dyna. Jakkolwiek wypadło wrażenie, którego przy odczyta- 
niu tej tragedyi doznał Ropelewski, krytyka, jaką napisał 
o niej, była ostatniem słowem niesprawiedliwości literackiej. 
Napisana w tym celu niewątpliwie, ażeby raz na zawsze 
wytrącić Słowackiemu pióro z ręki, jest zbyt ważną, i jako 
jeden z głosów ówczesnej prasy o Słowackim, i jako przy- 
czynek do charakterystyki stosunków, w jakich musiał 
żyć i tworzyć Słowacki, ażeby jej nie przytoczyć na tern 
miejscu in exłenso, pomimo, że ze wszystkich krytyk, ja- 
kie dotychczas napisano o Słowackim, ta była najdłuższą 
i — nazwijmy rzecz właściwem imieniem — najnikczemniej- 
szą. Ogłosiła ją Młoda Polska z d. lo października 1839 r. 

^Balladyna. Tragedya w 5 aktach, przez Juliusza Słowackiego. 
Paiyż, 1839, in -18. 

Tyle dobrych pogłosek, z pewnego źródła, bo od samego autora 
i przyjacielskiej drużyny czerpanych, biegało o Balladynie^ żeśmy sobie 
obiecywali oddać się dziś uwielbieniu, otrzymać od poety świadectwo mą- 
drości klasycznej i naprawić dawną niezgrabność, jaką popełniliśmy, nie 
umiejąc uznać w Trzech poematach i w Dantyszku owych piękności 
pierwszego rzędu, widnych ojcowskiemu oku P. Słowackiego. Po prze- 
czytaniu Balladyny rozchwiały się nasze nadzieje; tak losy kazały, spa- 
dniemy jeszcze w mniemaniu poety: zostaniemy zawsze nikczemnym kr}'- 
tykiem ; ale przynajmniej na ten raz nieobwini nas P. Słowacki o nie- 
trafne porównania. Przypomni sobie czytelnik, że chwaląc Ojca ZadŁu- 
niionych^ dodaliśmy, iż uczucie ożywcze tego f)oematu, męczarnia ojca, 
patrzącego na śmierć swych dzieci i niemogącego nieść im ratunku, jest 
pożyczone z Boskiej Komedy i^ z ustępu Ugolino, nie wchodząc czy tu 
umierają z głodu a tam z dżumy, tu w więzieniu a tam pod namiotem, 
tu prędzej a tam później ojciec idzie za dziećmi. W czułej odpowiedzi, 
która nas do głębi poruszyła, P, Słowacki powiada: porównywacie posąg 
żałobnej Nioby z posągiem Laokona wraz z dziećmi zjedzonego od wę- 
żów. P. Słowacki używa tu sam bardzo śmiałego porównania, ale my nie 
porównywaliśmy wcale; mamy wogóle wielkie poszanowanie dla pamięci 
umarłych, zwłaszcza, gdy kilkowiekowa chwała ocienia ich grobowiec; 
czego wziąść nam za złe nie może P. Słowacki, on, który wymaga tyle 
czci dla sławy młodocianej, dotąd osobistem przekonaniem zastępującej 
uznanie powszechności. Cokolwiekbądź, dziś mówiąc o Balladynie^ uni- 
kniemy nawet pomówienia o usterk podobny, bo doprawdy, że nie znaj- 
dujem z czemby Balladyna porównać. Nie jest to tragedya grecka, ani 
Szekspirowska, ani hiszpańska, ani z tych wyrodzona niemiecka; w całej 
książce (wyjąwszy przedmowy) nie widać nawet życzenia ze strony poety, 
aby to była tragedya polska, powiedzielibyśmy, że jest arabska, ale jak 
się z tak awanturniczej definicyi wytłumaczyć? czy arabska co do form? 
w literaturze arabskiej niema nic podobnego do dramatu; czy arabska co 
do ducha? tegośmy nie dostrzegli; a potem, dobrze powiedzieć dla po- 
cieszenia autora, byłoby jedną śmiesznością więcej w poemacie napisanym, 
aby przedhistoryczne dzieje Polski rozjaśnić. Balladyna jest tragedya, 
jakiej drugiej nie ma, nie było, i nie będzie — jeśli P. Słowacki zechce 
nam nie dotrzymać obietnicy, i wyrzecze się pięciu zapowiedzianych jej; 
rówiennic. 
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Oto jest osnowa Balladyny: 

Rycerz Kirkor ma serce na zbyciu, i jest w kłopocie, kogo niem 
uszczęśliwić; idzie więc po radę do Pustelnika, do lasu. Kreacye p. Sło- 
wackiego są pełne ufności w siebie, jak sam poeta; to też rycerzowi nie 
wpada na myśl, że z tą się ożeni, która go zechce, ale uważając za rzecz 
dowiedzioną, że wszystkie do niego wzdychają, pyta gdzie ponieść radość, 
gdzie zostawić płacz i rozpacze. Rycerz patrzy wysoko, przesuwając bo- 
wiem przed okiem Pustelnika wieniec kobiet czekających na wybór, za- 
czyna bez wahania się od królewnych; może nie byłoby od rzeczy pojąć 
królewnę ? Na to zadrżał Pustelnik, i wnet w jednem emergicznem ży- 
czeniu obejmując króle, królowe i królewnę, zawołał: łx)daj ich pioruny! 
»Kto jesteś starcze ?« przerywa mu trafnie Kirkor — a Pustelnik, jakby 
z nicdicenia upuszcza z wargi odpowied;^: »Ja... król Popiel trzeci*. Tu, 
na złość Towarzystwu Demokratycznemu^ co w czasy Popielów odnosi 
błogi stan równości społecznej polskiej, P. Słowacki każe klękać Kirko- 
rowi, a co gorsza kładzie mu w usta te słowa, za któreby go warto przed 
sąd centralizacyi powołać: 

»Uzbrajam chamy i lecę do Gniezna*. 

Mśdć się Popiela Pustelnika na Popielu Samozwańcu. Ale zanim 
Kirkor pobieży, Pustelnik czuje się w obowiązku zapytać go czyli zle- 
ciał z nieba złotemi skrzydłami anioła? Nasz rycerz nie śmie 
przyznać się do niebieskiego początku, żeby jednak usprawiedliwić swój 
pochop do zemsty, przeciw pytaniu Pustelnika stawia takie pytanie: 

Ma-li 
Gadom przepuszczać rycerz uskrzydlony 
Orła piórami? 

Rzecz widoczna, że nie. — Jakoż ta prawda uderza Pustelnika, 
który już uroczyście i wieszczo mówi Kirkorowi: 

O mężu ze stali! 
Ty jesteś jeden z owych, którzy walą trony. 

2^aje się, że teraz nie mają co sobie więcej powiedzieć, i że po- 
winniby się rozejść, pomnąc zwłaszcza na gorącą ochotę Kirkora. Ale 
nasz rycerz legitymista jest przylem niewyczerpany gaduła, bo jak gdyby 
nic nań nie czekało, w najlepsze opowiada Pustelnikowi rzeczy, których 
ten musiał być równie świadomy: o krwawym Popielu, o żywieniu kar- 
piów ciałami niewolników, o suszy, nieurodzaju, szarańczy. Pustelnik prze- 
rywa tę litanię wykrzyknikiem: »Ah! jam przeklęty, przeklęty, przeklęty!* 
i ztąd wysnuwa się długa znowu historya, o koronie Lecha, do której 
szczęście ludu było przywiązane, a którą Pustelnik uniósł zepchnięty 
z tronu; o pochodzeniu tej korony, jak król Scytyjski, wracając z Betleem, 
zabłądził w polskiem życie, jak zaszedł do Lecha i w zakład przyjaźni 
zostawił mu tę koronę, itd. Kirkor powtórnie led na boje, ale przypo- 
mina sobie, że tu przyszedł szukać nie królów, lecz żony, czyli, aby nie 
pozbawić czytelnika złotych wjrrazów poety, pieńka, na którymby za- 
szczepił rodowe drzewo Kir koro w. Pustelnik upewnia rycerza, że 
na ten cel najprzydatniejsza jest dziewczyna ubc^a, i tu się rozstają: jeden 
biegnie patrzeć, gdzie jaskółka ulepiła gniazdeczko, aby tam wybrać mał- 
żonkę, a drugi zawraca do celi, kiedy zatrzymuje go nowy oryginał, Fi- 
lon, karykatura nowoczesna, gadająca wierszami, co przed kilkunastu laty 
były może wyrazem osobistych uczuć P. Słowackiego. Po czterech stron- 
nicach gadaniny Filon i Pustelnik, biorąc się nawzajem, i nie bez po- 
wodu, za waryatów, każdy w swoją drogę odchodzą. To jcbt scena 
pierwsza. 

Nie będziem tyle nadużywać cierpliwości czytelnika, ani naszej na 
tak ciężką brać próbę, abyśmy równie szczegółowo skreślali całą osnowę 
dramatu: chcieliśmy tylko dokładnem opowiedzeniem pierwszej sceny, dać 
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poznać umiejętność dramatyczną autora i naturę dyalogu. Wszystkie inne 
przychodzą w tejże samej konieczności logicznej, i tyleż potrzebnemi 
rozmowami są napełnione. W drugiej scenie Groplana, królowa jeziora, 
zwierza się przed swymi djablikami, że się pokochała w chłopie pijaku, 
potem chce gwałtem wziąść serce pięknego, a kiedy ten wyznaje na swą 
obronę, że już ma kochankę, Balladynę, Goplana każe jednemu dyabli- 
kowi tumanić pijaka, gdy będzie szedł do kochanki, a drugiemu łamać 
powóz przejeżdżającego Kirkora, zaprowadzić go do chaty, gdzie mieszka 
Balladyna z siostrą, i rozkocliać; ale nie powiedziała w której. Kirkor 
więc kocha się w obudwu — trudny wybór — matka dziewczyn podaje 
sposób: niech idą raniuchno na maliny, a która pierwsza dzbanek malin 
przyniesie, ta będzie żoną Kirkora. Przewybornie ! dziewczyny poszły. 
Alina pierwsza dzbanek napełniła, Balladyna Alinę zabiła — istna bajka, 
jakie stara kucharka przy piecu rozpowiada kredensowej i kuchennej ga- 
wiedzi, i paniczom wymykającym się z pod oka guwernera dla słuchania 
cudownej powieści. Na tern zabójstwie kończy się akt pierwszy; ale Bal- 
ladyna, po chwili materyalncgo strachu, tak sobie upodobała w zabijaniu, 
że przez cztery następne akta będzie zarzjTiać, wieszać, tmć, i wiejska 
dziewczyna nie będzie miała chwili zgryzoty, chwili zwątpienia, nie spyta 
się siebie, gdzie mord prowadzi. — Nadzwyczajna to tragedya? 

Nie możem pominąć uwagi, że to wplątanie świata nadzmysło- 
wego w osnowę jest tu zupełnie niedorzeczne, l)o nieusprawiedliwione ża- 
dną koniecznością. Zapewne, wolno sztukmistrzowi wprowadzić w machinę 
poematu siły i figury z poza widzialnych krain, ale to być powinno 
w tem przesileniu dramatu, w tem nastrojeniu duszy głównej jego osoby, 
iżby sam widz lub czytelnik pojmował, a nawet koniecznie przypuszczał 
wdanie się tu władzy nadzmysłowej. Obaczmy teraz, poco było P. Sło- 
wackiemu potrzebnem, wprowadzać tę niby mythologię polską w ów 
dramat, którego epokę zrobił już chrześcijańską, kaprysem swojej wszech- 
mocności. Oto potrzeba mu było, aby opój nie trafił po nocy do domu, 
i ugrzązł w błocie, i aby młody rycerz zakochał się w pięknej dziewczy- 
nie. Zdaje się, że to zawsze przychodzi w naturalnym biegu rzeczy, i wła- 
ściwiej daleko przypisaćby można Goplanie, gdyby pijak szedł prosto 
i widział dobrze, a młody, próżnujący Pan kastelu nie gonił za miłost- 
kami i nieczule patrzył na piękność. 

Przepraszam, jx)myliłem się; nie w pierwszym akcie Balladyna 
zabija Alinę: w pierwszym wszyscy spać idą. Ale niema nic straconego; 
zabójstwo przyjdzie swoją koleją o kilka stronnic później, a tymczasem 
z okoliczności tego, co djabliki, Grabiec i Filon bają na wstępie drugiego 
aktu, biorę pochop do następującej uwagi ogólnej. Humorystyka jest pole 
najnieszczęśliwiej uprawiane od naszych poetów. Ilekroć im się zdaje, że 
rozprowadzają po karcie to cieniowanie z szyderczego uśmiechu, bezłza- 
wego żalu, dziwacznych potworów, to błazeńskich, to strasznych, to rze- 
wnych, mających budzić w czytelniku grę najsprzeczniej szych wrażeń, tyle 
razy płynie z pod ich pióra szczerozłote — bez żadnego aliażu — głu- 
pstwo. Kto się chce przekonać o tej prawdzie, ma obfite żniwo przykła- 
dów w Balladynie^ gdzie czwarta część wierszy, odmówiona przez dja- 
l}łów, dzieci wiejskie, Grabca i Filona, jest całkiem pozbawiona sensu. 

Teraz podnieśmy ów nieszczęśliwy wątek dramatu, co nam wy- 
pada z rąk pomimo chęci naszej. Kirkor żeni się z Balladyną, i wkrótce, 
pamiętny prz3rrzeczeń danych Pustelnikowi, wyprawia się do Gniezna. Że- 
gnając żonę, tai przed nią cel wyprawy; Kirkor chce w sekrecie jednego 
króla wyrzucić z tronu, a drugiego na nim osadzić. Odjeżdża — wiedzieć 
zaś należy, że Balladyna odkąd zabiła siostrę, nosi krwawą plamę na 
czole, którą zakrywa przepaską; odjeżdżając, Kirkor prosi żonę, aby na 
powrót jego zdjęła przepaskę: Balladyna więc w chwili oddalenia mę- 
żowskiego bieży do Pustelnika, po radę, jakby tę krwawą plamę zagoić. 
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Pustelnik odgaduje w niej zabójczynię siostry. Balladyna wraca do zamku, 
ale dowódzca zamkowy von Kostryn, poszedł był za nią ku cłiatce Pu- 
stelnika; ukryty, wysłudiał tajemnicę, a teraz chce się z nią dzielić pie- 
niędzmi, zamkiem i zbrodniami. Balladyna i von Kostryn są wkrótce 
w porozumieniu; zabijają Gralona, wysłańca od Kirkora: niezadługo za- 
biją Grabca. Grabiec zdaje się czytelnikowi niewinną figurą, przecież ten 
Grabiec od czasu znajomości z Groplaną, był już raz wierzbą a teraz jest 
królem dzwonkowym. Do stroju królewskiego djablik ukradł dla Crrabca 
koronę Pustelnika, Grabiec więc w tej chwili prawym królem Lechitów 
i ucztuje w zamku Balladyny. Kiedy się spać położył, Balladyna go za- 
rżnęła; i jest królową — Kostryn powiesił Pustelnika; potem spólnem usi- 
łowaniem sprowadzili śmierć Kirkora, potem jeszcze parę zabójstw, Bal- 
ladyna truje Kostryna i matkę na torturach zamęcza — wreszde piorun 
w nią trząsł, i tragedya się skończyła. 

W czem te kilkadziesiąt scen bez logicznego związku między sobą, 
bez względu na czas i miejscowość, bez poezyi, bez stylu, bez history- 
cznej prawdy: w czem ten djalog pełen niedorzeczności i krwi, ma roz- 
jaśnić starożytne dzieje Polski? nie wiem. 

Kiedyśmy doczytali ostatniego wiersza i zobaczyli ów błogi wy- 
raz koniec, zdjęło nas jakieś zdumienie i powątpiewanie zarazem. 
Wprawdzie w liście do autora Irydiona, P. Nowacki dość szeroko o so- 
bie wspomina, ale w całym dramacie nie miał sposobności ani słówka 
umieścić; nie wierzyliśmy, aby tak książkę na świat wypuszczał. — W dra- 
macie ani słowa! Prologu niema — musi tu być epilog! Coś nam sze- 
pnęło. Jakoż, odwracamy stronnicę — patrzym — jest epilog! Wypisu- 
jem z niego ostatnie wiersze: 

Publiczność. 
Cóż powiadasz na piorun? 

Wawel, 

Sądzę o pionmie, 
Że kiedy burza bije, trzeba bić we dzwony? 
Że gałązka laurowa lepsza od korony. 
Bo w laur piorun nie bije, ani głowie szkodzi. 

Publiczność. 
Czy jesteś tego pewny? 

lVawel, 

Ten, co w laurach chodzi, 
Autor niniejszej sztuki słusznie wam odpowie: 
Że odkąd nosi wieniec laurowy na głowie, 
Piorun weń nie uderzył. 

A no! to przecie i ładne, i uczące; bo mówi rzecz, którejby się 
czytelnik Balladyny nigdy nie domyślił; i stosowne do zwyczaju poety. 

Wielki Boże! że też człowiek talentu, artysta, a zatem człowiek 
delikatnych odcieni, nie czuje, jaką to ckliwość musi obudzać w czytel- 
nikach to grube pochlebstwo samemu sobie; co większa! że też sam 
szczęśliwy jest tą ofiarą, której jest bożyszczem i kapłanem. Szkoła nie- 
prawych dzieci Byrona exagierując błędy mistrza, zaczęła od apoteozy 
dumy, a skończyła na apoteozie własnej. Od 1820 roku prawie wszyscy 
poed byli dumni i bladzi; duma i bladość jest cechą rodzajową poetów 
lub pseudopoetów. Zostawim im bladość, na której ma przeglądać cała 
gra ich wielkich myśli i wielkich namiętności, ale zaprzeczym im dumy. 

Duma jest to namiętność milcząca; że w sobie samej szuka zado- 
wolenia, przeto ani dba, czy ją* odkryto, ani śpieszy zawiadomić publi- 
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czDość o swoim byde. Ale komu na ustach: »jestem durooy, spojrzałem 
dumnie, odpowiedziałem dumnie«, albo co gorsza, kto to pisze i drukuje 
na tysiące exemplarzy, ten dalibóg niesłusznie się oskarża: podobny jest 
maniakom, co się za umierających podają, choć jedzą dobrze, śpią dobrze 
i kwitną czerstwym rumieńcem. Przecież lekka nauka synonimów wywio- 
dłaby go łatwo ze złudzenia i oświeciła, że co on bierze za szatański, 
boży grom wywołujący występek, jest tylko pretensyą, śmiesznością to- 
warzyską, odpowiedzialnością przed biczem Arystofana. Mój Boże ! i po 
co tu robić się większym grzesznikiem, niżeli się nim jest rzeczywiście? 
Zwiedzając kraje ciemności, wieszcz średnich wieków spotykał tłumy, któ- 
rym ogromne ciężary chyliły czoła ku ziemi; byli to dumni, i Dante 
uczuł ciśnienie na barkach swoich; autor zaś Balladyny^ jeśli nic niema 
na sumieniu, oprócz opisanej przez nas zdrożności, to może być pewny, 
że pójdzie prosto do nieba, a za całą karę będzie musiał doń wchodzić 
z miną buńczucznie nastrojoną i przywitan będzie u progu serdecznym 
śmiechem chórów niebieskichc. 

Ta krytyka Balladyny, głównie obliczona na to, ażeby 
Słowackiego nietylko zabić, ale i ośmieszyć, a więc raz na 
zawsze strącić z poetyckiego Parnasu, była nietyle wyra- 
zem osobistej niechęci Ropelewskiego, ile zbiorowej nie- 
chęci, jaką względem poety żywiła cala koterya ludzi, całe 
literackie stronnictwo ; świadczyło o tem, jeżeli już nie co 
innego, to owa skwapliwość, z jaką Eust. Januszkiewicz, 
mieniący się » przyjacielem* . Słowackiego, zgodził się na 
wydrukowanie tej krytyki w Młodej Polsce — w niespełna 
miesiąc po wyjściu Balladyny — krytyki, napisanej, jakby 
się wyraził Macaulay, z przenikliwością, zaostrzoną przez 
nienawiść, a której autor, przemilczawszy o zaletach, jakby 
ich nie było w Balladynie, podkreślił i ośmieszył wszystko, 
co w niej było istotnemi wadami i usterkami ; a że pisać 
umiał, więc biada Słowackiemu ! Ze ten ostatni nie padł 
od tego ciosu, od tego śmiertelnego sztyletu, zatrutego ja- 
dem najzłośliwszego dowcipu (bo nic tak nie zabija, jak 
śmieszność); że i z tej napaści wyszedł nie zabity na du- 
chu, choć ranny bardzo dotkliwie, to zasługa jego miłości 
dla poezyi, którą ukochał silniej, aniżeli siebie samego, 
a na której ołtarzu złożył wszystko, nawet miłość własną. 
Swoją drogą musiał cierpieć bardzo, przeczytawszy ten 
rozbiór Balladyny, zwłaszcza, kiedy się zastanowił, jakiemi 
pobudkami powodowała się redakcya Młodej Polski, ogła- 
szając podobny artykuł.... 

Nic dziwnego więc, że w nim wiara w użyteczność 
prac jego chwilami upadać zaczęła; że niekiedy podlegał 
zniechęceniu, a przedewszystkiem głębokiemu smutkowi, 
który mu, jak robak, toczył duszę. Poetycznym wyrazem 
tego cichego smutku, który w tych czasach stał się głó- 
wnym motywem w jego usposobieniu, były dwa listy Do 
autora Irydiona, pomieszczone, zamiast przedmowy, na czele 
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Balladyny i Lilii Wenedy, listy, w których poeta, skarżąc 
się melancholijnie — a przedziwnie piękną prozą — na to, 
źe jego pieśni żadnego nie wywoływały westchnienia, ża- 
dnego nie zyskiwały oklasku, oświadczał wprost, że Lilię 
Wenedę np. pisał »dla niego jedynie c. » Tylko Ty, Irydio- 
nie, nie opuszczaj mnie wśród zimnego świata słuchaczów, 
tylko Ty nie daj mi uczuć chłodu, który mi na czoło od 
twarzy ludzkich powiewa; a gdybyś widział na mnie idące 
węże, weż w rękę harfę Lilii Wenedy i prze mień te gady 
w słuchaczów. Na Odyna! Niech wrzeszczą samochwalce, 
a ja z drgającemi ustami wracam pod skrzydła Twoje 
ochłonąć*. 

Jedynym człowiekiem bowiem, z ówczesnej plejady 
głośnych pisarzy, który się odrazu na Słowackim poznał, 
był Zygmunt Krasiński. Wszystko, cokolwiek od ostatniego 
ich widzenia się we Florencyi ogłosił Słowacki drukiem, 
wszystko — z jedynym wyjątkiem Dantyszka — wydało się 
Krasińskiemu niepospolite, jako poezya, a wprost nieporó- 
wnane z niczem, jako wiersz, jako forma, jako język. Nie 
był ślepy na niektóre wady, ale doskonale zdawał sobie 
sprawę z pierwszorzędnych zalet, zarówno Trzech poema- 
fdw, jak Balladyny lub Lilii Wenedy, choć tej ostatniej 
robił więcej zarzutów, niż poprzednim utworom Juliusza. 
O Trzech poematach tak pisał w swoim liście o Słowackim 
do Romana Załuskiego: »Pięć jego przedniejszych dzieł: 
Ojciec Zadżumionychy IV Szwajcaryiy Wacław, Anhelli, Bal- 
ladyna. Pierwsze ma w sobie potęgę Laokońską boleści, 
tylko że nie rzeźba, ale farby malarskie użyte do wydania 
myśli. Drugie jest tak prześlicznie idylliczne, a zarazem 
tragiczne, tak oderwane a zarazem prawdziwe, że nic po- 
dobnego o miłości marzonej nie znam w żadnym ję- 
zyku. Są tam takie szklistości, takie przeźrocza, takie bańki 
tęczane, takie wieńce świeżych wiszeń nad główkami śnie- 
żnych gołębi, takie przymilania się natury szwajcarskiej, 
nachylania się gór i słupów z lodu ku sercu, które go ko- 
cha i szczęsnem jest, że czytając zdarzyło mi się wykrzy- 
kiwać po sto razy w duszy: »Niech go djabli porwą, kto 
po nim potrafi wiersze pisać! Trzeba bezczelnym być, by 
brać się do pisania wierszy po przeczytaniu wierszy Juliu- 
sza!* I to instynkt był mój, wrażenie na mnie wywarte, 
nie żadne rozumowanie. W Wacławie spowiedź pełna mo- 
tywów tak pięknych, jak rzadko. Charakter Wacława, 
przejęty z ręki konającego Malczewskiego, dociągniony, 
dorysowany, domalowany, jak na wielkiego mistrza wy- 
pada. Byron lepiejby nie potrafił, to też całkiem byrońskie*). 
Balladyna jest to najpiękniejszy mid sutntner-night* s-dreatn, 

JULIUSZ aUMMOU* T. III. w. \ 
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najprześliczniejsza epopea, ale nie Homeryczna, jak Pa7t 
Tadeusz, tylko Aryostowska, sama z siebie żartująca, pry- 
skająca na wszystkie strony fantasmagoryą, kapryśna, swa- 
wolna, a zawsze i wszędzie przyciągająca, wijąca się w górę, 
jak Goplana, by się roztopić i zniknąć, aź ci, co patrzyli^ 
a teraz nie widzą już nic, tęsknić muszą. Kto mi wskaże 
nadpo wietrzny szlak, kędy raz ostatni westchnęła dusza 
odlatująca Haliny, biednej Haliny, co wczoraj jeszcze zasy- 
piała, tak szczerze prosząc Boga, by jej malin nie skąpił 
na murawacłi boru? A ta sroga Balladyna, z czterech 
wierszy legendy gminnej wysnuta, Królem Learem i Lady 
Macbeth natchnięta, ta przejrzysta zbrodnia, zawierająca 
w sobie wszystkie błędy i cudne przymioty Polek wszyst- 
kich; ta Maryna Mniszchówna bajeczna, ta odważna i śmiała^ 
nadewszystko dumna, ale, jako królowa już, chcąca zostać 
aniołem i żałująca grzechów Laszka: czy wiem, gdzie szu- 
kać jej popiołów, rozbryzgniętych uderzeniem piorunu? Sen 
był, sen minął! Ach! gdzie sen mój? A ten Kirkor, »coby 
był Zbawcę zbawił na Golgocie ?« czy to nie monada, naj- 
prawdziwsza idealnie szlachcica polskiego?*. Nie w tym 
stopniu zachwyciła Krasińskiego Lilia Weneda, Oto, co 
o niej pisał do K. Gaszyńskiego: ^ Czytałem w Niemczech 
Lilię Wenedę, Pomysł mytu Lelum Polelum jest prawdzi- 
wie wzniosłym i poetyckim. Sama Lilia jest białą Anty- 
goną; ale żal się Boże św. Gwalberta i tego Slaza, który 
naśladuje Grabca z Balladyny, który Grabiec sam naśla- 
duje jakiegokolwiek z tysiącznych potwornych błaznów 
Szekspira. Aż mnie smutek wziął, gdym ujrzał tych dwóch 
bohatyrów i tę anielską siostrę ich, w takiem gałgańskiem 
towarzystwie. Zaniosę przed Jula, kiedy będę pisał do niego, 
skargę Lilii, bo mi się biedna dziewczyna skarżyła. Ślaz 
jej białą tunikę powalał rękoma, a tabaka z nosa św. Gwal- 
berta na skroń jej kapnęła «. Swoją drogą i Lilia, jak 
i poprzednie utwory Juliusza, były, zdaniem Krasińskiego^ 
pod względem świetności i piękności wysłowienia, szczy- 
tem wszystkiego, co wierszem napisano w Polsce. »Styl, 
którym włada Juliusz, jest tak giętki, tak wierny jemu, tak 
niewolniczo słuchający go, że mi czasem przypomina ten 
wiersz p. Adama, w którym mowa o heroizmie niewoli 
w chłopie słowiańskim. Nie sposób z językiem i wierszem 
dokazywać trudniejszych cudów ! Chyba tak Liszt gra, jak 
on wiersze pisze ! Gdyby słowa języka polskiego mogły 
stać się indywiduami, powinny się zebrać i złożyć na po- 
sąg dla Juliusza z napisem Pairi Patriae, bo język wtedy 
byłby całą Ojczyzną*. 

Roman Załuski, do którego ten list był pisany, po- 
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kazał go Słowackiemu. Słowacki musiał być zadowolony 
z podobnej opinii o nim Zygmunta, a że ją sobie wziął do 
serca, dowodem Beniowskie w którym nawet powtórzył tę 
myśl autora Irydiona o języku polskim. 

Ktoś to powiedział, że gdyby się słowa 
Mogły stać nagle indywiduami, 
Gdyby ojczyzną był język i mowa: 
Posąg by mój stał, stworzony zgłoskami, 
Z napisem Patri Patriae. 



( 



To zaś, źe Beniowski jest takim, jakim jest, zawdzię- 
czał Słowacki także w znacznej części Krasińskiemu. Bo 
kto wie, czyby ten aryostyczny poemat, poczęty w duchu 
Orlanda Szalonego^ posiadał tyle dygressyi w stylu Byro- 
nowskiego Don Juana, dygressyi. w których poeta tak się \ 

niemiłosiernie rozprawił ze swymi przeciwnikami i nieprzy- 
jaciółmi: z Młodą Polską i Ropelewskim, z Tygodnikiem 
literackim, z całą partyą stronników Mickiewicza, z całą 
»Litwą« emigracyjną i całym emigracyjnym »jezuityzmem«. 
Człowiekiem, który go do podobnego wystąpienia namówił, 
był Zygmunt Krasiński. »Julu, zaklinam cię, (pisał do niego 
z Rzymu d. 23 lutego 1840 r.), nie dbaj o te gwary, które 
kiedyś nawrócą się do ciebie. Trzymaj duszę twoją, na- 
kształt harfy eolskiej, wyżej nad wszystkie dłonie ludzi, 
wśród powiewów nieba: niech myśli Boga, promienie 
gwiazd i skrzydła przelatujących aniołów grają na niej, 
a nie myśli ludzi, redakcye paryskie, zdania, uwagi, roz- 
prawy. Przymieszaj trochę żółci do twoich lazurów, 
a obaczysz, jak ten ziemski pierwiastek chemiczny — zie- 
mię przynęci do ciebie: więcej jest wątrób na świecie, niż 
serc, ach! jakże cię wtedy będą rozumiały wątroby! Dalej, 
niezawodnie żółć jest w poecie tym klejem, co spaja roze- 
rwane cząstki jego bytu, co świat cały przeistacza w jego 
osobę! Spróbuj! Oni tego się domagają! Dopiero uczują 
twoją rękę, gdy zgruba na nich uderzysz, gdy im spadnie 
ciężka, koścista, na skronie! Dopóki wzniesiona w powie- 
trzu i ku gwiazdom, ku przybytkowi Boga, dopóty oni 
myślą, że to biała lilija, niewinnie rosnąca na błękitnych 
łąkach przestrzeni. Do kordą i na sejmik! Rąbać mi i sie- 
kać ! A zostawiwszy trupy na placu, znów poróść w skrzy- 
dła i zawisnąć na niebie!* Rada ta, życzliwa i z serca 
płynąca a przytem trafna bardzo, trafiła do przekonania 
Słowackiemu. Kto wie, pomyślał sobie, czy Zygmunt nie 
ma racyi, kiedy doradza, żeby chwilowo zerwać z laurami, 
a przymięszawszy do nich » trochę żółci « (im więcej, tem 
lepiej), chwycić za karabelę, a zamiast w tęczę i girlandy 

3* 
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róź, dla odmiany przybrać się w kontusz, i zamiast bujać 
w nad powietrznych lub przedhistorycznych przestworzach, 
zstąpić na ziemię, w krainę rzeczywistości, do realnych scen 
w rodzaju Pana Tadeusza lub Pamiątek Soplicy, słowem, 
by »granit rzucić pod swoje tęcze«. Wiedział wprawdzie, 
źe dotychczas, ile razy zetknął się z rzeczywistością, » opa- 
dały mu skrzydła*; widząc jednak, źe winnych widm, in- 
nych kolorów, innych potrzeba obrazów*, skoro czytelnik 
polski 

woli prosty romans, polskie domy, 
Pijące gardła, wąsy, psy, kontusze, 
A nadewszystko szczere, polskie dusze, 

zdecydował się, jakby powiedział Mickiewicz, z hymnu 
zstąpić do prostej powieści, osnutej na tle burzliwej epoki 
Konfederacyi Barskiej, i zszedłszy na chwilę »ze swojej 
podstawy, aby przyznano mu, i^ jest na niej«, skłonić tych, 
którzy go aź do tej pory uznać nie chcieli, ażeby przed 
nim i przed jego dziełem »w końcu uchylili czoła«, choćby 
miał nawet, jak mu doradzał Krasiński, zostawić trupy na 
placu. O! zostawi niejednego! A biada tym, którzy nie 
smakując w jego lazurach, teraz skosztują jego żółci ! 



IV. 



Tymczasem jednak, z nadejściem wiosny 1840 roku, 
przyszła mu myśl » osiedlić się trochę stałej « nad Sekwaną, 
czuł bowiem, jak się wyraził, potrzebę, ażeby go »coś 
powstrzymywało od ciągłego włóczenia się po świecie*. 
W tym celu, z maison meublće przy Rue des Pyramides 
Nr, 6y gdzie mieszkał w ostatnicli czasach, a gdzie, jak to 
w hotelu, wszystko było drożej, przeprowadził się na Rue 
Castellane Nr. //, gdzie, na szóstem piętrze najął sobie 
»dwie klateczki*, malutkie, schludne i miłe. Pokoiki te, 
lubo niewielkie, a położone — blizko nieba, miały dlań urok 
podwójny : raz, że się w nich urządził, jak we własnem 
gniazdku, niestety, kawalerskiem tylko; że sobie kupił wła- 
sne mebelki, z czego była zawsze » daleko większa wygoda 
i przystojność*; a po wtóre, że posiadały widok na cudzy 
ogród, co było rzeczą >prawie cudowną*, zważywszy, że 
»w miasteczku, w którem panna Córa mieszkała* (a w któ- 
rem się z nią obecnie, jako z panią Chamfleury spotykać nie 
mógł), możność patrzenia z okien na drzewa, zieloność i roz- 
legły horyzont niebieski, zjeżony tysiącami kominów bla- 
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szanych, dachów, wieź kościelnych, złoconej kopuły Inwa- 
lidów etc. etc, bezwarunkowo należy do rzadkich osobli- 
wości. Dla niego miał ten malowniczy widok na Paryż — 
z ogrodem na pierwszym planie — niewysłowiony powab, 
zwłaszcza »w dniach ciszy umysłowej «, wtedy bowiem, 
stojąc w otwartem oknie, wsparty o żelazną balustradę 
balkonu, która jest właściwością wszystkich mansardów pa- 
ryskich, zapatrzony przed siebie, z oczyma utopionemi 
w bezmiarze powietrznym, nieraz — w godzinach wieczor- 
nych — rozpłomienionym od zachodzącego słońca, czuł, roz- 
marzony tą ciszą, jaka panowała na tej wysokości, a którą 
tylko zdołu, od strony bulwarów, zakłócał przytłumiony 
turkot powozów, » jakiś smutek i dalekie wspomnieniac. 

Wspomnienia czego? W tym czasie najważniejszą rolę 
g^ały wspomnienia Anieli Moszczyńskiej, o której mu do- 
niesiono niedawno, że — umarła. » Choroby, z której umarła, 
nie rozumieli doktorowie, a ja byłbym nadto zarozumiałym, 
gdybym ją memu zimnemu postępowaniu przypisy wałc, 
Cokolwiekbądź, myśl o tej niespodziewanej, a tak przed- 
wczesnej śmierci panny Anieli rozmarzała go, przyprawiała 
o tęsknotę i smutek. Zapominał, jakie uczucie żywił dla 
niej, kiedy wyjeżdżał z Florencyi, a zwłaszcza, kiedy pisał 
swoje dwa sonety Do Anieli M.; a. pamiętał o tem tylko, 
że miała włosy długie i krucze, zwinięte w róg d Vanłi' 
que, że miała prześliczne ^ skier pełne « czarne oczy, że 
miała cudowną, bardzo maleńką i delikatną rączkę ; i do 
tego stopnia przejął się myślą o niej, że pisząc Beniow- 
skiego, kazał swemu bohaterowi zakochać się w pannie, któ- 
rej dał na imię Aniela, i która w jego wyobraźni była nie 
kim innym, tylko Anielą Moszczyńską. A nietylko, kiedy 
pisał Beniowskiego, myślał o swojej Florenckiej Beatrice 
czy Eleonorze — bo było coś w jego miłości dla panny 
Moszczyńskiej, co przypominało miłość Tassa dla Eleonory 
d'Este — ale i w innych chwilach, np. podczas samotnych 
przechadzek po Tuilleryjskim ogrodzie (w którym niegdyś 
romansował z Córą), zdawało mu się, że jest opętany przez 
to wspomnienie. »Ileż razy teraz, chodząc po ciemnych 
alejach tutejszego ogrodu, zdaje mi się, że mi ona drogę 
zachodzi, że się jej cień rumieni i, spuszczając oczy prze- 
demną, pyta: Czemu nie kochałeś mnie?« Śmierć ją upię- 
kszyła w moich oczach*. I taka upiększona, wyidealizo- 
wana, stała się panna Aniela tą czarującą bohaterką Be- 
niowsktego, w którym, jako mistrzowski i przepiękny typ 
dziewicy polskiej, przeszła do nieśmiertelności. 

W takiem usposobieniu zastał Słowackiego list od 
matki, która doradzała mu, ażeby się ożenił. Rada była 
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dobra i rozsądna, bo gdyby to zależało od niego wyłą- 
cznie, już by był żonaty oddawna. Jedną z myśli, które go 
niepokoiły zawczasu, była myśl o starokawalerstwie. Na 
nieszczęście, ożenić się, będąc w jego położeniu, nie było 
łatwo, a raczej niepodobieństwem prawie. Chyba, żeby się 
ożenił bardzo bogato, z panną Moszczyńską naprzykład. 
Ona byłaby bardzo odpowiednią żoną dla niego. A możeby 
i nie umarła, gdyby była wyszła za niego? Z pewnościąby 
nie umarła, bo nikt nie zaręczy, czy nie umarła dlatego 
właśnie, że nie została panią Słowacką. Kto wie, coby 
było dzisiaj, gdyby się byli pobrali ? Cóżby być mogło ? 
Byliby szczęśliwi, ot i wszystko ! Bo że on czułby się 
z nią szczęśliwy, o tem nie wątpił. Nawet i pod tym 
względem byłby szczęśliwy, że matce przestałby być cię- 
żarem, bo majątek panny Anieli, wynoszący » miliony c, 
w zupełności byłby wystarczającym dla młodej pary, coby 
mu dało możność nie korzystania z łaski matki, któraby 
tedcże mogła wskutek tego żyć dostatniej i w większych 
wygodach. Jeszczeby jej był pomocą. 

A tak żył z tego, co miał od matki, która sama miała 
bardzo niewiele. Ta myśl przyprawiała go o wyrzuty su- 
mienia. Bo przyznać musiał, że sobie nie miał nic do za- 
wdzięczenia. Mówiąc poprostu : był synem swojej matki, 
t. j. człowiekiem, który nie umiałby żyć, gdyby mu życie 
nie umożebniała matka. Oto, co sam w tej sprawie pisał 
do Jana Weisberga w Krakowie (d. 14 maja 1839 ^-Y- 
» Błogosławiona ta, która mnie jak małe dziecko, dotąd 
utrzymuje i broni od nędzy. Na grobie moim będę musiał 
położyć głupiego Szkota odpowiedź, która na moim kamie- 
niu — smutną będzie, to jest: że jestem synem mojej matki. 
I tak, zaprawdę, do końca będzie !« Nieraz się tnipił z tego 
powodu, bal się, żeby matka nie pogardziła nim ostate- 
cznie, ona, z której łaski on miał życie i spokój ność, »i całe 
szczęście życia lentwego<^, » Względem Ciebie, pisał do niej 
w listopadzie 1839 ro^^u, mam sumienie pełne łez i żalu, 
zwłaszcza, gdy Tobie winien jestem wszelką pomyślność 
i wszelkie dobro i wszystkie dni spokojne... Dzięki Tobie, 
droga moja, mam dnie miłe, t. j. dnie zakryte od wiatru 
i słoty, dnie ciszy umysłowej. Czasem przeleci i ugryzie 
myśl rozpaczy, że to wszystko kupione twojem szczęściem; 
ale to być musi tak w sercu mojem, póki się kiedyś 
u twoich kolan dobrze nie wypłaczę i nie poskarżę, póki 
oczy twoje nie powiedzą mi, żeś mi cgotzm 7ndj wybaczyłam. 

A nie był to jedyny powód do spleenu: były i inne, 
niemniej przykre, wynikające z osamotnienia, z warunków, 
w jakich pomimo woli znalazł się na emigracyi każdy, 
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komu tytuł emigranta, czy hUacza, czy pielgrzyma przypadł 
w udziale. I Słowacki musiał tego doświadczać na sobie; 
raz dlatego, źe nie mógł się wyłamać z pod ogólnego 
prawa psychologicznego, które zawsze rządzi wszystkiemi 
emig^acyami w ogóle, a które w szczególności dało się 
obserwować wśród naszej emigracyi po r. 1831; a powtóre, 
że był wrażliwszy i subtelniejszy od swoich towarzyszów 
niedoli tułaczej. >Nie weseliśmy tu, pisał o ogóle emigra- 
cyjnym w jednym ze swoich listów do matki, bo nie 
mamy rodzin, nie mamy związków familijnych i każdy do 
ścian pustych wraca«. I nie dość, że się » wzajemnie tru- 
dzimy i męczymy tą niewesołością«, ale co gorsza, » od- 
zwyczailiśmy się płakać nad nieszczęściami drugich. Rzadko 
kto zachował serce bijące i dar życia z ludźmi, ale inaczej 
być nie może : inni, na naszem miejscu możeby byli gor- 
szymi*. A wszystkiego przyczyną były owe puste ściany, 
do których każdy był zmuszony wracać wieczorem, ów 
brak familijnego życia i rodzinnego ogniska, ów staroka- 
walerski tryb życia z ludźmi, na które z konieczności był 
skazany każdy emigrant. Żonaci należeli do rzadkich wy- 
jątków. Większość nie żeniła się dlatego, bo nie mogła, 
bo nie miała odpowiednich stanowisk; inni znowu, choć 
się czasami w lepszych — względnie — znajdowali warun- 
kach, nie żenili się, bo nie rozumieli małżeństwa z cudzo- 
ziemką, bo się obawiali potomstwa, które urodzone i wy- 
chowane na obczyźnie, wyrosłoby nie na Polaków, czego 
przykładów nie brakło. I Słowackiemu dokuczało to życie 
samotne. »Kto wie, czy nie potrafiłbym być szczęśliwym 
i czy nie pogodziłbym się z wyrokami szyderskiego, niewido- 
mego losu, gdyby nie brak familijnego życia^. Tymczasem 
był zniewolony »żyć jak mnich, podobny do cpuszczonej 
w swojej klateczce ptaszyny «, o tem zaś, >jakto serce 
przez takie życie usycha, jak zamierają wszelkie uczucia*, 
wiedział, niestety, z osobistego doświadczenia. -Wszystkie 
nadzieje zgorzkniały dla mnie i zbrzydły, pomimo, że żą- 
dam niewiele, prawie nic: potrzeba mi — do szczęścia — 
czuć tylko, że mię ktoś kocha mocno i bezinteresownie. 
Nieszczęście chce, że dotąd od ludzi mało doznałem takiej 
miłości: dlatego mi smutno nieraz, kiedy pomyślę, że nie 
mam koło siebie ani jednego gorąco bijącego serca, któreby 
mi, w chwilach zwątpienia i rozpaczy, dodawało nadziei 
i otuchy*. Ztąd pustka okropna, którą on wypełniał so- 
bie — światem ułudy, t. j. twórczością poetycką. W takich 
chwilach, ażeby zapomnieć o rzeczywistości, zaczynał pisać, 
i zamknąwszy się w swojem mieszkaniu jaskółczem, pisał, pi- 
sał i pisał. Ale i to lekarstwo, choć zrazu » serce spustoszałe 
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i skrzepłe, coraz nowem napełniało ciepłem i ogniem «, sku- 
tkowało do czasu jedynie. Po takicłi dniach gorączkowego 
pisania, co wyczerpywało ostatecznie, przychodziła kolej na 
>dni reakcyi okropnej*, dni » przesytu idealnemi wrażeniami*, 
dni, w których » umysł nudzi sam siebie i których niczem 
zająć nie można*. » Świeżość umysłu i fantazyi traci się, 
a nabyte wiadomości, których udzielić nie ma komu, czy- 
nią mózg podobnym do spiżarni, zawalonej spleśniałemi 
wiktuałami*. Następowały dni ^zniechęcenia i apatyi*, dni 
obrzydzenia do pracy i życia, dni takiej »czczości« psy- 
chicznej, że się nie wiedziało, co począć z sobą, co zrobić, 
żeby się rozerwać. 

Gdzie pójść, i gdzie oczy schować, 

I gdzie łzy ukryć, i gdzie być samotnym. 

Takim zastała Słowackiego jesień 1840 roku, jego 
ulubiona pora roku, podczas której, zapatrzony w zwiędłe 
i żółte liście, ulatujące w powietrzu »jak motylki złote* za 
oknem, rozmarzony tą mgłą jesienną, tak skłaniającą do 
melancholizowania, wspominając dawne czasy, czasy Krze- 
mieńca i Wilna, a choćby Genewy lub Florencyi, któregoś 
dnia, kiedy mu przyszło wytlómaczyć się przed matką, 
czemu od tak dawna nie pisał do niej, nie umiał na swoje 
usprawiedliwienie przytoczyć innego motywu, tylko nastę- 
pujący: >Tak mi smutno, tak mię już dręczy samotność, 
ten brak wszelkiej nadziei — i jakiejś istoty wybranej — 
że coraz bardziej staję się leniwy do wszystkiego : to było 
powodem, że czekałem nieco weselszej chwili, chwili, w któ- 
rejby jakie słoneczko błysnęło mi chociażby przez okiennic 
szpary*. Pisząc to, nie wiedział jeszcze, ani przeczuwał za- 
pewne, że niebawem, bo w tych czasach właśnie ujrzy ta- 
kie słoneczko, które mu tę jego » pustelnię* rozjaśni trochę, 
jakkolwiek — tylko > przez okiennic szpary*. 
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ROZDZIAł. II. 



PANI JOANNA BOBROWA. 

Portret łdręczycielki«. *Zagmatwana tragedya« jej życia. I. Współni znajomi 
Słowackiego i pani Bobrowej. Zbliżenie w Paryżu. Lolły i Sophinette. Dom na 
Polach Elizejskich. Matka Grachów. Słowackiego dwa listy Do autora Irydiona, 
Znajomość staje się przyjaźnią. Początki miłości. Pierwsze rozdziały romansu. 
II. Oleszczyński sztychuje portret Słowackiego. 3 maja 1840 r. Przyjazd Mickie- 
wicza do Paryia. Pogrzeb Napoleona. Pierwszy wykład Mickiewicza. Wilia 

w Klubie polskim. 

Szatynka, w koronie bujnych niezmiernie, trochę ru- 
dawych włosów, uczesanych w loki i pukle, wy.soka i kształ- 
tna, a powabna, »jak owe Rubensowe Madonny «, o rysach 
regularnych, »z twarzą bez krwi, białą, jak alabasterc, 
z > oczami- turkusami €, pałającemi, »jak dwie pokusyc, ma- 
jestatyczna, jak królowa, a przesłonięta zlekka » welonem 
zmysłowości*, dziwny jakiś, niewypowiedziany czar rozta- 
czała dokoła siebie. Na widok jej, każdemu, jak owemu 
księciu-bankierowi z Niedokończonego poematu Krasińskiego, 
mimowoli wyrywał się okrzyk zachwytu: Per Baccol Oto 
mi rysy ! Oto mi oko ! Oto mi chód, wielkiej damy chód ! 
W istocie, coś królewskiego! Na honor! Jaka to kibić! 
Jaka nóżka !« Lecz patrząc na nią, nie wiedziało się w pierw- 
szej chwili, jakiem porównaniem określić jej urodę: czy ją 
nazwać piękną, jak grecka Afrodytę, czy też — smutną 
jak Małer dolorosa. Bo i jedno i drugie powiedzenie było 
trafne. Najlepiej określił ją Krasiński, kiedy się wyraził 
o niej — w Niedokończonym poemacie — że > nigdy nic po- 
dobniejszego do przechodzącej ojczyzny nie widział c, że 
» nigdy takiego wyrazu boleści nie oglądał w stworzonej 
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ziemiance*, i kiedy twierdził, źe taka, jak była, z tym roz- 
marzającym wyrazem smutku, rozlanym na swej cudownej 
twarzy, mogła ucłiodzić za wcielone uosobienie » bezmiaru 
nieszczęścia, ubranego w nieziemski wdzii^k*. Bo jeden rys 
charakteryzował jej piękność przedewszystkiem : oto, źe 
^nacechowana boleścią«, głównie z boleści tej zdawała się 
^wyłudzać urodę*, co, oczywiście, tembardziej czyniło ją 
interesującą, albowiem dodawało temu obliczu, jakby wy- 
marzonemu przez Giorgione'a, niemałą dozę jakiejś zagad- 
kowości i tajemniczości sfinksa. 

Kto znał historyę życia pani Bobrowej, ten rozumiał, 
co znaczył ten wyraz smutku, jakby zakamieniały na jej 
twarzy. Wydana w r. 1825, »czy sprzedana* za mąż, jako 
najmłodsza z panien Morzkowskich, za pana Teodora Bobra- 
Piotrowickiego z Zahajec, człowieka, którego nie kochała, 
jako narzeczona, a którego nie mogła pokochać, jako żona, 
a wkrótce matka dwóch córek, bard/o wcześnie, bo już 
począwszy od roku 1831, zaczęła pod pretekstem ratowa- 
nia wątłego zdrowia wyjeżdżać za granicę, gdzie jej było 
najlepiej, bo była oddalona od człowieka, którego nosiła 
nazwisko. Nie znaczyło to, żeby nie kochając męża, nie 
miała marzyć o jakiejś wielkiej miłości, do której rwała się 
całą duszą. W takich warunkach poznała we Włoszech, 
zdaje się w Rzymie w r. 1833, młodego Zygmunta Kra- 
sińskiego, także tęskniącego za jakiemś wielkiem uczuciem, 
pokochała go. pewna, że nie mniej namiętnie jest kochaną 
przezeń, aż w końcu, po dwuletniej walce z sobą, dała 
mu się zepchnąć »w przepaść miłości zlej, występnej v;. Po 
chwilach upojenia i szału przys/Ja kolej na zgryzoty i smu- 
tki. Przekonała się, że zaczynała być kochaną coraz mniej, 
i tak męczyli się i dręczyli przez cały szereg lat. W końcu, 
w r. 1838, ulegając zaklęciom ojca poety, który umyślnie 
w tym celu przyjechał do niej, na Wołyń, do Zahajec, wy- 
rzekła się wszelkich praw do Zygmunta, choć kochać go 
nie przestała. Mąż wiedział o wszystkiem : to było powo- 
dem, że w domu starała się przebywać jaknajmniej, prawie 
ciągle mieszkając za granicą : bądź w Dreźnie, gdzie mie- 
szkała jej krewna bliska, Szymanowska, u której w r. 1831 
spotkał ją Juhusz Słowacki ; bądź we Frankfurcie nad Me- 
nem; bądź we Włoszech; bądź w Paryżu. Nie rozwiedziona 
z mężem, żyła z nim, jak rozwódka. 
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I. 

W Paryżu, począwszy od roku 1840, mieszkała sze- 
reg zim, obracając się w najwyższych sferach towarzyskich, 
wśród miejscowej arystokracyi, zarówno francuskiej, jak 
polskiej. Wychowana w zasadach kosmopolitycznych, lepiej, 
aniżeli po polsku, mówiła po francusku. Swoją drogą uwa- 
żała się za Polkę, i w domu swoim, otwartym dla wybra- 
nego grona znajomych, najchętniej podejmowała ziomków, 
rozumie się, bardzo będąc wybredną w wyborze swoich 
gości. Ażeby bywać u niej, o ile się nie było hrabią lub 
księciem, baronem lub — bankierem, trzeba było — conaj- 
mniej — być artystą lub poetą. Zwłaszcza, jeśli się było 
poetą, mogło się liczyć na względy pięknej pani domu ; 
bo poetów — przez pamięć autora Irydiona — wyszcze- 
gólniała najbardziej. 

Cóż dopiero, jeśli się, jak Słowacki, było poetą i ser- 
decznym przyjacielem Krasińskiego ! W tak wyjątkowych 
warunkach znajdował się tylko on jeden! Wystarczało, że 
był poetą, żeby być mile widzianym gościem w domu pię- 
knej i inteligentnej pani Joanny, którą kult dla wszystkiego, 
co było sztuką, cechował w bardzo wysokim stopniu ; ale 
ten wzgląd musiał ustąpić tytułowi przyjaciela Zygmunta, 
gdyż taki tytuł był najlepszą rekomendacyą w oczach tej, 
której były dedykowane »na pamiątkę dni jedynych i zbie- 
głych* Nieboska i Irydion, Jakoż nie ulega wątpliwości, że 
ten tytuł przyjaciela Krasińskiego, musiał Słowackiemu 
najbardziej ułatwić wstęp do domu pani Bobrowej, która, 
dowiedziawszy się o nim, że mieszka w Paryżu, z pewno- 
ścią zapragnęła, ażeby bywał u niej. Wystarczało poprosić 
którego ze znajomych swoich, który znał Słowackiego, 
Małachowskiego np., lub Aleksandra Potockiego, ażeby 
którego dnia przyszedł ze Słowackim, i zapewnić go, że 
będzie powitany bardzo mile, ażeby poeta z największą 
przyjemnością zgodził się na tę propozycyę. 

Zresztą chodziło, jak w danym razie, tylko o odświe- 
żenie dawnej znajomości, znajomości sięgającej jeszcze cza- 
sów Krzemienieckich, a następnie Drezdeńskich z r. 1831. 
Pani Bobrowa bowiem, o ile przebywała w kraju, na Wo- 
łyniu, więcej nierównie, aniżeli w Zahajcach, przy mężu, 
przebywała w Krzemieńcu, gdzie wielu liczyła znajomych 
wśród tamtejszej kolonii arystokratycznej, a gdzie mieszka- 
jąc, między innemi znała się także i z panią Becu. 

Dość, że Słowacki zaczął bywać u pani Bobrowej. 
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Pani Joanna, od czasu, jak była zmuszona zerwać z auto- 
rem Irydiona, zawsze — a przynajmniej w domu — chodziła 
ubrana czarno, na znak żałoby, która odtąd zapanowała 
w jej sercu. W takim czarnym stroju ujrzał ją teraz w Pa- 
ryżu po raz pierwszy Słowacki, a strój ten, trochę fanta- 
styczny, nie skrojony podług prawideł mody, raczej do 
czarnego chitonu podobny, niezapomniane czynił na nim 
wrażenie. Jeszcze w roku 1845, pisząc do pani Bobrowej, 
wspominał tę chwilę. »W tym poranku mroźnym, nowem- 
browym, obaczyłem czarną postać pani, niby większą, na 
horyzoncie pól, czarnym wrzosem pokrytych, wobec tych 
firanek złotych i srebrnych, które Aniołowie podnosili na 
niebie i niby na wałki zwijali. Widzę blask złoty stra- 
sznego słońca i twarz pani oświeconą, oczy i usta na wpół 
otwarte, i nawet strój Pani: jakiś ciemny, obszerny, w złote 
łamiący się fałdy; i pytam się, jaki to żurnal poradził Pani 
krój i kolor tej sukni, w której mi się Pani pokazałaś 
w Paryżu? Tak ubierała się matka Grachów, ostatnia po 
prorokiniach dawnej Judei, a po matce Grachów już nikt 
przez dwadzieścia wieków płaszcza z błyskawicy wschodniej 
nie wdziewał, aby ukryć smutek i twarz zachmurzoną ozło- 
cić. Dzięki za ten obraz !« Wnosząc z powyższego ustępu, 
można przypuszczać, że odrazu pierwsze wrażenie, jakie na 
Słowackim zrobiła pani Bobrowa, było bardzo silne, że od 
pierwszej wizyty, od pierwszej rozmowy i pierwszej wy- 
miany spojrzeń z panią Bobrową, Słowacki zaczął być pod 
jej urokiem, pod urokiem tych oczu błękitnych, najczęściej 
smutnych, chwilami jednak »jak dwie pokusy « błyszczących, 
i pod urokiem tego czarnego stroju, który powagą swoją, 
a przede wszy stkiem swą niepowszedniością, niezawodnie pod- 
nosił jeszcze, a nie zmniejszał, niepospolitą urodę i powab 
interesującej rozwódki. 

Nie mniej interesujące były jej dwie córeczki; star- 
sza, Ludwika, przez matkę nazywana zdrobniale Lolly, 
a przez Słowackiego z czasem I.olką, (późniejsza pani Mau- 
rycowa hr. Potocka) i młodsza Zofia, przez matkę nazy- 
wana po fi"ancusku Sophinełłe, a przez Słowackiego Zo- 
sieńką (dzisiejsza pani Juliuszowa hr. Dzieduszycka). Były 
to urocze dziewczątka, istne dwa Cherubinki. Słowacki, nie 
bacząc na to, że najsilniejszą miłością miał zapłonąć dla 
ich matki, był niemniejszym wielbicielem tych przecudo- 
wnych »panienek«, a każdą kochał inaczej. Którą bardziej? 
Trudno odpowiedzieć, bo jeżeli uczucie, jakie żywił dla 
panny Lolly, było bardziej ziemskie, bardziej przywiązane 
do zachwycającej urody zewnętrznej, to uczucie, jakie w nim 
wzbudzała Zosieńka, było idealniejsze, seraficzniejsze. Ztąd 
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pochodziło, źe wobec panny Lolly czuł się bardziej onie- 
śmielony, a z Zosieńką był na serdeczniejszej stopie. Pię- 
kność Lolki pieściła wzrok »ten zmysł, co kochać przymu- 
sza*; tymczasem Zosieńką, pod względem fizycznym zna- 
cznie delikatniejsza, wątlejsza i bardziej anielska, była bal- 
samem dla duszy. Lolka robiła wrażenie 14-letniej Wenus, 
kiedy patrząc na Zosieńkę, doznawało się wrażenia, iż się 
ma przed sobą 13-letnią Madonnę. Jeżeli chodziło o Sło- 
wackiego, to Lolka była mu — nieco dalszą, Zosieńką — 
znacznie bliższą. Kiedy się zdarzyło raz, że musiał wypo- 
wiedzieć swoje zdanie o nich, wyraził się, że panna Lolly 
jest » modelem najpiękniejszej, anielskiej cierpliwości i po- 
słuszeństwa, najcichszą M najbielszą z lilii«, przyczem dodał 
{w liście do pani Bobrowej), że »to ostatnie zapewnienie 
mówił nieco niepewnym głosem i ze spuszczonemi oczyraac; 
o Zosieńce zaś, że jest to »zupełny aniołeczek*. Innym ra- 
zem znowu, w jednym z listów do matki, nazwał ją »zo- 
rzowym aniołkiem*, który otacza każdego t swoją atmo- 
sferą różaną*. Kiedy wypadły imieniny jej, nigdy nie zapo- 
mniał o cukierkach, jako symbolu tej » niebieskiej słody- 
czy*, która cechowała Zosieńkę. Oto np. co pisał d. 4 maja 
1842 roku do pani Bobrowej z powodu imienin Zosieńki. 
t Około godziny 4-ej szedłem do pani w podwójnym za- 
miarze: naprzód aby powinszować pannie Zosieńce, której 
patronka, Zofia, z trzema córkami stoi w polskim kalenda- 
rzu — a ponieważ i w niebie agitować się musi kwestya 
o niebieskiej słodyczy, kiedy na ziemi agituje się kwestya 
cukru, chciałem to z mojem mitem dzieciątkiem przemienić 
w kwestyę cukierków*. Po upływie paru lat, kiedy się 
dowiedział z listu pani Bobrowej, że Lolka trochę przytyła, 
że się bardzo ładnie zaokrągla, kiedy u szczuplutkiej Zosi 
na nic podobnego się nie zanosi, pisał Słowacki, że go bar- 
dzo pocieszyła ta nowina o pannie Lolly. » Dobry przykład 
dla Sofinetki i dla mnie, którzy się nie możemy zaokrą- 
glić...* 

Tymczasem, odkąd zaczął bywać u pani Bobrowej, 
znalazłszy u niej »dom przyjazny, w którym mu na roz- 
mowie dobrze schodziły godziny*, z największą przyjem- 
nością myślał o chwilach, spędzanych w »tym domu Eli- 
zejskim*, który tak nazywał dlatego, że pani Joanna mie- 
szkała przy Rue des Champs ELisćs. Wspomnienie tego 
domu, w którym po pewnym czasie bywania w nim »nie, 
był zupełnie obcym*, nie opuszczało Słowackiego do końca 
życia. Uważał, że odkąd zamieszkał w Paryżu, był to »ten 
jedyny dom, do którego on chronił się z taką ufiiością, 
gdzie szedł z taką wiarą po trochę ciszy i współczucia*, że 



- 46 - 

byłby niewdzięcznym, gdyby o chwilach, spędzonych pod 
gościnnym dachem tego Elizejskiego domu — który dla 
niego był prawdziwem Eltzeum — zapomniał kiedykolwiek. 
Tam, w tej »stronie pól Elizejskich« zawsze mu »jaśniej 
bywało*; tam i wówczas nawet, kiedy pani Bobrowa wy- 
jechała z Paryża, lubił zachodzić czasami, ażeby »przy bla- 
sku brylantowym rannego słońca popatrzeć na zamknięte 
głucho okna tych dwóch domów Elizejskich*. O ileż czę- 
ściej dopiero musiał zachodzić w tamte strony, kiedy wie- 
dział, że za temi oknami mieszka ten » trochę niespokojny, 
ale piękny Anioł «, jak w jednym z listów nazwał panią 
Bobrową. 

Dodać wypada, że takich uprzywilejowanych, którzy 
mieli wstęp do tego Elizejskiego domu, było więcej, że nic 
Słowackiemu jednemu było w nim tak dobrze. Bo myliłby 
się, ktoby przypuszczał, że pani Bobrowa, niepocieszona po 
rozłączeniu z Krasińskim, zaczęła unikać ludzi. Tak nie 
było. Gdziekolwiek mieszkała za granicą, wszędzie prowa- 
dziła dom otwarty, podobnie, jak owa matka Grachów, 
o której Słowacki powiada w jednym ze swych cudownych 
listów do pani Bobrowej, że >po śmierci obu synów utrzy- 
mywała w Rzymie dom świetny, otwarty, dom, zawsze 
pełny sławnych ludzi«. 2> Powiada Plutarch (są dalsze słowa 
tego listu poety), że ta kobieta, dla której świat stał się 
zupełną pustynią, bez żadnej przyszłości, bez echa żadnego, 
otoczona ludźmi różnego rodzaju i miary, z największą spo- 
kojnością opowiadała im różne szczegóły z dzieci swoich 
dziecinnego żywota, a jeszcze spokojniej, jeszcze z milszym 
na twarzy uśmiechem, śmierć synów swoich opowiadała, 
tak dalece, że ją niektórzy o nieczułość i twarde serce po- 
sądzali; ale powiada Plutarch, że źródłem tej spokojności 
była wielkość i piękność serca, które biło w piersiach smę- 
tnej Rzymianki*. I dla pani Bobrowej od roku 1838 świat 
był zupełną pustynią, bez żadnej przyszłości, bez echa ża- 
dnego ; mimo to nie zrezygnowała z tego, co Goethe na- 
zywał etn Kreis edler Gemułhe, a co dla kobiety, jak ona, 
inteligentnej i wrażliwej na wszystko, co miało bliższy lub 
dalszy związek ze sztuką, było jedyną osłodą tej » samo- 
tności ducha «, w jakiej ją, wyrwawszy z t samotności serca «. 
pozostawił Krasiński. Temi pobudkami wiedziona, lubiła się 
pani Joanna otaczać gronem ludzi wykwintnych i utalen- 
towanych, ludźmi wielkich nazwisk lub wielkiej sławy: 
przedstawicielami wielkich rodów, jak Aleksander Potocki, 
jak Olizar lub młody Czartoryski, przezywany ::Gugusiem«; 
albo literatami, jak Słowacki lub Maurycy Mann, później- 
szy redaktor Czasu; albo ludźmi, z którymi ją łączyły 
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stosunki rodzinnego Wołynia, jak państwo Andley; albo 
inteligentnymi Francuzami, jak doktór Dagobert, zdaje się 
jej domowy lekarz — i wielbiciel; jak pan Coudere, który 
się szczególnemi łaskami cieszył u niej ; i jak > biedny « pan 
Berdon wreszcie, który zakochany w niej, wzbudzał obawy, 
źe się z tej miłości — nieodwzajemnianej widocznie — utopi 
w Sekwanie, (co dało assumpt Słowackiemu, źe zapyty- 
wany raz w liście przez panią Bobrową, czy widział się 
z panem Berdonem, odpowiedział jej, źe myśli pójść na 
Morgue i zobaczyć, czy tam 3>ten biedny nie leży na pły- 
cie kamiennej «). To byli ludzie, którzy w czasie bytności 
pani Bobrowej w Paryżu stanowili jej najbliższe otoczenie, 
których najchętniej podejmowała w swym domu, z którymi 
lubiła rozmowy o sztuce i literaturze, o muzyce i poezyi, 
(w muzyce była ogromną wielbicielką » muzyki niemieckiej* 
i Liszta), a niekiedy i o poetach samych, z których naj- 
więcej interesował ją Krasiński. 

Człowiekiem, z którym najwięcej rozmawiała o auto- 
rze Irydiona, był Słowacki. Możebne jest, iż ten tytuł 
» przyjaciela Zygmunta « był głównym powodem, dla któ- 
rego pani Bobrowa chciała Słowackiego mieć w swoim 
domu. Musiała o nim słyszeć od Krasińskiego samego 
(z którym korespondowała ciągle, pomimo zerwanych sto- 
sunków), a to, co słyszała lub wyczytała w jego listach, 
z pewnością zachęcało, a nie zniechęcało do zaproszenia 
autora Balladyny i Lilii Weiiedy. 

Nie należy zapominać, źe obie pomienione tragedye 
były dedykowane Krasińskiemu, podobnie, jak Nieboska 
i Irydio7i były dedykowane pani Bobrowej, i że każdą 
z nich poprzedzał cudowny list Do autora Irydiona, listy, 
które przeczytane przez panią Bobrową (a tcudno przypu- 
ścić, żeby ich nie czytała), mogły ją — i musiały — tylko 
jaknajlepiej usposobić dla Słowackiego. 

»0, nie mów nii, że z dzwonków polnych większa ozdoba rui- 
nom, niż z tego wieńca myśli, w który je ubierze poeta; bo choć 
róże, rosnące na ruinach pałacu Nerona, rozwitiniły nam pięknie te gruzy, 
to jednak jaśniej mi je oświecił ów duch Irydiona, któregoś Ty pod 
krzyżem w Coloseum położył i nakrył złotemi skrzydłami Anioła*. 

Czytając o tych różach, rosnących na ruinach pałacu 
Nerona, przez które należało rozumieć róże ogrodów pod- 
rzymskiej willi Mills, musiała sobie pani Joanna przypo- 
mnieć owe »dni jedyne i zbiegłe« z lat 1834 i 1835, 
kiedy to, razem z Krasińskim bawiąc w wiecznem mieście, 
na tych samych ruinach pałacu Nerona, o których tu 
wspomina Słowacki, oddychali różami Cezarów, i kiedy 
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ona, pochylona nad nim, patrzała i słuchała, »jak się w tym 
człowieku rodził nowy ideał wieków... c. 

»Tak więc, kiedy Ty dawne posągowe Rzymian postaci napeł- 
niasz wulkaniczną duszą wieku naszego; ja z Polski dawnej tworzę fan- 
tastyczną legendę, z ciszy wiekowej wydobywam chóry prorockie, i na 
spotkanie Twojej czarnej, piorunowej, Dantejskiej chmury, prowadzę lek- 
kie, tęczowe i Aryostyczne obłoki, pewny, że sp)otkanie się nasze w wyż- 
szej krainie nie będzie walką, ale tylko grą kolorów i cieni — z tym smu- 
tnym dla mnie końcem, że Twoja chmura, większym wichrem gnana 
i pełniejsza piorunowego ognia, moje wietrzne i różnobarwne obłoki roz- 
trąci i pochłonie. 

...Doniosły mi Sylfy, żeś powędrował teraz odwiedzić Etnę czer- 
woną; posłałem natychmiast Skierkę, aby Ci na drodze wszystkie po- 
otwierał kwiaty i wszystkie gwiazdy nad Tobą zapalił; za to, przez 
wdzięczność, stanąwszy na szczycie wulkanu, spojrzyj na mórz rozległe 
błękity i pomyśl, że niedawnemi czasy przez te zwierciadła wędrował 
okręt mój, jak łabędź żaglami nakryty. Powiedz, czy nie dojrzysz jakiego 
rysu na fali, jakiego śladu po zniknionym okręcie? Księża wtenczas, pa- 
miętam, śpiewali hymn do Najświętszej Panny, a ja stałem z wlepionemi 
w ogień Etny oczyma smutny, że mię fala znów do Europy tylko odno- 
siła. Słuchaj w ciszy powietrznej, czy echo tego hymnu, który mi serce 
uciszał, dotąd nie drga w kryształowej atmosferze? Szukaj mojego śladu 
w powietrzu i na fali, a jeśli o mnie na fali i w powietrzu nie słychać, 
to znajdź mię w sercu swojem, i niech będę z Tobą jeszcze przez jedną 
godzinę. Wszak darem to jest Boga, że my umiemy myślą latać do sie- 
bie w odwiedziny. 

Rozpisałem się długo, a zamierzyłem był tylko napisać: 

Autorowi Irydiona 

na pamiątkę 
Balladynę 

poświęca 

Juliusz Słowacki*, 

Łatwo wyobrazić sobie, jakie wrażenie musiały podo- 
bne ustępy czynić na pani Bobrowej, jak, czytając je, mu- 
siała być wzruszona i sympatycznie usposobiona dla czło- 
wieka, będącego z takiem uwielbieniem dla człowieka, któ- 
rego ona — kochała. 

Swoją drogą, bardziej jeszcze, aniżeli ten list I, słu- 
żący za przedmowę Balladynie, musiał się jej podobać 
list II, umieszczony na czele Lilii Wenedy. 

♦Wstań, wstań, mój Endymionie, tajemniczej Muzy kochanku, 
i postąp krokiem ku mnie, a napotkasz nowy gaj fantazyi, zielony so- 
snami teatr ; bo oto dla ciebie jedyniey mój drogi, wybudowałem nową 
scenę, sprowadziłem duchy aktorów i rozłożyłem na leśnej murawie bie- 
gającego po świecie kolportera małe bogactwo. Odeślij mnie z nowym 
zarobkiem przyjaźni, ze łzą, jeżeli można, z pochwałą, jeżeli można, a będę 
spokojny na wieczność*. 

Ani przypuszczał Słowacki, kiedy słowa te kreślił, 
ile im z czasem będzie mógł zawdzięczać, starając się o zy- 
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skanie przyjaźni u >osóbki< pewnej, o której przyjaźń tak 
bardzo będzie dbał wkrótce. 

»Tak namówiony, wziąłem półposągową formę Eurypidesa trage- 
(lyi i rzuciłem w nią wypadki, wyrwane z najdawniejszych krańców prze- 
szłości; a jeżeli Bóg mi pozwoli, to na tej, nieco marmurowej, podstawie^ 
oprę szersze, bardziej tęczowe, lecz mniej fantastyczne, niż Balladyna^ 
tragedye. Tylko Ty, Irydionie, nie opuszczaj mnie... Ile razy z Tobą by- 
łem, zdało mi się, że wszyscy ludzie mają oczy rafaelowskie... 

A tycłi dwóch wodzów? Czy ty myślisz, Irydionie, że tworząc 
ów myt jedności i przyja;Cni, nie łudziłem się słodką nadzieją, że kiedyś 
i nas tak we wspomnieniach ludzie powiążą i na jednym stosie postawią? 
Ty mnie wtenczas umarłego będziesz trzymał na piersiach, szepcząc do 
ucha słowa nadziei i zmartwychwstania, albowiem za życia słyszałem je 
od ciebie jed5mie!« 

To były literackie względy, które w oczach pani Bo- 
browej przemawiały za Słowackim. Ale były i inne, psy- 
chologiczne. Z chwilą, kiedy poznała go, kiedy zaczął by- 
wać w jej domu, musiała się przekonać, źe za człowiekiem 
tym przemawia nie tylko tytuł poety i przyjaciela Zygmunta. 
Okazało się bowiem, źe — o ile chciał być miłym — po- 
trafił być bardzo przyjemnym, źe miał dar prowadzenia 
rozmowy, źe, z natury wykwintny bardzo, pod względem 
dobrego wychowania nie pozostawiał nic do życzenia, źe 
umiał zainteresować sobą, a zwłaszcza ujmował tym » nie- 
mym smutkiem* jakimś, z którym mu szczególnie było do 
twarzy. Słowem, okazało się, źe był to człowiek niepospo- 
lity, nieszablonowy, niebanalny, a tacy zawsze się podo- 
bają kobietom, o ile te nie są pospolite, szablonowe i ba- 
nalne. Pani Bobrowa banalną nie była, więc towarzystwo 
Słowackiego było dla niej pożądane. Lubiła go słuchać, 
jak mówił o sobie, jak się melancholijnie skarżył na swoją 
dolę, którą porównywał do » wyspy ideału, przerżniętej 
rzeką łez«, jak mówił, źe się tak przyzwyczaił smucić i wy- 
glądać złego, iż zaczął w tem znajdować w końcu »jakąś 
głupią, poetyczną, exaltowaną rozkosz*; choć nie ulega 
wątpliwości, źe tematem, który ze Słowackim najbardziej 
lubiła poruszać, był Krasiński. Nie znaczy to, żeby Słowa- 
ckiego wtajemniczyła we wszystko, co ją wiązało z auto- 
rem Irydiona, żeby mu się przyznała, jaką rolę w jej ży- 
ciu odegrał ten poemat i jego autor: o tem nie mówiła 
nikomu, a więc i jemu (choć byli ludzie, co o tem wiedzieli 
zkądinąd); nie widziała powodu jednak, ażeby ze Słowa- 
ckim, który żywił prawdziwy kult dla Krasińskiego, nie 
rozmawiać o nim. Skoro nie wiedział — a nie wiedział isto- 
tnie — jaki był jej stosunek do Krasińskiego, a wiedział 
tylko, źe się znali dobrze, że był czas, iż się spotykali czę- 
sto w Rzymie, w Neapolu, w Wenecyi, albo u wód nie- 
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mieckich, jak Ischl lub Salzbrunn, że ich łączyło nawet 
dalekie pokrewieństwo, że się ogromnie przyjaźnili z sobą, 
że chwile z nim spędzone ona zalicza do najprzyjemniej- 
szych, jakie miała w życiu, etc, etc, więc byłoby dziwnem, 
gdyby ten temat właśnie, dla obojga najmilszy, mieli wy- 
kluczać z rozmowy. Zdaje się, że pani Bobrowa, wycho- 
dziła z tego założenia, kiedy ze Słowackim najwięcej roz- 
mawiała o Krasińskim, i kiedy Krasiński mimowoli stał sią 
tym łącznikiem duchowym, który Słowackiego coraz ści- 
ślej zaczął wiązać z domem pani Bobrowej. Bo, że tak 
było w istocie, o tem nie można wątpić, znając sytuacyę. 
Ztąd poszło, że się Słowacki niebawem przestał czuć 
obcym w elizejskim domu pani Joanny, że go tu po kró- 
tkim przeciągu czasu zaczęto uważać, »jak domowego*, że 
wkrótce uzyskał przywilej przychodzenia o każdej porze, 
i że był najmilej widziany wówczas, kiedy pani Joanna nie 
miała gości, kiedy mogli być sami. A wszystko to miał 
do zawdzięczenia Krasińskiemu, a raczej jego wspomnie- 
niu, któremu pani Bobrowa pozostała wierną, pomimo 
wszystkiego, co zaszło pomiędzy nimi. Ona zaś, ze swej 
strony, musiała przyznać, że znajdowała wielką przyjemność 
w tych rozmowach z autorem Balladyny, Daleko mu było — 
w jej oczach — do Zygmunta, ale należało oddać Cesarzowi, 
co cesarskiego, a co boskiego — Bogu. Słowacki był mniej 
świetny, aniżeli Krasiński, ale był nie mniej oryginalny 
w swoim rodzaju, i pod tym względem nie potrzebował 
obawiać się współzawodnictwa. Nadto, we wszystkiem, co 
mówił, brzmiał jakiś odcień serdeczności i szczerości, i ja- 
kiejś smutnej melancholii, który mu jednał serca kobiet. 
»Ludzie świata zbliżają się teraz do kobiet, jak drewniane 
figurki, ubrawszy się zupełnie w fajerwerki : oko pierwszej 
kobiety, czy czarne, czy błękitne, odrazu zapala te młynki, 
sypiące skrami tęczowemi dowcipu, kręcące się na pier- 
siach po szalonemu. Znajdzie się czasami i słońce fajerwer- 
kowe, palące się na czole u takiego człowieka. A panie 
krzyczycie zaraz, źe to wulkan, że to człowiek z gwiazd, 
że to istota, która przez całe życie będzie się różnokoloro- 
wym ogniem paliła*. Słowacki robił wrażenie, że nie jest 
takim » arlekinem światowym*, owszem, im bliżej pozna- 
wała go, tem bardziej przekonywała się, że na to, aby jego 
-prawdziwe i szczere serce widzieć w każdem słowie*, nie 
należało udawać wesołości, ani » cukrować* słów swoich, 
ale być szczerą; wtedy i on »za taką szczerość odpłacał 
każdą cząstką i całem sercem swojcm, które jest ludzkie, 
a nie serce arlekina światowego, i które nie igra z nikim 
i z niczem, i nie chce, aby z niem igrano*. We dwa lata 
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później pisał raz Słowacki, co następuje, do pani Joanny: 
>Uwaźaj mnie, Pani, za wiernego sługę, za dobrze nastro- 
joną harfę, z której, ile razy zecłicesz Pani prawdziwy ton 
wyciągnąć, da Ci go, ile razy fałszu szukać będziesz, fałsz 
będzie winą Pani, i głos, wydobyty ze mnie, nie pocieszy 
Jej«. O ile pani Bobrowa trzymała się tej metody, w po- 
stępowaniu ze Słowackim, o tyle miała z niego nietylko 
powolnego > sługę, gotowego na wszelkie rozkazy*, nietylko 
»naj wierniejszego ze smutnych i niepotrzebnych przyjaciół*, 
(jak się sam w jednym z listów do niej nazwał), ale i »je- 
dnego z tych duchów familijnych, które za nią chodziły 
i latały, szepcząc dawne wspomnienia*. Dawne wspomnie- 
nia! One sprawiały, źe jej ze Słowackim »dobrze schodziły 
godziny*, źe lubiła słuchać, jak mówił, źe kiedy się czuła 
osamotniona i nieszczęśliwa, za jego towarzystwem tęskniła 
najbardziej, bo on był jakby cząstką Zygmunta, bo, jak 
sam się wyraził w jednym z listów do niej, »jam ciągnął 
za Panią dawny jęk przeszłości, ze mną do salonu Pani 
wchodziła wieść, wspomnienia, boleść dawna*, bo ze wszyst- 
kich znajomych, jakich miała w Paryżu, on jeden posiadał 
jakąś »siłę wspierającą, karmiącą, ożywczą*, siłę, którą mu- 
siał » balsamować niektóre ranne części jej serca*, tak. iź 
»rany się zamykały, i powietrze wspomnień, chwytane 
ustami, już nie tyle raniło, co przedtem*. 

Jednej rzeczy tylko zdawała się pani Joanna nie brać 
w rachubę — i to było egoizmem z jej strony — źe to- 
warzystwo jej i sympatya dla niego, której wcale nie taiła 
przed nim, narażały go, jak w danej sytuacyi, na wielkie 
niebezpieczeństwo: źe się mógł zakochać w niej. O tem 
zapomniała, czy nie myślała wcale, a Słowacki tymczasem, 
jak to było do przewidzenia, z każdym dniem, z każdą wi- 
zytą w tym domu Elizejskim, coraz bardziej zaczął ulegać 
urokowi pięknej gospodyni, coraz mniej zadawalniał się 
platoniczną rolą przyjaciela i powiernika. Chciał czegoś wię- 
cej : wiedział, źe go lubiła, ale to mu zaczynało nie wy- 
starczać. Widział, że ona zaczyna w jego życiu grać coraz 
większą rolę, że się czuje najszczęśliwszy, kiedy jest u niej, 
przy niej, z nią razem, w jej buduarze ; źe kiedy jej nie 
widzi parę dni, tęskni niemożliwie, i zamiast zapominać, 
nieustannie myśli o niej. »Pani, i zawsze Pani mieszasz się 
teraz do wszystkich spraw moich*. Widział, że go ta 
»szczera i wielka i pokorna przyjaźń* zaczyna prowadzić 
dalej, aniżeli to mogło leżeć w zamiarach pani Joanny, 
i dręczył się na samą myśl o tem, źe zakochawszy się 
w niej, mógłby mierzyć za wysoko. 

Swoją drogą, choć w roli » najwierniejszego ze smu- 

4* 
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tnych i niepotrzebnych przyjaciół*, rósł w uwielbienie dla 
niej, uwielbienie, które się przedewszystkiem tyczyło pię- 
knej kobiety. Nawet, kiedy była smutna, kiedy najmniej 
dbała, aby mu się podobać, wytrącała go z równowagi — 
swoim powabem »Rubensowej Madonny*. > Powiedz mi, 
Pani, ale szczerze, czy jeszcze są takie chwile, źe się Pani 
chwytasz za włosy, gładzisz je, a z takim gestem, jakbyś 
je wyrwać chciała?* Ale uwielbiając ją, uwielbiał w niej, 
oprócz fizycznej, cielesnej, także i jej moralną, duchową 
piękność. Będąc pod urokiem tej urody zewnętrznej, zaczął 
ją coraz bardziej idealizować w swojej bujnej wyobraźni, 
a proces ten, przeszedłszy przez pewną ewolucyę, skończył 
się na tem ostatecznie, źe poeta nie był daleki od tego, 
aby w pani Joannie widzieć wielką kobietę, jakąś hartowną 
duszę starożytnej Rzymianki, jakąś nową matkę Gracchów, 
taką, jaką znamy z Plutarcha. Oto ostatnie ogniwo tej psy- 
chologicznej ewolucyi w poecie: » Przeczytawszy drogi list 
Pani, nazwałem Panią... wielką kobietą. Wyrażenie to, nie- 
zwykłe, może rozśmieszy (Panią), bo w całej Europie nie 
było dotychczas potrzeby takiego słowa; a odznaczające 
się dowcipem lub sentymentem damy nazywano sławnemu 
Wielkość jest zupełnie różną od sławności, a wielkość ko- 
bieca jest jakąś rzeczą serdeczną, a tak posągową i ciężką, 
że nawet pani Sand upadłaby pod ciężarem takiego pła- 
szcza ze złotej lamy, i zobaczywszy się tak ubraną w zwier- 
ciedle, obaczyłaby całą śmieszność sławy kobiecej*. Zanim 
jednak po latach doszedł do podobnego przeświadczenia 
o pani Bobrowej, zanim się na nią zapatrywać zaczął, jako 
na wielką kobietę, przeszedł przez cały — dług^ i bardzo 
skomplikowany — szereg faz i metamorfoz psychicznych, 
z których pierwsze zasadzały się na tem, że tam, gdzie 
zczasem widział wielkość, teraz widział przedewszystkiem 
wielką piękność, zarówno duszy, jak ciała. Nie wiedząc je- 
szcze, źe już zaczyna się kochać, uważał, że pani Bobrowa 
w równym stopniu, jak jest piękną i czarującą fizycznie, 
jest dobrą i szlachetną moralnie, źe » dobre serce i szlache- 
tność* są głównemi cechami tej niepospolitej duszy. Roz- 
mowy z nią działały nań kojąco i uspakajająco, podnosiły 
go, a nadto, jako wspomnienia, pomnażały liczbę tych dro- 
gich jego sercu pamiątek, » które winienem Pani dobremu 
sercu i szlachetności*. Jeżeli chodziło o szlachetność, to 
uważał się za znacznie niższego od niej, bardziej uległego 
słabostkom i małostkom, które do niej — w jego przeko- 
naniu — poprostu nie miały przystępu. Dlatego »myśl 
o Pani, jak się wyraził w pierwszym liście, pisanym do 
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niej, jest zwierciadłem ducha mojego i duch mój musi być 
takim, aby się w niem zawsze mógł bez wstydu przejrzećc. 
Tak zaczął się klecić ten romans Słowackiego z pa- 
nią Bobrową, która się wkrótce miała stać jego >dręczy- 
cielkąc, a zarazem przedmiotem najnamiętniejszej i najrze- 
telniejszej miłości, jaką zapłonął ku kobiecie. 



II. 



Poza tem wiódł życie spokojne i dość jednostajne, 
w którem najwaźniejszemi wypadkami były listy od matki, 
z Krzemieńca, od Eglantyny Patteg, z Genewy, i od Kra- 
sińskiego, z różnych stron świata. Wypadkiem także, który 
Słowacki z pewnością zaliczał do przyjemniejszych, były 
chwile, spędzane w pracowni Oleszczyńskiego, któremu 
w tym czasie pozował do portretu. Drugim wypadkiem, 
w którym jednak Słowacki grał rolę bierną, było uroczy- 
ste, »nadzwyczajne« posiedzenie Towarz. hisłor, literackiego, 
które się odbyło w dniu 3 maja (1840 r.), a które miało 
jedną uroczystą chwilę: kiedy wiceprezes, kasztelan Lu- 
dwik hr. Plater wezwał całe zgromadzenie — tego dnia 
liczne niezwykle — aby powstaniem z miejsc uczciło »je- 
dnego z posłów na sejm czteroletni*, przyczem wprowadził 
pod rękę J. U. Niemcewicza. Na widok sędziwego, ku 
ziemi pochylonego starca o długich, zupełnie białych wło- 
sach, spływająch mu aż na ramiona, » wszyscy członkowie 
Towarzystwa hurmem powstali*, poczem, gdy się uspoko- 
jono wreszcie, Witwicki wygłosił odczyt — odczyt, o któ- 
rym nazajutrz pisał <lo B. Zaleskiego: > Wiesz, że jest tam 
wzmianka o tobie i o Adamie; trafiło się, że był na sesyi 
Słowacki: wystaw sobie, jak musiał być kontent*. Ze Sło- 
wackiemu mogło być przykro, kiedy go Witwicki nie wy- 
mienił wcale, mówiąc o najwybitniejszych poetach mu 
współczesnych, to się rozumie samo przez się; w każdym 
razie charakterystyczną jest owa Schaden/reude, jaką Wi- 
twickiemu sprawiła ta przykrość, wyrządzona autorowi 
Balladyny. Jest to, bądź co bądź, drobny przyczynek, do- 
skonale illustrujący sytuacyę Słowackiego na emigracyj- 
nym Parnasie. Całe szczęście, że sobie z tego doskonale 
zdawał sprawę. Dowodem Beniowski, nad którym praco- 
wał właśnie, a w którym się Witwicki e tutti cicanti będą 
mieli z pyszna. 

Tymczasem przyjechał do Paryża, aby objąć w Col* 
Uge de France katedrę literatur słowiańskich, Adam Mi- 
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ckiewicz, głowa całego stronnictwa, stojącego w opozycyi 
przeciwko Słowackiemu. Przyjechał w końcu października, 
z Lozanny, i nim się zdołał zainstalować nad Sekwaną, 
nim najął mieszkanie, w czem mu pomagał Wit wieki, sto- 
łował się w Klubie polskim, w tym samym, w którym się 
stołował także Słowacki. Ponieważ w klubie obiady były 
wspólne, o jednej godzinie, przy ogólnym stole, więc nie 
brakło okazy i do spotkania się tdwócłi na słońcacłi swycłi 
przeciwny cli bogów «. Byłoby ciekawą rzeczą wiedzieć, jak 
się zachowywali względem siebie: czy stronili od siebie, czy 
też, przeciwnie, zachowywali pozory? W każdym razie, po- 
nieważ Mickiewicz, przychodząc na obiady do klubu, przy- 
chodził z Witwickim, więc była to okoliczność wystarcza- 
jąca, ażeby Słowacki nie bardzo garnął się do nich. Oni 
też, z pewnością, nie garnęli się do niego. 

Cóżkolwiekbądź, jeżeli chodziło o temat, na któryby 
z sobą rozmawiać mogli, to mógł go im dostarczyć zapo- 
wiedziany na 15-go grudnia pogrzeb Napoleona, którego 
zwłoki na fregacie Belle poule, pod wodzą księcia de Join- 
ville, już płynęły z wyspy św. Heleny, a o którym od nie- 
jakiego czasu rozmawiał cały Paryż, cała Francya, ba, 
Europa cała! Wszystkie dzienniki, nie wyłączając emigra- 
cyjnych polskich, były od kilku miesięcy zapełnione opi- 
sami przygotowań do tej uroczystości, o kolosalnych try- 
bunach, wznoszonych w kształcie imfiteatrów przed gma- 
chem inwalidów, o wspaniałej kantacie, ułożonej przez La- 
martine*a, o muzyce, jaką p. Auber skomponował do tej 
kantaty, etc. etc. 

W liczbie poetów, którzy, oprócz Lamartina, to spro^ 
wadzenie prochów Napoleona rymami uczcili, był i Słowa- 
cki również. Jego wiersz Na sprowadzenie prochmv Napo- 
leona, napisany dnia i czerwca 1840 r., a wydrukowany 
w Nr. 17 Młodej Polski z d. 20 czerwca, bardzo się podo- 
bał wszystkim, nawet antagonistom poety. Za dowód niechaj 
posłuży przypisek, którym redakcya Młodej Polski ten wiersz 
zaopatrzyła. s^Szczęśliwem dla nas zdarzeniem, doszedł rąk 
naszych niniejszy wiersz pana Słowackiego. Pozwolił nam, 
abyśmy przypuścili naszą publiczność do rozkoszy, jakiej do- 
znaliśmy sami, czytając te piękne strofy c. Być może, iż tym 
przypiskiem, tak pochlebnym dla Słowackiego, chciała się 
Młoda Polska zrehabilitować wobec poety, którego tak 
krzywdziła do niedawna. 

Co zadziwia, to data i czerwca, podpisana pod tym 
wierszem (jednym z najsilniejszych Słowackiego), kiedy, jak 
to ogłosił urzędowy Messager, dopiero »dnia 18 paździer- 
nika, o godz. 8 -ej zrana fregata Belle poule, u wożąca pro- 
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chy Napoleona, i inne statki, stanowiące eskortę, odbiły od 
brzegów wyspy św. Heleny «. Dowód to, źe już w czerwcu 
wszystkie umysły były zaprzątnięte kwestyą sprowadzenia 
zwłok Napoleona. 

I wydarto go ziemi — popiołem ! 

I wydarto go wierzbie płaczącej, 

<rdzie sam leżał, ze sławy aniołem, 

Gdzie był sam: nie w purpurze błyszczącej, 

Ale płaszczem żołnierskim spowity, 

A na mieczu, jak na krzyżu, rozbiły! 

On przeczuwał, że przyjdzie godzina, 
Co mu kamień grobowy nzkruszy; 
Ale myślał, że ręka go syna 
W tym grobowcu pod/.wignie i ruszy; 
I łańcuchy zeń zdejmie zabójcze, 
I na ojca tnip zawoła: *Ojcze!« 

Niestety, nie syn, ale doktor Gaillard — jak opiewał 
raport księcia de Joinv411e — byt tym, który po wykopa- 
niu i otworzeniu trumny podniósł materyę jedwabną, za- 
krywającą oblicze cesarza, oblicze, które, jak się okazało, 
czas i śmierć przekształciły bardzo nieznacznie. To też nie- 
opisane wrażenie ogarnęło obecnycłi: wszyscy zalali się 
łzami, a mieszkańcy Paryża, kiedy czytali w dziennikacłi 
opis tej cłiwili, nie mniej byli wzruszeni. Cóż dopiero, kiedy 
się dowiedziano, że prochy cesarza już odpłynęły ku Fran- 
cyi, ku tej Francyi, którą On tak ukocłiał, że nigdzie in- 
dziej, tylko we Francyi, jak się wyraził w swym testamen- 
cie, pragnął być pocłiowany. 

Szumcie, szumcie więc, morza lazur}'. 
Gdy wam dadzą nieść trumnę olbrzyma! 
Piramidy! Wstępujcie na góry 
I patrzajcie nań wieków oczyma! 
Ta na morzu mew gromadka szara: 
Jest to flota z popioły Cezara! 

Nad.szedł wreszcie, tak gorączkowo przez ludność całą 
oczekiwany dzień 15 grudnia, w którym od cłiwili, kiedy 
trumna wypłynęła z Courbervoie, aż do końca obcłiodu, 
bito we wszystkie dzwony wszystkicłi kościołów paryskicłi, 
czemu wtórowały niezliczone salwy armatnie. 

Prochu, prochu, o leż ty, spokojny, 

(idy zagrają trąby śród odmętu. 

Bo nie będzie to hasło do wojny, 

Ale hasło pogrzcbne — lamentu ! 

Raz ostatni hetmanisz ty roty, 

I zwyciężysz, lecz zwycięstwem — Golgoty! 
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Dnia 15 grudnia, już o godz. 7 -ej rano, nieprzeliczone 
tłumy ciągnęły w kierunku pól Elizejskich, nad Sekwanę 
i na Quai d*Orsay; o g-ej już się nigdzie przecisnąć nie było 
można. Wszystkie domy były udekorowane flagami, dywa- 
nami, draperyami, girlandami. Po rogach ulic, na wysokich 
masztach, powiewały chorągwie. Na ulicach, któremi miał 
przeciągać orszak, w olbrzymich pylonach płonęły kadzidła. 
Na moście de la Concorde wzniesiono ośm posągów, wyo- 
brażających: Mądrość, Siłę, Sztukę, Sprawiedliwość, etc. Po 
rogach, na czterech piedestałach, wysokich 45 stóp, lśniły 
się wielkie orły złocone, z rozwiniętemi szponami, a pioru- 
nami w szponach. Wszystkie trybuny, obite czerwonem 
suknem, były nabite pstrem mrowiem ludzkiem. Wszędzie 
wrzawa, chaos, rozgardyasz. Pogoda, prawdziwie jesienna, 
sprzyjała uroczystości. Rano był przymrozek i mgła. 
Z wschodem słońca zniknęła mgła i niebo było bez chmur. 
We dzwony bito nieustannie. 

Na całych Polach Elizejskich nie było jednego okna,, 
jednego balkonu, któregoby nie przeobrażono w lożę, nie 
przybrano kwiatami i dywanami. Dachy grały rolę para- 
dyzu. Wszystko to, z tem nieprzebranem morzem głów 
ludzkich (a raczej kapeluszy damskich i męzkich), z dwoma 
rzędami gwardyi narodowej, ustawionej w szpaler, a poły- 
skującej kaskami i bagnetami, tworzyło wspaniały widok. 

Nasuwa się pytanie: z jakiego punktu mógł Słowacki 
przypatrywać się pogrzebowi Napoleona? Czy się postarał 
o miejsce na której z trybun, co było bardzo kosztowne, 
dzięki Anglikom, umyślnie przybyłym na tę uroczystość^ 
a którzy przepłacali za miejsca na trybunach ? Czy się tło- 
czył, wmieszany w owe tłumy lądu, które na obu trotua- 
rach dusiły się pomiędzy ścianami domów a tornistrami 
gwardyi? Czy też, zaproszony do kogo ze znajomych, co 
mieszkał na Polach Elizejskich, znajdował się na którym 
z tych udekorowanych balkonów, albo stał w oknie, z któ- 
rego mógł widzieć wszystko, jak na dłoni? Jest to pytanie, 
na które odpowiedź musi się opierać na przypuszczeniu tylko. 
Bo jeżeli się zważy okoliczność, że pani Bobrowa zajmo- 
wała lokal w jednym z domów na Polach Elizejskich, któ- 
remi właśnie miał przeciągać pochód — od Uarc de łrtom- 
phe do Place de la Co7icorde — to mimowoli nasuwa się 
przypuszczenie, że pani Bobrowa, zapraszając do siebie na 
ten dzień liczne grono osób, które bywały u niej, nie mo- 
gła w tej liczbie nie zaprosić i Słowackiego. Wobec tego 
jest więcej, niż prawdopodobncm, że się Słowacki pogrze- 
bowi Napoleona przypatrywał z okien mieszkania pani Bo- 
browej, z okien owego » Elizejskiego domu«, gdzie mu tak 
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dobrze schodziły godziny. Jeżeli tak było w istocie, to 
przyznać musiał, źe w lepszych warunkach nie mógł być 
świadkiem tej uroczystości, i źe wszystko, na co patrzył 
w tym dniu pamiętnym, oglądane przez taki pryzmat, mu- 
siało w jego oczach zyskiwać jeszcze. Wszystko bowiem, 
na cokolwiekbyśmy patrzyli, jeśli jest oglądane w towa- 
rzystwie kobiety wybranej, umiłowanej, może tylko zyski- 
wać na tem : wszystko, nawet pogrzeb Napoleona, choć 
ten i bez tego czynił przepotężne wrażenie. 

Było południe, kiedy trumna poczęła się zbliżać ku 
Łukowi tryumfalnemu. Początek orszaku, zwolna posuwa- 
jącego się naprzód a rozbrzmiewającego marszem żałobnym 
z Eroici Beethovena (napisanej, jak wiadomo, na uczczenie 
Napoleona), granym na samych trąbach i bębnach, stano- 
wiły orkiestry wojskowe. Potem szło duchowieństwo sto- 
licy, ze świecami i kadzielnicami. Za duchowieństwem po- 
stępowali starzy żołnierze napoleońscy, w mundurach z cza- 
sów Cesarstwa. Za nimi szli marszałkowie. Potem, na wspa- 
niałych poduszkach, niesiono ordery, kodeksy, a także 
i szpadę cesarza. Dalej następowały sztandary, z orłami 
»złotemi obok srebrnych «, wszystkie powleczone krepą, 
tak samo, jak wszystkie szpady oficerów i wszystkie bę- 
bny doboszów. Po wielu, wielu korporacyach, deputacyach,. 
etc, etc. szedł książę de Joinville, za nim marynarze 
z okrętu Belle poule, a za nimi wreszcie, ciągniony przez 
24 białe konie, olbrzymiemi pióropuszami zdobne, jechał 
karawan — z trumną cesarza. Excelsior! Kiedy przeciągał 
pod arkadą Łuku tryumfalnego, rozległ się huk 21 salw 
armatnich. Karawan ten, będący mistrzowskiem dziełem 
sztuki dekoracyjnej, górował ponad tłumami, rzekłbyś — 
arką przymierza. Nad srebrną, błyszczącą trumną wznosił 
się wspaniały baldachim z samych lanc i chorągwi. Na 
trumnie widziałeś purpurowy, gronostajami podszyty płaszcz 
imperatorski, berło i koronę: wszystko spowite czarną, 
przeźroczystą zasłoną. A że było południe i słońce rzucało 
z poza Łuku tryumfalnego ukośne pęki światła, więc zda- 
wało się, że trumnę otacza jakaś aureola mistyczna, z któ- 
rej, jak błyskawice, wypływały tęczowe promienie od zło- 
tej, drogiemi kamieniami nabijanej korony. 

Ale nigdy, o, nigdy, choć w ręku 

Miałeś berło, świat i szablę nagą. 

Nigdy, nigdy nie szedłeś śród jęku 

Z taką straszną królewską powagą, 

Z takiem dumnem — na przyszłość — obliczem, 

Jak dziś, prochu, kiedy wracasz tu — niczem ! 
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Za zbliżeniem się karawanu, żołnierze, tworzący szpa- 
ler po obu stronach ulicy, prezentowali broń, oficerowie 
salutowali, dobosze bili w bębny, kiedy w powietrzu tym- 
czasem, nad całym Paryżem, rozlegał się wciąż, ani na 
chwilę nie ustający, monotonny odgłos dzwonów ko- 
ścielnych. 

1 milion kolan przypadło do ziemi, 
I wszystkie razem wzniosły się ramiona 
W stronę tej trumny, co szła ponad niemi, 
Jakby z niej wstawał duch Napoleona! 

Ostatnie cztery wiersze nie są Słowackiego, lecz Kra- 
sińskiego, który twierdził słusznie, w jednym z listów swo- 
ich » pełnym popiołów Napoleona «, że te popioły, ten po- 
grzeb morski, ten bryg, zamieniony w jarzącą kaplicę, ten 
lud wielki, czekający na brzegu, to była jedyna chwila 
epopeiczna wieku naszego, a Słowacki mógł się czuć szczę- 
śliwym, że był świadkiem tego historycznego momentu. 

O godzinie 2-ej po południu, kiedy się kondukt za- 
trzymał przed kościołem Inwalidów, dano znowu 21 salw 
armatnich, poczem sam I.udwik Filip (w gruncie przeciwny 
tej manifestacyi napoleońskiej) przyjął śmiertelne szczątki 
cesarza, w imieniu narodu francuskiego. Miała to być naj- 
uroczystsza chwila. Opowiadano sobie, że wielu inwalidów 
armii napoleńskiej, trzymających straż honorową, pad^^o — 
pomimo otrzymanych instrukcyi — na kolana, zalewając 
się łzami. Nastąpiły śpiewy, przemówienia, etc. etc. O godz. 
5 -ej powrócił Paryż do normalnego trybu. Wszystko odbyło 
się spokojnie; do zaburzeń nie przyszło, choć wiedzieli 
wszyscy, że się p. Guizot tak obawiał rewolucyi, iż na ten 
dzień sprowadził do Paryża przeszło 200.000 wojska (czę- 
ścią dla oddania czci zwłokom Napoleona, głównie zaś dla 
utrzymania porządku, w razie, gdyby przyszło do jakich 
awantur). Tyle tylko, że obok wykrzyków, jak Vtve VEin- 
pereur! Vtve le Roi! lub Vtve Louis Philip! słyszano 
także i Precz z Gitizołem! Niech żyje Thiers! Wieczorem 
obiegała pogłoska, że p. Guizot podał się do dymisyi, ale 
było to tylko pium desiderium o pozy cy i. 

Drugim wypadkiem, o którym w pewnych kołach, 
francuskich i polskich, od niejakiego czasu mówiono bar- 
dzo wiele, a który miał miejsce dnia 22 grudnia, czyli 
w tydzień po pogrzebie Napoleona, "był pierwszy wykład 
Mickiewicza w College de France, wykład, który musiał 
Słowackiego niemało interesować. Czy był na nim? Nie wia- 
domo. Zważywszy jednak, że słuchaczów zebrało się tylu, 
iż ich sala nie mogła pomieścić, że wszystko, co było 
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w emigracyi literaturą, przyszło na ten wykład inaugura- 
cyjny, źe było i dwadzieścia kilka dam, samych Polek, 
pomiędzy któremi była i pani »Bobrowska«, przez którą 
kto wie, czy nie należy rozumieć pani Bobrowej ; zważy- 
wszy to, zwłaszcza, gdyby ową panią Bobrowską istotnie 
była pani Bobrowa, możnaby nie być dalekim od uwierze- 
nia, iż należy przypuszczać raczej, że Słowacki poszedł po- 
słuchać tego wykładu » swego wielkiego pierwszego*, ani- 
żeli, że się ostentacyjnie tego dnia w Collage de France 
nie pokazał. Wprawdzie Witwicki, w liście do Zaleskiego, 
gdzie mu szczegółowo opisuje ten pierwszy wykład Mickie- 
wicza, nic nie wspomina o tem, żeby Słowacki był na tym 
wykładzie, ale to nie jest żaden dowód, wiemy bowiem, 
że Witwicki nie lubił wymieniać nazwiska Słowackiego, 
gdzie je niejednokrotnie należało wymienić. Zresztą, jest to 
kwesty a podrzędna, czy Słowacki był na tej pierwszej pre- 
lekcyi Mickiewicza (prawdopodobnie był), skoro wiemy, że 
bywał na następnych, podobnie, jak na nich bywał także 
i Chopin z panią Sand, którą zawsze po każdym wykła- 
dzie odwoził swoim powozem do domu. Można być pe- 
wnym jednak, że Słowacki, jeżeli bywał na wykładach 
Mickiewicza, to nie dla widzenia na nich Chopina z panią 
Sand, lub innych znakomitości ówczesnych, jak Ampere, 
Montalembert, Saloandy, Michelet, Sainte Beuve, którzy 
»w imieniu cywilizacyi« spieszyli na te wykłady, ażeby 
»objąć tę nową sferę myśli, którą im Mickiewicz z całym 
blaskiem poezyi odkrywał*; Słowackiego sprowadzała tu 
ciekawość czego innego: wiedział, że Mickiewicz, mówiąc 
o literaturach słowiańskich, najobszerniej będzie mówił 
o polskiej, a najobszerniej o polskiej współczesnej. I tak 
było w istocie: Mickiewicz mówił o współczesnej literatu- 
rze polskiej, o prozaicznej zarówno, jak i poetycznej ; mó- 
wiąc o tej ostatniej, mówił o wszystkich wybitnych poe- 
tach ówczesnych, począwszy od Garczyńskiego, a skoń- 
czywszy na Zaleskim. Całe wykłady poświęcił Malczew- 
skiemu, Goszczyńskiemu, autorowi Irydiona i Nteboskiej, 
cóż dziwnego więc, jeżeli i Słowacki spodziewał się coś 
o sobie usłyszeć. Przecież on nie był gorszym od Zale- 
skiego, Garczyńskiego, Goszczyńskiego i wielu innych, 
o których mówił, których dzieła rozbierał Mickiewicz; więc 
powinna przyjść kolej i na niego. Nie przyszła! Mickiewicz 
bowiem, jak długo wykładał w College de France, ani razu 
nie wspomniał nawet o Słowackim, jakby ten nie istniał 
zupełnie, jakby nie wydał dziesięciu tomów poezyi, którym 
nawet nieprzyjaciele jego nie odmawiali pierwszorzędnych 
zalet ! 
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Nasuwa sią pytanie: co jednak mogło być powodem > 
źe Mickiewicz w swoich wykładach przemilczał o Słowa- 
ckim? Boć trudno przypuścić, ażeby o nim przemilczał dla 
tych samych pobudek, dla których o nim przemilczał Wi- 
twicki w owym odczycie na posiedzeniu Towarzystwa hu 
story czno- literackiego, z czego się tak chwalił przed Zale- 
skim. Są tacy, a do nich należy Piotr Chmielowski, którzy 
utrzymują, że Mickiewicz dlatego przez cały ciąg wykła- 
dów nie wspomniał o Słowackim, bo nie miał sposobności 
ku temu. Są inni, a do nich należy prof. St. Tarnowski, 
którzy twierdzą stanowczo, że sposobnośćby sią znalazła, 
gdyby była istotna chęć. Jakoż, mojem zdaniem, sposobno- 
ści nie brakło: była możność wspomnienia o Żmii, kiedy 
była mowa o poezyi ukraińskiej ; była możność wspomnie- 
nia o Kordyanie, kiedy się mówiło o Wacła7vie Garczyń- 
skiego; była możność wspomnienia o Wacła7vie Słowa- 
ckiego, kiedy się mówiło o Malczewskim: była możność 
wspomnienia o Anhellim, kiedy się mówiło o autorze Iry- 
diona i Nieboskiej; była możność, kiedy się mówiło o dra- 
matach Puszkina i Milutynowicza, od których przecież Ma- 
zepa, Mary a Stuart i Ltlla Weneda nie były gorsze; była 
możność zwrócenia uwagi na Słowackiego, jako autora 
kilku powieści w stylu Byrona, kiedy się mówiło o roman- 
tyzmie polskim ; była możność wzmiankowania o Janie 
Bieleckim, kiedy się mówiło o charakterze dawnej szlachty 
polskiej ; była sposobność powiedzenia kilku słów o Sło- 
wackim, kiedy się mówiło o języku, o formie poetyckiej; 
jednem słowem, sposobności nie brakło. Widocznie, że nie 
było chęci, a była niechęć. 

Tymczasem, we dwa dni po pierwszym wykładzie Mi- 
ckiewicza, przyszła wilia Bożego Narodzenia, a zarazem dzień 
imienin księcia Adama Czartoryskiego. Czy Słowacki, jako 
członek-koUaborator Towarz. his t,- literackiego, uważał sobie za 
obowiązek winszować swemu prezesowi, tak, jak to czynili jego 
koledzy, z którymi przestawał najwięcej: Hipolit Błotnicki, 
Leonard Niedżwiecki, Jan Loman, Karol Sienkiewicz i inni? 
Trudno odpowiedzieć na to pytanie; trudniej nierównie, 
aniżeli wyjaśnić przyczynę, dla której Słowacki tego wie- 
czoru nie był obecny na wilii, którą klub polski urządził 
w swoim lokalu na cześć Mickiewicza, a w której około 
60 osób wzięło udział, stary Niemcewicz między innymi, 
a z kobiet — pani Reitzenheimowa. Łatwo zrozumieć, dla- 
czego Słowacki nie był na tej wilii, czemu wolał wie- 
czór ten spędzić w innem otoczeniu, aniżeli w otoczeniu 
ludzi, o których wiedział, że większość z nich była mu nie- 
życzliwa, że znalazłszy się w tem towarzystwie, złoźonem 
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z ludzi, których łączył kult dla Mickiewicza, kult, którego 
on nie mógł podzielać bez zastrzeżeń, czułby się obcym 
w tern gronie, a co gorsza, byłby w niem z pewnością 
niemile widziany, nie przez Mickiewicza, ale przez jego 
stronników, jak Witwicki np., któremu zawdzięczamy opis 
tej wilii. Pojmując, że wilia ta będzie miała charakter ze- 
brania familijnego. Mickiewiczowski, nie chciał w tem ze- 
braniu, jako nienaleźący do tej familii, być intruzem. Dla- 
tego nie był na tej wilii w klubie, nie pił doskonałego 
węgrzyna, którego na tę uroczystość dostarczył jen. My- 
cielski, ani słyszał pięknej mowy Niemcewicza na cześć 
Adama (który także w tym dniu obchodził imieniny), ani 
dwóch długich przemówień wieszcza-solenizanta, któremi 
ten dziękował Niemcewiczowi i reszcie zgromadzonych. 

Zdaje się jednak, że nie ten był jedyny powód, dla 
którego Słowacki nie był obecny na tej wilii w klubie. 
Kto wie, czyby w niej brał udział, nawet, gdyby nie miała 
takiego charakteru Mickiewiczowskiego? Bo należy wziąć 
pod uwagę, że w Paryżu była pani Bobrowa, gdzie Sło- 
wacki od niejakiego czasu czuł się, »jak domowy* i że 
w takich warunkach, na miejscu pani Bobrowej, ludzi ta- 
kich, jak on, bezżennych i niemających własnej rodziny, 
zaprasza się na wilię. Nie ma dowodu na to, że Słowacki 
tego wieczoru był na wilii u pani Bobrowej (podobnie, jak 
dwa lata temu, we Florencyi, był na wilii w domu Her- 
mana Potockiego), ale skoro nie był w klubie, to gdzie 
mógł być? Jedynym >domem przyjaznym €, gdzie bywał 
w tych czasach, był ów dom na Polach Elizejskich. Czemu 
nie przypuścić więc, że tam spędził wieczór wigilijny, w to- 
warzystwie pani Bobrowej i jej córek, w towarzystwie 
kilku lub kilkunastu ziomków, między którymi z pewno- 
ścią byli i Wołyniacy, zważywszy, że sama gospodyni była 
z Wołynia. Przypuszczenie więcej, niż prawdopodobne. 
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Nasuwa się pytanie: co jednak mogło być powodem, 
ie Mickiewicz w swoich wykładach przemilczał o Słowa- 
ckim? Boć trudno przypuścić, ażeby o nim przemilczał dla 
tych samych pobudek, dla których o nim przemilczał Wi- 
twicki w owym odczycie na posiedzeniu Towarzystwa hi- 
storyczno- Itleracktego, z czego SIĘ tak chwalił przed Zale- 
skim. Są tacy, a do nich należy Piotr Chmielowski, którzy 
utrzymują, że Mickiewicz dlatego przez cały ciąg wykła- 
dów nie wspomniał o Słowackim, bo nie miał sposobności 
ku temu. Są inni, a do nich należy prof. St. Tarnowski, 
którzy twierdzą stanowczo, że sposobnośćby się znalazła, 
gdyby była istotna chąć. Jakoż, mojem zdaniem, sposobno- 
ści nie brakło: była możność wspomnienia o Żmii. kiedy 
była mowa o poezyi ukraińskiej; byta możność wspomnie- 
nia o Kardyanie, kiedy się mówiło o Wacławie Garczyń- 
skiego ; była możność wspomnienia o Wacławie Słowa- 
ckiego, kiedy sie mówiło o Malczewskim; była możność 
wspomnienia o Anhellim, kiedy się mówiło o autorze Iry- 
diona i Nieboskiej; była możność, kiedy sią mówiło o dra- 
matach Puszkina i Milutynowicza, od których przecież Ma- 
zepa, Marya Stuart i Ltlla Weneda nie były gorsze; była 
możność zwrócenia uwagi na Słowackiego, jako autora 
kilku powieści w stylu Byrona, kiedy się mówiło o roman- 
tyzmie polskim ; była możność wzmiankowania o 'Janie 
Bieleckim, kiedy się mówiło o charakterze dawnej szlachty 
polskiej ; była sposobność powiedzenia kilku słów o Sło- 
wackim, kiedy się mówiło o języku, o formie poetyckiej; 
jednem słowem, sposobności nie brakło. Widocznie, że nie 
było chęci, a była niechęć. 

Tymczasem, we dwa dni po pierwszym wykładzie Mi- 
ckiewicza, przyszła wilia Bożego Narodzenia, a zarazem dzień 
imienin ksiącia Adama Czartoryskiego. Czy Słowacki, jako 
członek-kollaborator Towarz. kisi.- literackiego, uważał sobie za 
obowiązek winszować swemu prezesowi, tak, jak to czynili jego 
koledzy, z którymi przestawał najwięcej". Hipolit Błotnicki^ . 
Leonard Niedżwiecki, Jan I,oman, Karol Sienkiewicz i inni?Tr 
Trudno odpowiedzieć na to pytanie; trudniej nierównie^ "^ 
aniżeli wyjaśnić przyczynę, dla której .Słowacki tego wie 
czoru nie był obecny na wilii, którą klub polski urządził 
w swoim lokalu na cześć Mickiewicza, a w której okott 
60 osób wzięto udział, stary Niemcewicz między innymi)^ 
a z kobiet — pani Reitzenheimowa, Łatwo zrozumieć, 
czego Słowacki nie byt na lej wilii, ccemu 
czór ten spędzić w innem otoczeniu, a " " 
ludzi, o których wiedział, że więksgoM t 
życzliwa, ie znalazłszy się w tem I 
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Nasuwa sią pytanie: co jednak mogło być powodem, 
że Mickiewicz w swoich wykładach przemilczał o Słowa- 
ckimi' Boć trudno przypuścić, aieby o nim przemilczał dla 
tych samych pobudek, dla których o nim przemilczał Wi- 
twicki w owym odczycie na posiedzeniu Towarzystwa hi- 
storyczno-literackiego, z czego się tak chwalił przed Zale- 
skim, Są tacy, a do nich należy Piotr Chmielowski, którzy 
utrzymują, że Mickiewicz dlatego przez cały ciąg wykła- 
dów nie wspomniał o Słowackim, bo nie miał sposobności 
ku temu. Są inni, a do nich należy prof. St. Tarnowski, 
którzy twierdzą stanowczo, że sposobnośćby się znalazła, 
gdyby była istotna chęć. Jakoż, mojem zdaniem, sposobno- 
ści nie brakło: była możność wspomnienia o Żmii, kiedy 
była mowa o poezyi ukraińskiej ; była możnoSć wspomnie- 
nia o Kordyanie, kiedy się mówiło o Waciaioie Garczyń- 
skiego; byJa możność wspomnienia o Wadawie Słowa- 
ckiego, kiedy się mówiło o Malczewskim: była możność 
wspomnienia o Anheliim, kiedy się mówiło o autorze Iry- 
diona i Niehoskiej; była możność, kiedy się mówiło o dra- 
matach Puszkina i Milutynowicza, od których przecież Ma- 
zepa, Marya Stuart \ Ltlla Weneda nie były gorsze; była 
możność zwrócenia uwagi na Słowackiego, jako autora 
kilku powieści w stylu Byrona, kiedy się mówiło o roman- 
tyzmie polskim ; była możność wzmiankowania o Janie 
Bieleckim, kiedy się mówiło o charakterze dawnej szlachty 
polskiej ; była sposobność powiedzenia kilku słów o Sło- 
wackim, kiedy się mówiło o języku, o formie poetyckiej;. 
jednem słowem, sposobności nie brakło. Widocznie, że nie 
było chęci, a była niechęć. 

Tymczasem, we dwa dni po pierwszym wykładzie Mi- 
ckiewicza, przyszła wilia Bożego Narodzenia, a zarazem dzień 
imienin księcia Adama Czartoryskiego. Czy Słowacki, jako 
członek- kol laborator Toivarz. hist.- literackiego, uważał sobie za 
obowiązek winszować swemu prezesowi, tak, jak to czynili jego 
koledzy, z którymi przestawał najwięcej : Hipolit Blotnicki, 
Leonard Niedźwiecki, Jan Loman, Karol Sienkiewicz i inni? 
Trudno odpowiedzieć na lo pytanie ; trudniej nierównie, 
aniżeli wyjaśnić przyczynę, dla której Słowacki tego wie- 
czoru nie był obecny na wilii, którą klub polski urządził 
w swoim lokaUi na czeSć Mickiewicza, a w której około 
60 osób wzięło udział, stary Niemcewicz migd^y i™ 
a z kobiet — pani Reitzenheimowa* 
czego Słowacki nie był na ^jLi " 
czór ten spędzić w innem 
ludzi, o których wiedział, .' 
życzliwa, że znalazłszy : 




ROZDZIAŁ III. 



DWIE UCZTY. 

Uczta u Eustachego Januszkiewicza. I. Słowacki nic w swoim żywiole. Impro- 
wizacya Słowackiego. 0(lix>wied;^, Mickiewicza. Wrażenie tej ostatniej. Koniec 
l^endy (w przypisku). Chwila harmonii między wieszczami. >Źaden nie zwycię- 
żył*. II. Legenda o tym wieczorze. Projekt ofiarowania Mickiewiczowi puharu 
na pamiątkę tego wieczoru. Wniosek Kołyski. Rozmowa Niedźwieckiego z Ja- 
nuszkicwiczem. Słowacki ma dostać pierścień. Delegacya u Słowackiego. Pokrzy- 
żowanie planów. Słowacki nie chce ofiarować puharu Mickiewiczowi. Projekto- 
wany Bohdan Zaleski. Druga uczta u Januszkiewicza — nieudana. Zemsta. 

W pierwsze święto Bożego Narodzenia wyprawił Eusta- 
chy Januszkiewicz ucztę na cześć autora Dziadów, ucztę» 
na którą zaprosił około 40 osób, a w tej liczbie i Słowa- 
ckiego. 



I. 

Odmówić » przyj acielowi« nie wypadało, poszedł więc; 
ale, jak to było do przewidzenia, nie czuł się on tu w swoim 
żywiole, zważywszy, że z wyjątkiem Niedźwieckiego i Lo- 
mana, z którymi go łączyły węzły prawdziwej, serdecznej 
sympatyi, oraz kilku obojętnych, jak Kołysko, Nabielak 
i Jan Koźmian, którzy nie byli dlań wrogo usposobieni, 
reszta uczestników, nie wyłączając gospodarza samego, 
składała się prawie wyłącznie z ludzi, którzy uwielbienie 
swe względem Mickiewicza posuwali tak daleko, że ich to 
aż zniewalało, jak Romana Załuskiego naprzykład, »nie ro- 
zumieć « poezyi Juliusza. 
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Oto przyczyny, jeżeli nie wszystkie, to przynajmniej 
główne, które sprawiały, że Słowacki, zasiadłszy do stołu, 
przez cały czas kolacyi, a więc od lo-ej do 2-ej blisko po 
północy, siedział milczący i zamyślony, żadnego prawie nie 
biorąc udziału, ani w rozmowie powszechnej, ani w spija- 
niu owego » umyślnie z kraju sprowadzonego miodu litew- 
skiego*, którego »dla wydobycia z dusz uśpionych umysłu 
do poezyi i rozweselenia serc smutkiem znękanych wychy- 
lono niejeden kielich za zdrowie osób przytomnych «, a dzięki 
któremu wytworzyła się niebawem » szczera polska ochota «. 

Słowacki jej nie podzielał. Przedewszystkiem musiał 
żałować trochę, że się tu znalazł wogóle, na tej uczcie dla 
Mickiewicza wyprawionej ; powtóre, musiał się do pewnego 
stopnia sądzić upokorzonym w swojej miłości własnej, wi- 
dząc, jak oczy wszystkich zwracają się wciąż ku autorowi 
Dziadów, wpatrzone weń, jak w proroka, kiedy na niego, 
siedzącego na szarym końcu, najmniejszej nie zdawał się 
nikt zwracać uwagi. W jego rozumieniu była to » ciemna 
zgraja « Litwinów- Jezuito w, która go w tej chwili drażniła 
tembardziej, że niektórzy z nich, a nie brakło w tej liczbie 
pewno i Eust. Januszkiewicza, namawiali go, ażeby on, 
jako poeta, wypił zdrowie Mickiewicza. Słowacki opierał 
się zrazu, czuł bowiem, że w tych namowach jest pewna 
doza złośliwości i chęci dokuczenia mu, bo nie było tajem- 
nicą, że miał żal do Mickiewicza; ale nalegania ponawiano 
raz po raz, tak, iż poeta w końcu, kiedy się na chwilę 
uspokoiły szmery po niefortunnem dość przemówieniu Wło- 
cha, Ottavi*ego, powstał, zadzwonił w szklankę i zwraca- 
jąc się ku Mickiewiczowi, blady, jak trup, głosem drżą- 
cym ze wzruszenia, zaczął improwizować — wierszem. 

Ubierając myśli swe w najtrudniejszą prawie ze wszyst- 
kich form wiersza, bo w aryostyczną oktawę, mówił — 
•ślicznie, choć duma w wierszach jego przebijała* — o swo- 
jem wejściu w świat poetyczny, o niepowodzeniu, jakiego 
aż po dziś dzień doznaje, chociaż w tę otchłań, co pochło- 
nęła dwa pierwsze jego tomiki, rzuca wciąż nowe i, zda- 
wałoby się, wciąż doskonalsze utwory. I żalił się, że nie- 
zabity dotąd przez krytykę, iść musi sam, »bez żadnej za- 
chęty*. 

Atoli słowa jego, choć » śliczne* i wypowiadane z » za- 
pałem* (jakkolwiek nie bez trudu) i choć »do najwyższej 
wznosiły się poezyi*, — co mu nawet jego antagoniści przy- 
znawali — nie czyniły na zgromadzonych, pomimo » świe- 
tności* swej takiego, jakby się spodziewać należało, wraże- 
nia, tak dalece, iż niektórzy »szemrali« nawet, >jak na zwo- 
lenników Adama przystało*. Słowacki, rozumiejąc aż nadto 
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-dobrze, jak sobie to szemranie tłómaczyć, co znaczą te 
złowrogie szepty, podawane z ust do ust, a przypomina- 
jące pomruk bałwanów morskicłi przed burzą, ujrzał się 
nagle podobnym nie już do łirabiego z Pana Tadetisza, 
osaczonego przez Sopliców, ale do owego ślepego harfia- 
rza z wyspy Scio, o którym mu opowiadano w Grec)n, 
a który, jak on w tej chwili, śpiewając pustemu brzegowi 
morskiemu, kiedy skończył, dziwił się, źe taka cisza pano- 
wała dokoła, źe nie słyszał żadnego ludzkiego głosu, ża- 
dnego westchnienia, żadnego oklasku. I jak ten harfiarz 
grecki, który rzuciwszy harfę, odszedł smutny, nie wiedząc, 
źe najpiękniejszy z jego rapsodów utonął nie w sercach 
ludzi, lecz w głębi fal Egejskiego morza; podobnie się 
w nim teraz skruszyło serce smętne «, że on nie ma ni- 
kogo ze > szlachetnych*, coby z nim współczuł w tej chwili, 
i że próżno wyrzuca namiętne skargi, » pełne łez i krwi 
i błyskawic świetnych* na serca, które zawsze dla niego 
pozostawały » wstrętne*. A przecież i on także miał prawo 
do miłości swoich współbraci. 

Wobec tej obojętności, a raczej niechęci ze strony 
słuchaczów, nie dziw, jeżeli » samotny był i ponury*, jsJc 
w obozie nieprzyjacielskim, jak Szekspirowski Romeo na 
balu u Kapuletów, i jeżeli go brała chwilami ochota >roz- 
pędzić tę ciemną zgraję*. Wiedząc wszelako, źe ma wię- 
kszość przeciwko sobie, i źe go ci » Litwini* chwycić go- 
towi »w pazury*, jeżeli ich improwizacyą tą wzruszyć 
i rozczulić nie zdoła, nie widział innego wyjścia z tego 
zaczarowanego koła, tylko — ustąpić im na razie. W tej 
myśli, nie chcąc uwagi ich dłużej osobą swoją zaprzątać, 
przestał mówić o sobie, a zaczął o Mickiewiczu — w po- 
chlebny rozumie się sposób — o roli, jaką ten w poezyi 
polskiej odegrał, o tem, źe >jak Bóg litewski, z ciemnego 
sosen powstał uroczyska* etc. poczem, jak sam powiada, 
on »Syn pieśni, syn królewski* uchylił* czoła przed geniu- 
szem twórcy Pana Tadeusza, przyczem porównał jego do 
Achillesa, siebie zaś do Hektora. 

Tymczasem głos mu drżał coraz bardziej, wewnętrzne 
wzruszenie wzmagało się z każdą chwilą, oczy pałały go- 
rączkowo, na czoło występowały krople potu. Siedzący 
przy nim Szembek podsunął mu szlankę z wodą. Poeta 
podziękował skinieniem i, jakby wyczerpany, omdlały, na 
krzesło się opuścił. Obecni pozostali w niemem zdziwieniu 
i osłupieniu, »jak gromada ludzi, przed którymi ktoś nagle 
gwiazd niebieskich korzec rozsypał*. Nad stołem zawisła 
poważna głucha cisza, cisza, którą można sobie było tłó- 
maczyć rozmaicie, zwłaszcza, jeśli się dało dostrzedz, że 
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wśród tej ciszy »szemrał każdy, choć pokryjomo, przeciwko 
niemu «. 

Cisza ta, jak błyskawica, wróciła Słowackiemu w je- 
dnem mgnieniu oka całą przytomność umysłu : zrozumiał, 
co było jej źródłem! Improwizacya jego, nadzwyczaj kun- 
sztowna, pełna szczytnych, niezawsze jasnych przenośni, 
zdobna mnóstwem girland, tęcz, dyamentów i pereł, ośle- 
piająca blaskiem poetycznego języka, przemocą naginanego 
do wyszukanej formy oktawy, o ile mogła być dostępną 
dla Mickiewicza, o tyle musiała dla większości i tak już 
Ti pói pijanych zwolenników szkoły* pozostać zawiłą i cie- 
mną. Nie zrozumieli jej poprostu. T^Za błękitami był bój 
i zwycięztwo«, oni tymczasem, nie mogąc się wznieść tak 
wysoko, widzieli w nim, t* tylko męstwo c. Należało więc 
i im także >rzucić kilka kości*. Uważając to za niezbędne, 
widząc, że w przeciwnym razie żadnegoby improwizacya 
jego nie zyskała oklasku, powstał raz jeszcze — a było to 
szczęśliwe natchnienie, oparte na intuicyjnej znajomości 
psychologii tłumu — i zwracając się do Mickiewicza, rzekł: 
»Na łodydze mojego życia dwa błyszczą kwiaty: jeden nie- 
chęci ku tobie: ten więdnieje i opada; drugi przyjaźni: ten 
rozwija się z pączka. Jakkolwiek nizko zakwita, schyl się, 
aby go podnieść. Czyniąc to, pójdziesz tylko za przykła- 
dem Wojskiego z Pana Tadeusza, w którym tak cudownie 
opisałeś Grzybobranie, Wojskiego, który, pamiętaj, przez 
fantazyę czy kaprys kładł do worka różne grzyby i nieraz 
omijał rydze, a brał muchomora . 

Dopiero teraz, ile, że porównanie to, dowcipne i tra- 
fne, dla wszystkich stawało się przystępne, i ponieważ hołd, 
oddany Mickiewiczowi, jeszcze dobitniej się w niem zary- 
sował, gruchnęły rzęsiste oklaski. 

Autor Dziadów osądził tę improwizacyę Juliusza, jako 
poetyczne » wyzwanie*, czem podniecony, uczuł się nagle 
>w wielkiem podniesieniu ducha* i postanowił odpowie- 
dzieć. Dzięki decyzyi tej, w chwili, kiedy Słowacki koń- 
czył, on >już następował zblizka, silny natchnieniem*, ja- 
kiego od czasu pisania Dziadów nigdy nie czuł*, natchnie- 
niem, które na podobieństwo włóczni Achillesa mogło prze- 
ciwnikowi, nawet tak, jak Słowacki, walecznemu, zadać 
cios śmiertelny. 

Chwila ta, uroczysta nad wyraz, zapisała się w pa- 
mięci obecnych, jako » dramatyczna* walka największych 
dwóch poezyi polskiej tytanów, walka, jak sądzili, nieró- 
wna, o ile bowiem Juliusza (»jak na zwolenników Adama 
przystało*) uważali za wątłego, własne siły przeceniającego 
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Dawida, o tyle w twórcy Dziadów niezwyciężonego widzieli 
Goliata. 

Wobec tego nie dziw, jeżeli na widok Mickiewicza, 
powstającego z miejsca, wszyscy powstali również. Twarz 
jego, w oczach przytomnych, przybrała anielską postać, 
z ust zaś, jak owe wody Wisły lub Dunajca, kiedy przer- 
wawszy zapory, z przepełnionego wylewają się koryta, za- 
częła płynąć rzeka słów, najpiękniejszych my!>li i rymów, 
powiązanych w prosty, trzynastozgłoskowy aleksandryn 
Pana Tadeusza, a wybuchających — niczem lawa z krateru 
wulkanu — z taką siłą, gwałtownością i mocą, z takim pę- 
dem nie wstrzymanym, że dech zamierał w piersiach, nie- 
tylko poecie, ale i słuchającym. 

Na tle ciszy grobowej, jaka panowała w sali, potężny, 
natchniony, a iście proroczy głos wieszcza — donośnem 
echem obijający się o białe ściany wielkiej sali jadalnej — 
czynił wrażenie wstrząsające. Obecni stali, jak skamieniali, 
w niemem osłupieniu, w zachwycie, ze wzrokiem utkwio- 
nym w promienne oblicze poety. 

Rzecz dziwna, że zarówno nazajutrz, jak i bezpośre- 
dnio po improwizacyi Mickiewicza, żaden z uczestników 
uczty (z jedynym może wyjątkiem Słowackiego), choć wszy- 
scy zapewniali, że byli » najzupełniej trzeźwi*, nie umiał 
powtórzyć dokładnie, co mówił Adam. Nikt nie pamiętał. 
Zapamiętano tylko, że jak Słowacki zaczął od siebie, tak 
on zaczął od Słowackiego, starając mu się wyjaśnić, co 
jest przyczyną jego niepowodzenia, jako poety, oraz czemu 
przypisać, że utwory jego, tak kunsztowne pod względem 
formy, nie znajdują uznania, i przechodząc jedne po dru- 
gich, niezauważone przez publiczność, niepoch walone przez 
krytyków, toną w otchłani milczenia, nie znajdując echa 
w narodzie. Czem się to dzieje? Tem, że w poezyach jego, 
podobnych do kościoła, cudowną stawianego architekturą, 
nie ma Boga, nie ma wiary, nie ma miłości, że więcej 
w nich sztuki, więcej harmonijnych, zręcznie dobranycli 
rymów, aniżeli szczerego, samorodnego natchnienia. 

Ztąd biorąc assumpt, zaczął mówić o sobie, o swojej 
karyerze poetyckiej, objaśniając z kolei, dlaczego jemu Bóg 
poszczęścił w jego zawodzie. Dlaczego? W odpowiedzi na 
to pytanie wyraził się między innemi w taki sposób: 

Ja rymów nie dobieram, ja zgłosek nie skłaciam : 
Tak wszystko napisałem, jak tu do was gadam. 

Wystarcza mu — mówił — »w piersi tylko uderzyć*, ażeby 
z nich wnet, jak za dotknięciem Mojżeszowej laski »zdrój 
s ł ^y w wytrysnął*. 
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A je.<li na tym prądzie iskra Boża bły!łnie, 
Nie wynik to rozumu, ani płód marzenia, 

ale czyste, jak woda kryniczna, > natchnienie*, owoc wiary 
i miłości, — których właśnie brak Słowackiemu — przy- 
jęty w darze od Stwórcy samego, z nieba, na skrzydłach 
geniuszu. Dlatego teź: 

Wiedzcie, że dla poety jedna tylko droga: 
W sercu szukać natchnienia i dążyć do Boga! 

Po tych słowach, będących ostatniemi akordami im- 
prowizacyi, nastąpiła » najuroczystsza « chwila zarówno dla 
Mickiewicza, jak i dla Słowackiego, chwila pojednania, 
chwila zapomnienia uraz, chwila uświęcona przez poetów — 
wobec całego zgromadzenia — braterskim uściskiem, który 
o tyle silniejszym łączył ich węzłem, źe z tego ryzyko- 
wnego »boju«, jaki dopiero co stoczyli, »obaj z równą wy- 
chodzili chwałą«, źe »źaden nie zwyciężył, żaden nie był 
zwyciężony*, chyba ten, »co czuł więcej, co szczerzej dłoń 
drugiego chwytał*. »Tak to zrozumieli obecni*, którzy, 
idąc za przykładem wieszczów, również poczęli się cało- 
wać i ściskać. Ropelewski — w czasie improwizacyi Słowa- 
ckiego — zemdlał, a kiedy go się docucono, nie mógł ner- 
wowego uspokoić dreszczu. Ludwik Plater płakał, jak dzie- 
cko. Władysław szlochał. To samo Barzykowski. 

A Mickiewicz i Słowacki? Oni wziąwszy się pod ręce, 
chodzili po sali »jak dwaj bracia«, wspominając dawne 
czasy, opowiadając sobie przeszłe nieporozumienia i zatargi. 



II. 

Wieść o tych improwizacyach, podawana z ust do 
ust, rozeszła się lotem błyskawicy po całym Paryżu. Przez 
kilka dni nie mówiono o niczem innem, tylko o tym 
»boju« dwóch poetów : o ich pogodzeniu się ; o wrażeniu, 
jakiego doznali obecni ; o wzruszeniu, z jakiem opowiadali 
o tej »dramatycznej scenie, jaka zaszła między wieszcza- 
mi*; o zemdleniu czy ataku epileptycznym Ropelewskiego, 
»o łzach słuchaczy*; o kasztelanie Platerze, którego pół 
omdlałego, z włosami w nieładzie musiano aż znieść do po- 
wozu (co naturalnie przypisywano urokowi improwizacyi), 
o jego powrocie do domu, gdzie nań czekały zaniepoko- 
jone żona i córka; o tem, jak i one się popłakały, usły- 
szawszy o tym »cudzie* u Januszkiewicza; o marszałku 
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Kaszycu, który później »płakał całą noce; o Barzykow- 
skim, który całował Januszkiewicza po rękach, dziękując^ 
że go zaprosił; o tern, że nazajutrz po uczcie uczestnicy 
jej, opowiadając znajomym swoim, czego byli świadkami, 
równie magiczny i na nicłi jeszcze wywierali wpływ, etc. 
Wszędzie, gdziekolwiek się było obrócić, słyszano wyma- 
wiane z entuzyazmem nazwiska Mickiewicza, Słowaclaego, 
Januszkiewicza i innych, którym los pozwolił brać udział 
w tej cudownej uczcie. 

Pani Bobrowa dowiedziała się o niej prawdopodobnie 
od Słowackiego samego. Wiedział, źe go to podniesie 
w jej oczach, bo takie rzeczy zawsze imponują kobietom, 
nadając w wyobraźni ich niemałego blasku szczęśliwemu 
tryumfatorowi-bohaterowi. Cóź dopiero, jeżeli bohaterem 
jest wielki poeta! Uradowany, źe ma się czem przed nią 
pochwalić, z pewnością nie omieszkał jej zdać najdokła- 
dniejszej relacyi z całego zdarzenia. Przed kim zresztą, je- 
żeli nie przed nią, miał się pochwalić? 

Ale radość ta, niestety, miała trwać bardzo krótko: 
parę dni zaledwie. Nie upłynęło pół tygodnia, a już się za- 
częły na tym pogodnym horyzoncie drobne jakieś, a nic 
dobrego nie wróżące, ukazywać chmurki, które ciemniejąc 
stopniowo, bardzo prędko przybrały zatrważające rozmiary. 
Po ciepłym dniu słonecznym zanosiło się na burzę. 

Niezaprzeczony — a przynajmniej niezaprzeczony na 
razie — fakt, źe turniej improwizatorski pomiędzy Słowa- 
ckim a Mickiewiczem nie skończył się porażką pierwszego, 
lecz >równą chwałą« obydwóch, źe »źaden nie zwyciężył, 
żaden nie był zwyciężony «, co — przyzna każdy — ró- 
wnało się prawie »zwycięstwu€ Juliusza; fakt ten, nieprze- 
widziany przez zwolenników Adama, »jakimi byli wszyscy 
niemal na uczcie obecni vc, nie przypadł im do smaku; po- 
stanowili więc, w nadziei, że uratować przez to zdołają 
honor stronnictwa, » cokolwiek zbić i strącić* tego — i tak 
już zbyt wysokie mniemanie o sobie mającego — pyszałka, 
(jak między sobą nazywali autora Ltllt Wenedy), i umy- 
ślili, ażeby on, który przecież w improwizacyi swej uchylił 
czoła przed geniuszem Mickiewicza, dowiódł swojego wzglę- 
dem autora Dziadów »wasalstwa« raz jeszcze czynem. 

Czynem tym miało być uroczyste wręczenie przezeń 
puharu Adamowi. O tern zaś, że w pierwszej chwili, kiedy 
powstał projekt ofiarowania kielicha pamiątkowego Mickie- 
wiczowi, zamierzono również i Słowackiego podobnym 
uczcić upominkiem, o tern postanowiono przemilczeć. Że 
poeta mógł już być powiadomiony o początkowym zamia- 
rze ofiarowania puharu i jemu także, tego nie uwzglę- 
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dnaono, podobnie, jak nie uwzględniono przykrości, jaką 
mu zaniechaniem owego pierwotnego projektu wyrządzano. 

Poeta tymczasem, dzięki Lomanowi i Niedźwieckiemu, 
wiedział o wszystkiem, co zaszło i o czem mówiono po 
jego wyjściu. Loman, który, jako główny buchalter dru- 
kami Januszkiewicza, został do końca uczty, zaraz naza- 
jutrz, w przekonaniu, źe tem sprawi przyjemność Słowa- 
ckiemu, poszedł do niego i oznajmił mu, jaka go czeka 
niespodzianka. Oczywiście, źe Słowackiego musiała podo- 
bna wiadomość ucieszyć. 

Z tym puharem dla Słowackiego miała się rzecz 
w następujący sposób. Zaledwie Mickiewicz, a niezadługo 
po nim i Słowacki, opuścili zebranie, wystąpił Eustachy 
Januszkiewicz, >który był duszą wszystkiego*, z propozy- 
cyą, ażeby, póki się jeszcze wszyscy nie rozeszli, urządzić 
składkę i za zebraną sumkę kupić jakiś przedmiot, np. pu- 
har srebrny, któryby przy sposobności ofiarowano Mickie- 
wiczowi na pamiątkę tej > górnej chwili €, którą wszyscy, 
dzięki jemu właśnie, przeżyli niedawno. Myśl tę, jako wy- 
raz zapału, jaki improwizacya Mickiewicza wywołała w du- 
szach całego zgromadzenia, uznano za słuszną i godną 
urzeczywistnienia. W chwili jednak, gdy przystąpiono do 
zbierania składki. Kołysko, wychodząc z zasady zwykłej 
słuszności, zwrócił uwagę, że jeśli dar jakiś ma się ofiaro- 
wać Mickiewiczowi, to żadną także miarą nie można pomi- 
jać Słowackiego, dla tej prostej przyczyny, że on właśnie, 
improwizacya swą, również kunsztowną i porywającą dał 
początek tej górnej chwili. Powtóre, zaprzeczyć się nie da, 
że znakomity talent Słowackiego, talent, którego oczywiste 
dow^ody dał niedalej chociażby, jak dzisiejszego wieczoru, 
zasługuje w każdym razie, jeżeli nie na uwielbienie, to 
w każdym razie na uznanie. Nie należy zapominać wre- 
szcie, że jeśli zachowanie form grzeczności wymagalnem 
jest w codziennych stosunkach towarzyskich, to liczyć się 
z niemi wypada tem bardziej, gdy chodzi o vałum trriła- 
bile genus. Rozumowanie powyższe zyskało aprobatę obe- 
cnych ; wszyscy jednozgodnie uznali je za najzupełniej ra- 
cyonalne, ukartowano więc, że obydwaj poeci otrzymają 
po upominku. Ostatecznie zgodzono się na puhary srebrne, 
każdy z odpowiednim napisem. Kupieniem ich mieli się 
zająć Kołysko i Roman Załuski. 

Ale od powzięcia jakiegoś planu aż do wykonania go 
bywa częstokroć droga bardzo daleka; nawet w tak po- 
myślnych okolicznościach, jak w danym razie, że nie było 
przeszkód materyalnych, o które w emigracyi często się 
rozbijały najświetniejsze projekty. Tutaj było przeciwnie 
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a to dzięki marszałkowi Kaszy co wi, który widząc, że ze- 
branym niełatwo przychodzi rozstawać się z groszem, dał 
tyle, źe prawie wszystkicłi zastąpił. Ostatecznie, w prze- 
ciągu doby, zdołano zebrać 1050 franków, suma pokaźna 
bardzo, jak na taki cel. 

Na nieszczęście dla Słowackiego, zebrano rzeczoną 
sumę, nie zaraz, bezpośrednio po skończonej uczcie, po 
wyjściu Mickiewicza i Słowackiego (którzy, kto wie, może 
wyszli razem), ale nazajutrz dopiero, w ciągu »doby€, t. j. 
w przeciągu czasu, który był wystarczającym, ażeby nie- 
chęć dla Słowackiego, jaką w duszy żywili prawie wszy- 
scy uczestnicy wczorajszej uczty, zaczęła robić swoje; ażeby 
wniosek Kołyski, wzięty pod dyskusyę, upadł ostatecznie. 
Bo na tem się skończyło. Uchwalono, że Januszkiewicz 
urządzi jeszcze jedną ucztę, że na tę ucztę będą zaproszeni 
ci tylko, co byli zaproszeni na pierwszą, (z wyjątkiem Wi- 
twickiego i Bohdana Zaleskiego, których postanowiono za- 
prosić także), że na tej uczcie nastąpi uroczyste wręczenie 
pamiątkowego puharu Mickiewiczowi. Tu powstała nowa 
kwestya: kto Mickiewiczowi ma wręczyć puhar? Dysku- 
towano długo (zdaje się, że konferencya ta odbywała się 
u Januszkiewicza), aż uchwalono w końcu, że dobrze bę- 
dzie, jeśli puhar wręczy Mickiewiczowi — Słowacki. Dlaczego 
dobrze? Dla rozmaitych powodów. Najprzód dlatego, że 
będzie to poniekąd dowodem »wasalstwa« z jego strony 
względem Mickiewicza; a powtóre, że taki akt wasalstwa 
cokolwiek go » zbije i strąci* z tej wyżyny wysokiego 
mniemania o sobie, na jakiej w swej bezgranicznej zarozu- 
miałości uważał że się znajduje. To (w przekonaniu obra- 
dujących) powinno mu tylko wyjść na dobre, bo przede- 
wszystkiem grzeszył brakiem pokory ; i to też, jak się 
zdaje, było powodem, źe zaniechano projektu ofiarowania 
puharu i Słowackiemu także. Może się obejść bez upo- 
minku, coby go w większą jeszcze wbiło dumę i pychę; 
dość zaszczytu, że na niego padł wybór wręczenia upo- 
minku, jako »dowodu uwielbienia i miłości«, wieszczowi 
Dziadów (zwłaszcza Trzeciej części). 

Po tak powziętej uchwale, zamiast dwóch puharów, 
dla Mickiewicza i Słowackiego, kupiono jeden tylko, dla 
Mickiewicza, a że nań wydano całą sumę 1050 fr., którą 
zebrano, a która początkowo była przeznaczona na dwa 
puhary (po 500 franków mniej więcej), nie dziw więc, że 
puhar, który kupiono, był wspaniały ; nietylko pod wzglę- 
dem artystycznym i wartościowym, ale i pod względem 
rozmiaru. Jak powiada Leonard Niedżwiecki, był to puhar 
»na wielkie rozmiary, tak, że nie łatwo było brać go do 



rękic. Na pokrywie, na tarczy, służącej za podpora kun- 
sztownie odlanemu lwu, wygrawirowano : Adamowi Mi- 
ckiewiczowi na pamiątkę dnia 25 grudnia 1840 roku. 
Poniżej, dokoła samego naczynia, wyryto tytuły wszystkich 
utworów wieszcza, oraz następujące, z wiersza do Joachima 
Lelewela wyjęte słowa: 

Imię twoje wybi^ło za Chrobrego szranki 
Między Teutońskie sędzię i bystrzejsze Franki. 

Widząc to, Leonard Niedźwiecki, i czując, że wskutek 
takiego obrotu sprawy Juliuszowi dzieje się krzywda, nie- 
zasłużona i niesprawiedliwa, udał się osobiście do Janusz- 
kiewicza, ponieważ »znał się z nim dobrze « i » zrobił mu 
tę uwagę, iż, dając upominek jednej Improwizacyi, nie na- 
leży zapominać, że były dwie«. »Ha, odpowiedział pan 
Eustachy, Słowackiemu damy pierścień*. Niedźwiecki uznał 
za stosowne, jak powiada, zaraz to Słowackiemu powtórzyć. 

Okazało się jednak, że się słowa Januszkiewicza » wcale 
nie miały ziścić*, że był to poprostu » wybieg* z jego 
strony. Bo Januszkiewicz, jak utrzymuje Leonard Niedźwie- 
cki, » znany był z podobnych wybiegów*. Niedarmo nazy- 
wano go »Tayllerandem w łapciach!* 

Ułożono tedy, że w imieniu 40tu admiratorów Mi- 
ckiewicza, zebranych w d. 25 grudnia przy Rue l*Echaiidć, 
Sło *^acki ofiaruje mu kielich wraz z wypisanym na perga- 
minie adresem. 

Na uroczystość tę, prawdziwe święto dla »zwolenni- 
ków szkoły litewskiej*, wyznaczono wieczór i stycznia. 
Wieczoru tego, podobnie, jak przed tygodniem, odbyć się 
miała w tym samym co i poprzednio lokalu Januszkiewi- 
cza wspaniała uczta, wspanialsza nierównie, aniżeli pierw- 
sza, uczta, na której » Słowacki miał oddać puhar*. Ażeby 
go do misyi tej nakłonić, wysłano na Rue Castellane Nr. 
1 1 osobną delegacyę , mającą mu rzecz całą przedłożyć, 
delegacyę, która wbrew wszelkim przewidywaniom powró- 
ciła z niczem. 

Słowacki bowiem, wiedząc już, że go pominięto zu- 
pełnie, że nietylko odstąpiono od zamiaru ofiarowania i jemu 
także puharu pamiątkowego, ale go nawet chciano wypro- 
wadzić w pole, obiecując pierścień, o którego kupnie ni- 
komu się nie śniło, rozdrażniony tem wszystkiem, a nadto 
wytrącony z równowagi rozkazującym, prawie dyktator- 
skim tonem, jakim go zmusić chciano do tego kroku, 
oświadczył stanowczo, że propozycyę odrzuca, że puharu 
Mickiewiczowi w takich nie wręczy warunkach, ponieważ 
5ię za niczyjego »wasala* nie uznaje. Odmowa ta, wypo- 
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wiedziana dobitnie, bez ogródki, zirytowała delegatów, ile 
że pokrzyżowała im naraz wszystkie plany, za czem poszło, 
że » wymieniono wiele słów szorstkich i przykrych t, że od 
słowa do słowa przyszło do formalnej kłótni, której pierw- 
szem i najwaźniejszem następstwem było to, że Słowacki- 
w dniu i stycznia na wieczór do Januszkiewicza nie przy- 
szedł i puharu Mickiewiczowi nie wręczył. 

Jak wobec podobnego przebiegu sprawy wytłóma- 
czyć fakt, że na adresie pergaminowym, ofiarowanym wraz 
z puharem Mickiewiczowi, a na którym wszyscy uczest* 
nicy owej >górnej chwili* w nocy z dnia 25 grudnia poło- 
żyli swoje podpisy, znajduje się między innemi i podpis- 
Słowackiego? Należy przypuszczać, że Słowacki, podpisu- 
jąc ten >dowód uwielbienia i miłościt, uczynił to przed' 
ową sceną z deputacyą, przedtem, zanim się dowiedział, 
że jemu puharu postanowiono nie ofiarować, przedten^ 
w każdym razie, zanim się dowiedział, że go chciano > co- 
kolwiek zbić i strącić przez to, ażeby on wręczył puhar 
Mickiewiczowi w dowód swojego »wasalstwa«. 

(^okolwiekbądż, komitet, urządzający tę drugą ucztę,, 
a przedewszystkiem sam Januszkiewicz, znalazł się w kło- 
pocie po odmowie ze strony Słowackiego. Wszystko było- 
ukartowane tak pięknie po myśli całego grona, aż tu 
nagle ten pyszałek robi taki zawód ! Co począć ? Jak zara- 
dzić złemu? Na to bowiem, że puhar Mickiewiczowi powi- 
nien wręczyć poeta, godzili się wszyscy. Słowacki — jak- 
kolwiek mu ci »Jezuici-Litwini< odmówią niedługo tytułu 
poety — najlepiej się nadawał do tego: kiedy odmówił,, 
wypadało tę rolę powierzyć jakiemu innemu poecie. Komu? 
Wybór padł na Bohdana Zaleskiego. Ale i tu spotkał 
ich zawód, bo i Bohdan Zaleski, choć Witwicki ręczył 
za niego, że nie odmówi, odmówił ostatecznie, tłómacząc 
się swoją » pierzchli wością ptasią«, przez którą rozumiał 
obawę, aby od niego wśród oklasków nie domagano się 
improwizacyi, do której nie miał najmniejszego daru. Skoń- 
czyło się na tern, że żadnego uroczystego wręczenia nie było. 

Swoją drogą odmowa Słowackiego i zawód, jaki zro- 
bił swym antagonistom, nie pozostały bez następstw dla 
niego : było to zadarcie, a więc wyzwanie do walki, rzu- 
cone całemu stronnictwu, które, jakkolwiek pobożne, by- 
najmniej nie odznaczało się chrześcijańską cnotą przebacza- 
nia uraz; przeciwnie, było mściwe i zawzięte, bo choć sku- 
pione koło wielkiego człowieka , składało się z samych 
małych dusz z wielkiemi ambicyami. Nie dziw więc, że 
Słowackiemu postanowili tego kroku nie puścić płazem. 
Jakoż zaczęło się od tego, że kiedy się nie zjawił na uczcie 
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w dniu I stycznia — która się wogóle nie udała — za- 
częły krążyć wśród interesowanych » zgryźliwe komentarze 
i plotki, pokątnie roznoszone po mieście*, fama crescebat 
eundo, tak, iż po kilku dniach z drobnej muszki począł wy- 
rastać wielbłąd. Skończyło się na tem, że nie upłynęło dwa 
tygodnie, a »z mętów tych« powstała najnieprawdopodo- 
bniejsza legenda, tłómacząca tę nieobecność Słowackiego 
na tej drugfiej uczcie u Januszkiewicza — na niekorzyść 
Słowackiego. Opowiadano sobie, źe Mickiewicz w impro- 
wizacyi swej na uczcie z d. 25 grudnia, powiedział Słowa- 
ckiemu wręcz, źe > dobiera rymyc i » składa zgłoski €, źe 
utwory jego, pozbawione wiary i miłości, i chrześcijańskie} 
pokory, nie są prawdziwą poezyą, lecz są raczej » owocami 
rozumu € i >płodami marzenia«, a pisane na zimno, z ar- 
tystowską rozwagą, nie są owocami prawdziwego natchnie- 
nia : słowem, źe nie jest poetą. To oświadczenie Mickiewi- 
cza — mówiono, źe w jego mniemaniu Słowacki »nie jest 
poetą« — miało być powodem, dla którego autor Anhellega 
nie stawił się na uczcie z d. i stycznia, i dla którego nie 
chciał wręczyć puharu Mickiewiczowi. Obraził się. 

Lecz nie dość tego. To byłoby niedostateczną karą 
dla zuchwałego pyszałka. Należało się na nim zemścić do- 
tkliwiej : niech wie, »jak jest niebezpiecznie « z pewnem 
stronnictwem »nie być dosyć grzecznie* i narażać je — 
wobec całego ogółu emigracyjnego — na kompromitacyę. 
Takie rzeczy domagają się odwetu ! Chodziło o to tylko, 
w jaki sposób zemścić się na Słowackim, w jaki sposób 
ukarać tego pyszałka, co wymyśleć takiego, czemby się 
udało go raz na zawsze >zabić w osobie poety*. Wiedziano, 
że był twardy, że nie zabiła go nawet krytyka Balladyny. 
W każdym razie był jeden sposób niezawodny: chcąc go 
>zabić w osobie poety «, trzeba to uczynić piórem. Kto się 
podejmie tego wdzięcznego zadania? Nie bójmy się! W ta- 
kich razach zawsze znajdzie się człowiek, który odgadnie 
skrytą chęć całej grupy ludzi, który w swą pierś »magrne- 
tycznie€ weźmie całą nienawiść, jaką ku jednemu żywią 
wszyscy, i który napisze coś, co wymierzone przeciwko 
temu jednemu, jemu przykrość niezmierną, a tamtym sprawi 
równie wielką przyjemność. I tym razem znalazł się czło- 
wiek, który to wdzięczne zadanie wziął na siebie; a nie 
był nim Napoleon Orda, jak do pewnego czasu przy- 
puszczano mylnie, ale ów pozorny » przyjaciel* Słowa- 
ckiego, którego poeta nazwie niebawem un amt faux et 
nuisthUy a który, » znany ze swoich wybiegów* niedarmo 
cieszył się opinią »Taylleranda w łapciach*. 
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ROZDZIAŁ IV. 



PANI BOBROWA I BENIOWSKI. 

L Antagoniści Słowackiego i Beniowski. Pani Bobrowa i Beniowski. tTeraz rai 
wezgłowiem jedno kobiece serce«. Przyjaźń za miłość. Źródło tortur. II. \Vy- 
cłiodzi Noc letnia. Sytuacya się wyjaśnia. Tajemnica. Przypuszczalna spowiedź 
pani Bobrowej. Jej psychologia. III. Metamorfoza w Słowackim: z Wertliera — 
Don Juan. Słowackiego rozmyślania na temat niestałości kobiet. »Poufny« list do 
Krasińskiego. Opowiadania o Improwizatorach w Tygodniku literackim. Mi- 
ckiewicz i^powinien odepclinąć^. Beniowski napisany. Kazania O. I^cordaire. List 
Krasińskiego z Rzymu, z d. i6 marca 1841 r. Zapowiedź Kilku słów o Jul. 
Słowackim. Odpowiedź Słowackiego. Pani Bobrowa ma wyjechać wkrótce. Roz- 
myślania na temat Improwizatorów. Fur)'e. Psychologiczna geneza ostatnich 
oktaw 5-ej pieśni Beniowskiego. Poemat oddany do druku. List od Krasiń- 
skiego. Jego rady co do pani Bobrowej. Wzmianka w Tygodniku literackim 
o Nocy letniej Krasińskiego. Słowackiego kr)'tyka Nocy letniej w Trzecim 
Maju. Przy sposobności dygresya xo jednej sławnej nocy zimowej*. Trzeci list 
Słowackiego do Krasińskiego. Wyjazd do Frankfurtu — za panią Bobrową. Kra- 
sińskiego list do Sołtana z d. 21 mnja 1841 r. 



1. 

Kiedy tak » wszyscy djabli brali c antagonistów Sło- 
wackiego, on tymczasem, choć wiedział o tern, nie prze- 
czuwał jednak, jaki zatruty cios miał na niego wypaść 
wkrótce z ich obozu ; wiedział, że od owej drugiej uczty 
i wszystkiego, co ją poprzedziło, nienawidziU go bardziej 
jeszcze, aniżeli przedtem, ale mylił się stanowczo, jeżeli 
przypuszczał, że poprzestaną na tem uczuciu, że mu nie 
dadzą jakiegoś konkretnego wyrazu. Rozumiał przecież, że 
niechęć, jaką żywili ku niemu, w tej chwili była blizką 
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swego kulminacyjnego punktu: swoją drogą nic sobie 
z tego nie robił i struny, już i tak naprężonej bardzo, nie 
zawahał się wyciągnąć bardziej jeszcze. Niech wiedzą, 
z kim mają do czynienia ! W tej myśli, pisząc swego Be- 
7iwwsktego, nie przebierał w wyrażeniach, kiedy chodziło 
o napiętnowanie »tej ciemnej zgrai « z Młode/ Polski, tego 
całego stronnictwa »Jezuitów-Litwinów«, którego główni 
przedstawiciele stanowili większość na uczcie w d. 25 gru- 
dnia, a z którymi obchodził się zbyt łagodnie aż do tej 
chwili, kiedy był w stosunku do nich, »jak lew, co po- 
zie wa, patrząc na małość zielonego węża«. Jeżeli była od- 
powiednia pora do należytego wy chłostania tej » krainy ni- 
czego, pełnej wężowych ślin, pajęczych nici i krwi zepsu- 
tej*, tej Arkadyi, »gdzie Jezuici są barankami*, a krytycy 
»mają usłużne, w jadzie maczane piór a<, jeżeli była pora 
po temu, to teraz. 

W takiem usposobieniu pisał Słowacki w dalszym 
ciągu swojego Bemows kiego, co się najwyraźniej odbiło na 
licznych dygresyach tego poematu. 

W ogóle jest ten poemat — w pierwszych 5-ciu pie- 
śniach — doskonałym przyczynkiem do psychologii Słowa- 
ckiego w tym okresie czasu (w pierwszej połowie roku 
1841), nietylko bowiem, że daje wyobrażenie o tem uczu- 
ciu rozgoryczenia, o jakie Słowackiego przyprawili jego 
antagoniści, ale^ wskazuje nadto, co się w ciągu tego bu- 
rzliwego półrocza działo w sercu poety — dzięki zacieśnia- 
jącym się coraz bardziej stosunkom z panią Bobrową. Bo 
domyśleć się łatwo, że pracując nad Beniowskim, nad któ- 
rym najgłówniejsza praca przypada na ten czas właśnie, 
na pierwsze miesiące roku 1841, nie mógł w tym poema- 
cie, tak przepełnionym osobistemi wynurzeniami autora, nie 
wspomnieć o uczuciu, którem w tej chwili tak było prze- 
pełnione jego serce, a które w nim rozbudzić potrafiła pani 
Bobrowa. Jakoż nie wytrzymał, żeby nie napisać kilku strof 
o niej, żeby tego względnego szczęścia, które jej miał do 
zawdzięczenia, nie przeciwstawić kąsaniu ze strony swych 
antagonistów. Oto np. jedna z takich strof: 

Co będzie z wami, prosto wam nie powiem : 
Nie jestem, jako wieszcz wszystko wiedzący... 

Ten wieszcz wszystko wiedzący, to Mickiewicz. 

Krwią do was piłem, moim duchem, zdrowiem, 

kiedym się na owej uczcie w d. 25 grudnia ukorzył przed 
twórcą Dziadów, 
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A teraz ciskam serce, puhar lśniący. 
Słyszycie? Pękło. Teraz mi wezgłowiem 
Jedno kobiece serce... Jestem śpiący, 
Omdlały, 

miłości » ogniem owionięty*, 

Piekielne rzeczy rzucający, święty. 

Niech się komedya gra. Może mi przyjdzie 
Grać inną, wtenczas was wszystkicłi przerażę... 

Tymczasem » niech los i serca szaleństwo zwycięża!* Serce 
moje >jak łuk się wypręża* i dlatego wrzuca was, głodne 
sępów pokolenie!* 

Kto inny teraz jest nademnąt nie wy 
Na których 

na owej uczcie w d. 25 grudnia, improwizując do Mickie- 
wicza, 

patrzał ja, Akteon blady, 

i kiedym, ja, wieszcz, mówił do was »w jasnowidzie* różne 
rzeczy »ciemne*, a wy »z mózgu mego mieliście jedzenie*. 

Między ciemnemi położę się drzewy, 
Słowiki będą moimi sąsiady; 
Księżyc, jako mój srebrny anioł lewy. 
Ona, jak złoty mój duch dobrej' rady^ , 
Odgoni czarne Cherubinów stada^ 
Mówiąc do nieszczązć tak^ jak anioł gada. 
Przez litość tylko nademną siostrzaną^ 
Przez błękit tylko swojej własnej duszy, 
Przez gwiazda swego losu obłąkaną. 
Przez moc^ co serca "wskrzesza albo kruszy. 
Przez to, że hymny we mnie zmartwychwstaną, 
Jeieli ona mnie, jak har/t^, ruszy. 
Będę zbawiony, tłumny, bczpokulny. 

Rozkoszne to marzenie kończyło się smutną reflek- 
syą: >Ale to wszystko sen — i może smutny?* Kto wic? 

Jej lodowaty, marmurowy spokój przejmował go chwi- 
lami obawą. Bo kiedy on, dzięki tym wspólnym z nią 
> marzeniom szarych godzin* coraz widoczniej opanowywać 
się pozwalał »serca szaleństwu*, i kiedy mu nietajnem już 
było, że serce jego » długo zimne i ostygłe* znowu zaczyna, 
jak gdyby »zmart wy eh wstawać* pod jej wpływem; ona, 
chociaż darzyła go prawdziwie » siostrzaną litością*, innego 
poza tern nie zdawała się dlań żywić uczucia. Lubiła go, 
a on by chciał... 

W tem uczuciu, pisząc do matki, w liście z dnia 15 
lutego (1841 r.), pisał: ti^ Niestety, tak kochać, jak ty ko- 
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chasz» nikt nie umie na świecie « i -% dlatego w słowach 
moich jest czasem jakaś niespokojność smutna i rozpacz, 
A teraz bez egzaltacyi i prosto ci napiszę, że ty zajmujesz 
pierwsze miejsce w sercu mojem ; gdybym umierał, kazał- 
bym je spalić i odnieść je tobie, bo jego popiół do nikogo 
innego nie należy. Zawsze czegoś brakowało tym, którym je 
oddać chciałem^. Wiedząc, w jakim stanie było to serce 
poety w lutym roku 1841, zgaduje się odrazu, jakie było 
uczucie, które Słowackiemu, kiedy pisał do matki, pody- 
ktowało słowa powyższe. Bo czuć w tych słowach, źe były 
pisane pod wpływem jakiegoś smutku, do którego poeta 
nie chciał się przyznać otwarcie, i źe głównem źródłem 
tego smutku, graniczącego z > rozpaczaj, była ta okoli- 
czność, źe poeta chciał komuś ofiarować swe serce, osoba 
jednak, którą spotykał ten zaszczyt, nie umiała, niestety! 
tak kochać go, jak on chciał, żeby go kochała. Za miłość, 
o której nie chciała wiedzieć, której udawała, że się nie 
domyśla nawet, ofiarowała mu przyjaiń, a smutki jego sta- 
rała się koić ^siostrzaną litością«, nie chcąc zrozumieć, źe 
on chciał być kochanym, że chciał, aby go kochano mocno 
i bezinteresownie, tak samo, jak kochał on, gorąco, namię- 
tnie, bez opamiętania, miłością, która dochodziła do szaleń- 
stwa. Ani się spostrzegł, jak w nim ta miłość buchnęła 
ogromnym płomieniem, płomieniem, który mu się wydawał 
nieugaszonym, a który podsycał wciąż — brak wzajemno- 
ści. Tak, jak teraz, jeszcze nie kochał nigdy, nikogo. 

W pani Bcł^rowej widział ideał des Ewig Weiblichen, 
uważał ją za swego *złotego ducha dobrej rady«, który 
do jego nieszczęść mówił tak, >jak anioł gadać, który 
współczuł jego niedoli, który jednak, o ile go rozmarzał 
z jednej strony swoim powabem i tajemnym smutkiem, 
a po części i » niemiecką muzyką«, o tyle z drugiej, jeśli 
poeta przypadkiem zaczął mówić o swojej miłości, o swo- 
jem nieszczęściu, którego ta nieodwzajemniana miłość stawała 
się źródłem, nie czynił najmniejszej nadziei, zaczynał roz- 
mowę sprowadzać na inny temat. Poeta cierpiał wtedy, 
nieraz zdarzało się nawet, że płakał w obecności swej 
» dręczy cielki^, ale i to nie pomagało: pani Joanna była 
niewzruszona, i nawet »oczy, zalane łzami*, bez wpływu 
pozostawały na nią. Słuchała skarg i lamentacyi poety, 
starała mu się miłość jego wybić z głowy, ale perswazye 
jej, wypływające z dobrego serca jedynie, nie otrzeźwiały 
poety: nie mógł zrozumieć, co mogło być przyczyną tego 
lodowatego chłodu z jej strony, dlaczego z takiem zapa- 
miętaniem broniła się przed miłością, co mogło leżeć na 
dnie tej duszy, tak wystudzonej na pozór. Posiadała wszelkie 



- 7« — 

warunki po temu, ażeby być kochaną i kochać samej ; bo 
z mężem nie żyła, bo go nie kochała, bo go nie kochała 
nigdy; robiła wrażenie, jakby była spragniona miłości, 
jakby jej serce toczyła jakaś pustka i czczość; a jednak nie 
chciała słyszeć o miłości, bo tego uczucia zdawała się lękać 
poprostu. W jednym ze swoich późniejszych listów do niej 
Słowacki tak określił tę sytuacyę: »Ja przez cały czas 
czułem także, że serce Pani lękało się i cofało odemnie — 
z przestrachem «. Ale to przeświadczenie było dla niego 
»torturą« nie do zniesienia, czuł dokoła siebie »martwość« 
jakąś, a zaradzić jej nie umiał w żaden sposób. Jednem 
słowem, był bardzo nieszczęśliwy. A jednak nie miał dość 
siły, ażeby duszę oderwać od jej kobiety, ażeby się z nią 
przestać widywać, ażeby jej zacząć unikać. Kiedy jej nie 
widział przez trzy dni, zaraz porównywał serce swoje z owem 
źródłem Syloe na dolinie Józefata, które tylko co trzy dni 
wytryska; mawiał, że takie trzy dni, kiedy nie był w domu 
Elizejskim, kiedy nie widział jego uroczej gospodyni, były 
podobne do tych trzech dni, kiedy w źródle Syloe nie 
było wody; tak mu się wydawały » okropne i długie*. 
Doznawał wrażenia, że wtedy drzewa usychały nad nim, 
a dokoła niego panowała jakaś martwość i spieka pustyni. 
Dopiero, kiedy poszedł do pani Bobrowej, kiedy się mógł 
wypłakać przed nią — co się zdarzało » często « — dozna- 
wał jakowejś ulgi. Pani Bobrowa » czuła przeczuciem* tę 
martwość jego duszy zbolałej, a kiedy zaczynała » mówić 
do nieszczęść tak, jak anioł gada«, on pod wpływem podo- 
bnych rozmów z nią, uspokajał się chwilowo, wdzięczny 
i za tę litość siostrzaną, którą mu okazywała... 



II. 

Taki stan trwał aż do połowy lutego. W tym czasie 
stało się coś, co sprowadziło znaczną zmianę w stosunku 
Słowackiego do pani Joanny: oto dowiedział się — pra- 
wdopodobnie od niej samej — co ją łączyło z Krasińskim, 
jaką rolę odegrał autor Irydiona w jej życiu. Nie wiemy, 
niestety, jakiemu szczęśliwemu zbiegowi okoliczności za- 
wdzięczał Słowacki, że ta s> zagmatwana tragedya« życia 
pani Bobrowej przestała dla niego być tajemnicą, że się 
dowiedział o wszystkiem. Być może, iż z czasem, kiedy 
zostaną ogłoszone wszystkie listy Słowackiego do Krasiń- 
skiego (o których wiem tylko, że istnieją, choć nie umiem 
powiedzieć, gdzie się znajdują), kwestya ta, jak tyle innych. 
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znajdzie ostateczne wyjaśnienie; dzisiaj konieczność znie- 
wala poprzestać na hypotezie, bardzo prawdopodobnej wpra- 
wdzie, ale, jak każda hipoteza, dowolnej i niepewnej. 

Hypoteza jest taka. W drugiej połowie lutego 1841 
roku wyszła bezimiennie w Paryżu opowieść poetyczna t, 
p. t. Noc letnia y którą Słowacki, wkrótce po ukazaniu się 
jej, przeczytał, a przeczytawszy, poznał odrazu, iż jest to 
utwór Krasińskiego. Wiedząc, jak wielką była pani Bo- 
browa pism autora Irydiona wielbicielką, w jak wysokim 
stopniu interesowała się wszystkiem, co miało związek 
z twórcą Nieboskiej, mógł Słowacki bardzo łatwo wpaść 
na szczęśliwy pomysł i przynieść którego dnia Noc letnią 
dręczycielce swej, bo jednego mógł być pewny, że uczy- 
niwszy to, prawdziwą jej sprawi przyjemność, źe mu bę- 
dzie wdzięczna za nią. To pierwsza część hypotezy. Druga 
jest niemniej prawdopodobna. Wiemy, źe Słowacki, bywa- 
jąc u pani Bobrowej, niejednokrotnie podejmował się wdzię- 
cznej roli lektora — własnych poematów. Niebawem prze- 
czyta jej Beatrix Cenci i Beniowskiego, To upoważnia do 
przypuszczenia, źe kiedy wyszła Noc letnia, mogli powieść 
tę przeczytać razem. Nic naturalniejszego ! To druga część 
hypotezy. Trzecia jest najśmielsza, choć psychologicznie 
możliwa, bo, prawie konieczna, jeśli się stanie na Bourge- 
towskiem stanowisku konieczności psychologicznej. Jak wia- 
domo, poprzedza Noc letnią piękna wierszowana apostrofa 
do jakiegoś » serca niewieściego i prześladowanego*, które, 
jak się wyraża Krasiński, za to, >że się natchnęło w myśli 
święte, wieszcze «, oraz 

że nad sąd ludzi i praw ich zawiłość 
Przeniosło swoją nienawiść lub miłość: 
Nienawiść }Kxlłych lub miłość anioła, 

pozostało »w walce z innemi« i spotwarzą ścigane do- 
koła«, nigdzie odtąd »na tej smętnej ziemi « nie znajdowało 
pokoju. 

Jeśli to serce, co wiele kochało, 

Jeśli to serce, co wiele cierpiało, 

Dziś nakształt głazu ścierpło i zlodniało, 

Lecz wrzkomo tylko, na zewnątrz, bo skrycie 

Tli w jego wnętrzach nieśmiertelne życie; 

I żadna krzywda ludzka nie wyziębi 

Skry spadłej z niebios, co wre w jego głębi; 

Jeśli to serce, w samotnej iałobie, 
Jak grób zamknięty, tak zamnięte w sobie, 
Na świat spogląda nie mściwie, nie hardo, 
Lecz z przebaczenia anielską pogardą itd ild. 
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Poczem zwraca się już poeta do serca tego, jako do »sio- 
stryt swojej: 

Zb, to, żeś siostro w fałsz nie uwierzyła, 
W bożyszcze złota i w marę próżności, 

poświęcam ci »tę pieśń mej duszy «. Weź ją, 

po pieśni poznasz we mnie brata, 
To pieśń z innego — tak, jak i ty — świata. 

Dedykacya ta, głęboko wzruszająca, i jako poezya, 
niepospolicie piękna, piękniejsza nierównie, aniżeli sama 
Noc letnia, która — jak powiedziano słusznie — jest naj- 
obojętniejszą ze wszystkiego, co Krasiński w latach doj- 
rzalszych napisał, dedykacya ta, jeśli przypuścimy, że ją Sło- 
wacki na głos pani Bobrowej przeczytał, musiała podziałać 
na nią, jak grom ; bo wystarczało jej, ażeby tę pieśń usły- 
szeć, ażeby zrozumieć odrazu — czego się z pewnością ani 
domyślał na razie Słowacki — że tem » sercem niewieściem 
i prześladowanemu, tą siostrą, której Krasiński mieni się 
> bratem « i której Noc letnią >w świętem współczuciu* 
poświęca, jest ona, nie kto inny, ona, do której się wszyst- 
kie słowa tej » pieśni* odnosiły najwyraźniej, ona, która się 
w nich widziała odmalowaną, jak na wizerunku, jak w zwier- 
ciedle, ona, której życia była ta » pieśń « treściwie i wier- 
nie opowiedzianą historyą. Ona bowiem, nie kto inny, dała 
się natchnąć »w myśli święte wieszcze «; ona przeniosła 
» miłość anioła* nad » nienawiść podłych «, za co teraz 
w » samotnej żałobie* i w walce ze społeczeństwem, ści- 
gana pot warzą, pokutowała ciężko; ona » wiele kochała* 
i > wiele cierpiała* wskutek tego; ona z sercem podobnem 
do » grobu zamkniętego* na świat spoglądała teraz >nie 
mściwie, nie hardo, lecz z przebaczenia anielską pogardą*; 
i ona wreszcie »dziś nakształt głazu ścierpła i zlodniała*, 
jakkolwiek nie było takiej krzywdy ludzkiej, któraby w niej 
tę iskrę bożą > spadłą z niebios*, a roznieconą przez Zyg- 
munta, zdołała wyziębić i wygluzować z serca. 

Jak drobna iskra, na beczkę prochu rzucona, staje się 
przyczyną eksplozyi, tak samo i ta dedykacya, poprzedza- 
jąca Noc letnią, zetknąwszy się z materyałem tak palnym, 
jak wspomnienia pani Bobrowej o Krasińskim, mogła — 
i musiała — spowodować wybuch, wybuch, zależnie od 
temperamentu, mniej lub więcej gwałtowny, a który, jeśli 
jego świadkiem i mimowolnym sprawcą był Słowacki, 
mógł bardzo łatwo skończyć się na tem, że pani Bobrowa, 
w przystępie nadmiernego żalu i wielkiego ucisku, straci- 
wszy moc panowania nad sobą, wypowiedziała wszystko. 
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co czuła na razie, co jej w danej chwili musiało rozsadzać 
piersi, i przyznała się Słowackiemu, że o nią tu cłiodzi 
w tej dedykacyi, że ona jest tern sercem niewieściem 
i prześladowanem. któremu Krasiński tę iS^oc letntą ofia- 
ruje, tak samo, jak ona jest tą »Maryą€, której były po- 
święcone Irydion, Nieboska i Agay Han, Powiedziawszy 
tyle, musiała powiedzieć wszystko, musiała Słowackiego 
wyprowadzić z błędu, w jakim po dziś dzień dzięki skryto- 
ści jej pozostawał, mianowicie, źe stosunek, który ją łą- 
czył z Krasińskim, to nie była przyjaźń, jak mu o tem 
mówiła dotychczas, ale miłość, miłość namiętna i czuła — 
z jej strony przynajmniej — miłość, która żonę oderwała 
od męża, a która jej » popsuła los życia c na zawsze. Dla 
niego » wszystko straciła na ziemi «, on ją wyrwał z » samo- 
tności sercac, on ją »pozbawił przed ludźmi i przed własnem 
sumieniem pokoju c, on ją amoralnie wygnał z progów domo- 
wych c, on sprawił, źe jest nieszczęśliwą, bez dawnej wśród 
znajomych estymy, »bez dawnego przywiązania do życia, 
któremu była przywykła, bez dawnej równowagi serca 
i rozumu «. Dla niego straciła dobrą sławę, »a może i du- 
szy zbawienie*. Mimo to opuścił ją w końcu! Wyrwał ją 
»z samotności sercac, a pogrążył w gorszej stokroć » samo- 
tności ducha c. 

A jednak, choć oddalony od niej, choć wszystko po- 
między nimi zerwane, choć nie zobaczą się nigdy, ona 
uczuć swych dlań nie zmieniła ani na chwilę, i chociaż 
wie, źe ta jej miłość dla niego to jakieś nic nieuchwytne, 
to widzi w tem nic wszystko, tak samo, jak wszystko 
poza tem nic, jest dla niej n i c z e m. 

Nic mi jest wszystkiem i wszystko mi niczem. 

W sercu jej, zobojętniałem na wszystko, nie ma już 
>siły dawnych przywiązane, ani nawet »ran dawnych«. 2^- 
panowała w niem wszechwładnie »bezbolesność«, a bezbo- 
lesność »to piekło boleści*. 

W oczach jej » wyschły dawnych płaczów zdroje*. 
Spokojna wielkim spokojem głazów grobowych, nieczuła, 
jak owi umarli, co bez współczucia patrzą nieruchomo na 
l>łahe zabiegi śmiertelnych, utraciła wiarę w miłość, w przy- 
jaźń, w dobroć, i zwątpiwszy ostatecznie, by jej »istotę 
z lodu* cośkolwiek »odmłodnić« zdołało, żadnych już no- 
wych nie pragnęła ułud. 

»Nic już ziemskiego w mego serca toni«. 

A jeśli zdarzyło się czasem — rzadko — że dusza jej 
chwilami wpadała jeszcze w niepokoje «, wtedy, ile że była 

4UUUU SŁOIMCKI. T. III. W. 6 
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dziś »mędrsza doświadczeniem «, przypominała sobie, źe 
» wszystko martwością* i znieczulała się tern — sztucznie — 
jak morfiną. 

Bo duszy we mnie zagasło przezrocze 

I, tak przed ludźmi, jak Boga obliczem, 

Nic mi jest wszystkiem i wszystko mi niczem. 

Nic, nic, niestety! Oto słowo moje. 

Oto ma wiara, moja tajemnica! 

Przez nią niczego w .^wiecie się nie boję, 

Przez nią mnie w świecie już nic nie zacliwyca. 

Ach ! Jakże dawniej lękać się umiałam ! 

Ach! Jakież dawniej rwały mię zachwyty: 

Kochałam morze, ląd, gwiazdy, błękity, 

Cała z strun drżących... A dziś z głazu ca łam! 

Ach ! bo jednego człowieka kochałam, 

I świat mi wszystek wyglądał od niego 

Rajem dóbr świętych... 

Dzisiaj, świat ten, taki podówczas piękny, wydaje się 
jej pustynią złego, izłego i nudy, ciemnością, milczeniem^ 
wszechzmartwiałością < . 

z szczęścia, jak kwiat, oberwana, 
W żałości, jak obłąkana 

wzgardzona i » opuszczona « przez człowieka, który ją z drogfi 
obowiązku sprowadził na manowce, a któremu ona, choć 
nigdy jej żoną nie nazwał, była » więcej, niż żona 

Siostra, kochanka, niż wszystkie imiona, 
Któremi ludzie kochanie przezwali* 

wyczerpana długą tęsknotą, smutkiem i zaciętym » bojem 
z myślą o kochanym*, lekceważona i niezrozumiana przez 
najbliższych, a szczególniej przez tego, z którym ją wiązał 
sakrament małżeństwa, wykolejona z prostej ścieżki, jaką 
kroczyła, zanim poznała Zygmunta, oczekiwała tylko, czy 
rychło wybije godzina śmierci, godzina, która jak dla niej, 
będzie początkiem spokoju i wytchnienia. 



III. 

Lecz mniejsza o to, w jakich okolicznościach, w ja- 
kiej scenie. Słowacki dowiedział się o przeszłości swej drę- 
czycielki ; dość, że dowiedział się ostatecznie, a dowiedzia- 
wszy się, odrazu zmienił front, uległ nagłej metamorfozie 
psychicznej, która jego miłości nadała całkiem inny chara- 
kter. Dotychczas był to sentyment łagodny, spokojny, rze- 
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wny, wertherowski, anhellłczny, w którym główną rolę 
obok uczucia grało pragnienie wzajemności, niewzburzone 
ani odrobiną zmysłowości, ani odrobiną pożądania zmysło- 
wego: poprostu stawiał panią Joannę na zbyt wysokim pie- 
destale, aby o niej myśleć w sposób grzeszny. Teraz miał 
pod tym względem nastąpić przewrót gwałtowny. Przeko- 
nawszy się, źe ten »anioł złoty«, ten melancholijny »duch 
dobrej radyc, jest bądź co bądź, zaprzeczyć się nie da, 
aniołem — upadłym, postanowił wstąpić w ślady Zygmunta, 
wkroczyć na drogę, przez niego utorowaną. 

Uwiedziony tem uczuciem »dość płochem i lekkiem«, 
zapomniał, iź jest to rzeczą kobiety, »z jednego uczucia, 
z jednego przywiązania zrobić sprawę całego życia « i bar- 
dziej był, zdaje się, skłonny do uwierzenia w słuszność 
aforyzmu Dantego, który w Pieśni VIII Czyśćca, na widok 
margrabiny d*Este, wyraził się zjadliwie, że 

Przez nią to łatwo zrozumieć, jak długo 
Ogień miłości trwać może w kobiecie, 
Gdy go nie iywi wzrok lub dotykanie, 

I postanowił postępować inaczej, aniżeli postępował 
dotąd. Jak? Jest pewien ustęp w Irydionie, który dosko- 
nale da się przystosować w tem miejscu, ustęp, gdzie Mas- 
synissa namawia Irydiona, ażeby się starał zyskać miłość 
Kornelii Metelli, zakochanej w Chrystusie. -Słuchaj, szepcze 
tam Massynissa, przepro7vadź jej myśl od niego do siebie. On 
daleki, on nie wróci nigdy. Ty żyjesz i jesteś przy niej,,. 
Czego się wahasz i wątpisz? Ona musi być twoją !« W ana- 
iogicznem — do pewnego stopnia — położeniu znajdował 
się i on, Słowacki. I on był przy niej, kiedy Zygmunt był 
daleki, a nie miał wrócić nigdy, bo kochał inną. Tem ła- 
twiej było — zdawałoby się — przeprowadzić myśl pani 
Joanny od Krasińskiego do siebie. Tak roił sobie Juliusz. 

Z marzeń tych, nie bardzo zaszczytnych może, ale 
męzkich i łatwych do wytłómaczenia, jeśli się weźmie pod 
uwagę, że poeta był mężczyzną nie aniołem, nie omieszkał 
się Słowacki zwierzyć nawet »w poutnym liście « przed 
bawiącym podówczas w Rzymie — z panią Delfina Po- 
tocką — Zygmuntem, w liście pełnym »facecyi, sekretów 
i szaleństw « na temat » niestałości uczuć w ludzkich ser- 
cach « . 

Bardzo wymownym przykładem podobnej niestałości, 
nie daleko szukając, był sam Krasiński, który przestawszy 
kochać tę, której dedykował w swoim czasie Irydiona 
i Nieboską, » omdlał* teraz dla kogo inneg-o. Za takie 
sprzeniewierzenie się należała się odpłata. To raz. A po- 
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wtóre przypuszczać trudno, ażeby kobieta okazała się stal- 
szą w miłości, aniżeli mężczyzna, kobieta, o której już 
Szekspir przez usta Hamleta powiedział, że jej miłość nie 
bywa długotrwałą. A Szekspir znał duszę ludzką ! Cóż do- 
piero, jeśli się znajdzie mężczyzna nie gor3zy od tamtego, 
jego przyjaciel i tak samo, jak on, poeta. Sytuacya świe- 
tna! Byłby to nawet ciekawy pod względem psychologi- 
cznym »experyment«, experyment, przed którym on ani 
myśli się cofać ; tembardziej, że jest na najlepszej drodze : 
ma przyjaźń i sympatyę tej Rubensowej Madonny. Jest to 
nie wszystko jeszcze, ale jest wiele; wiadomo bowiem, że 
od przyjaźni — pomiędzy młodym mężczyzną a piękną ko- 
bietą — do miłości ii n'y a qu' un pas. Taka przyjaźń, to 
miłość oglądana z profilu. Na to, żeby była oglądana en 
face, potrzeba tylko czasu i cierpliwości. Dowodem, jak 
wielkiemi są przyjaźń i zaufanie, któremi go darzy pani 
Joanna, jest choćby to, że niema przed nim tajemnic, źe 
mu się zwierza 2^ wszystkiego — ze wszystkiego, nawet 
z tego, co ją wiązało z Zygmuntem. 

Taką — w przybliżeniu — była treść tego 1 poufnego c 
listu Juliusza, listu, w którym ten Werther do niedawna, 
a w tej chwili już Don Juan (w mniemaniu własnem), 
^niejedno poniżył, niejednego dotknął ironią i sarkazmemc. 
Przekonany, że mu się tę ^^zagmatwaną tragedyęc szczęśli- 
wie, na swoją korzyść naturalnie, rozgmatwać uda, i że, 
odszedłszy sam, »koniec€ jej zostawi im, t. j. Krasińskiemu 
i pani Bobrowej ; nie przewidując zupełnie, że się sam przy 
tej sposobności zagwatmać może, z rozkoszą i upodoba- 
niem »anatomika€ kreślił Zygmuntowi obraz jego uczuć, 
najprawdopodobniej tych, które mu podyktowały Noc le- 
tnią i jej dedykacyę. Nawiasem mówiąc, wykazał w tej 
»dysekcyi« tyle przenikliwości, tyle szekspirowskiej znajo- 
mości charakteru człowieka, tyle » wieszczej* intuicyi, źe 
mimowoli wprawił tern Krasińskiego w zdumienie. Ten 
ostatni nigdy się nie spodziewał po Julku takiego » wzroku 
sztyletowego, sięgającego w głąb dusz ludzkich i odkry- 
wającego, co te dusze kryć chcą, pragną, nie zdołają c. 
Dobrawszy się » nożem wspomnień* aż do serca swojego 
» największego przyjaciela*, którego teraz wyprzeć zamie- 
rzał z wyobraźni kochanki, siźeby samemu zająć jego miej- 
sce ; i przeniknąwszy »aż tam, gdzie z nie widzialności za- 
czynają powstawać owe kryształki myśli, czucia, natchnie- 
nia*, kryształki, z których w człowieku zrastają się pó- 
źniej » struny harfy wewnętrznej*, dotykał palcem » każdego 
z tych wymoczków krzyształowych*, a oblewając je przej- 
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rzystem, »gorzkiem światłemu, kazał im się »kąpać w fa- 
lach ubiegłych, niepowrotnych przeszłości c. 

Na kilka dni przed napisaniem tego listu, listu, który 
stanowił epokę w stosunku autora Balladyny do autora 
Irydiona, przypomnieli się nagle Słowackiemu jego an- 
tagoniści. Zaabsorbowany sprawami swego serca, całkiem 
zapomniał o innych, nie mniej ważnych, bo dotyczących 
go, jako poety, który miał cały emigracyjny Parnas prze- 
ciwko sobie. Nie pamiętał o tem, a przynajmniej pamiętał 
nie tyle, ile należało. Wiedział, że w stronnictwie litew- 
skiem i Młodej Polski wrzało, jak w ulu, źe różne o nim 
krążyły plotki i legendy, ale był wyższy nad to wszystko, 
i z dantejskiem Guarda e passa w głębi duszy, dumny 
z odniesionego zwycięstwa, » usadowiwszy się w s wojem 
krześle ze słoniowej koście, niczem Fidyaszowski Jowisz, 
pochlebiał sobie, że nieobecność jego na uczcie w dniu i 
stycznia była największą klęską, jaką ci ijezuicic ponieść 
mogli, i kontent, źe ostatecznie udało mu się » otrząsnąć 
z tego ruchomego brudu« i że ich teraz »wszyscy djabli 
biorąc, ani przypuszczał nawet, że obrażona w swej miło- 
ści własnej »Litwa< postanowiła go za jego »dumę sza- 
tańską c i » zarozumiałość « srodze ukarać. 

Jednego z ostatnich dni lutego nadszedł do Paryża — 
do czytelni klubu — Nr. 8 poznańskiego Tygodnika lite- 
rackiego, zawierający p. t. Improwizałorowie, artykuł, pod- 
pisany literami N, O,, a będący niczem więcej, jeno żle 
bardzo i niepoprawnie pod względem stylistycznym skre- 
ślonem opowiadaniem o pierwszej uczcie u Januszkiewicza, 
ze szczególnem naturalnie uwzględnieniem improwizacyi 
Słowackiego i Mickiewicza. Tych ostatnich, nawiasem mó- 
wiąc, nie wymieniał autor z nazwiska, tylko nazywał ich 
»sobie€: pierwszego Juliuszem, drugiego Adamem. 

»Otóż dnia 25 grudnia upłynionego roku, opiewał rze- 
czony artykuł, zeszło się razem do 40 osób, przyjaciół lub 
znajomych, dla obchodzenia imienin jednego poety, którego 
nazwiemy sobie Adamc. Aluzya dosyć wyraźna. Niemniej 
wyraźną, lubo o wiele zgryźliwszą, była aluzya do Słowa- 
ckiego: »... Potem, wezwany od przytomnych drugi poeta, 
którego nazwijmy sobie Juliuszem, wystąpił z całą dumą 
szatańską, którą jednakże geniuszowi Adama kładł u nóg«. 
Ze wszystkiego, co mówił, a mówił tylko »o sobie «, 
fwszędzie przebijała się jego duma i zarozumiałość c. 
Kiedy znużony usiadł, obecni » dawali mu oklaski, choć 
w sercu szemrali na niego, jak na zwolenników Adama 
przystało*. 

Tyle o Juliuszu. Obszerniej daleko i pompatyczniej, bo 
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z widocznera dążeniem do obrazowej poetyczności stylu, ca 
mu się w zupełności nie udało, opisywał ów pan N. O* 
(pod któremi to inicyałami ukrywał się Eustachy Janusz- 
kiewicz) improwizacyą drugiego poety, » którego nazwiemy 
sobie Adam*. »Zdało się nam, iż jakaś dziwna, niepojęta 
światłość skronie jego otoczyła. Wszyscy mimowolnie po- 
wstali, jakby bóstwo jakie między nas wstąpiło, chcąc od- 
wiedzić śmiertelnych*. Po tych słowach, naj wymowniej 
świadczących o uwielbieniu autora Improwizałordw dla Mi- 
ckiewicza, a zaciekłości stronniczej, nienawiści »i prawie 
wzgardy c dla Słowackiego, następował ustęp, niedługi, lecz 
wymowny, ustęp, który miał być właśnie owym ciosem 
śmiertelnym, wymierzonym przeciw autorowi Lilii We- 
nedy : »Adam odpowiadał Juliuszowi: wyrzucał mu jego 
grzechy poetyckie. Oświadczył wręcz, że on nie jest poetą. 
Tłómaczył, co go zgubiło. Nie jesteś poetą, mówił, bo nie 
masz wiary i miłości* etc. Łatwo sobie wyobrazić rozpacz, 
oburzenie i wściekłość Słowackiego, skoro ten artykuł 
przeczytał. Choć w ogóle o przeciwnikach swoich trzymał 
niewiele, nie przypuszczał jednak, ażeby bezczelność »tej 
ciemnej zgrai*, uzbrojona »w kamienie kłamstwa*, sięgała 
tak daleko. Prędzejby się spodziewał, że z » bladością Lary* 
trupa jego wrzucą w nurty Sekwany, aniżeli, że go się 
w » osobie poety zabić* poważą. 

Na szczęście pozostawała nadzieja, że Mickiewicz, 
który bądź co bądź nie użył w improwizacyi swej tych sa- 
mych słów, które mu teraz ci ^fałszerze* włożyli w usta, 
że Mickiewicz ujmie się za nim i że wiadomość w arty- 
kule N, O. podaną, publicznie ^odepchnie*. » Powinien 
odepchnąć*. Inaczej, gotówby ściągnąć na siebie podejrze- 
nie, że nizki ten paszkwil napisany został nie bez jego wie- 
dzy i że >o tem kłamstwie dla niego uczynionem* tylko 
»niby nie wiedział*, w istocie zaś... Powinien odepchnąć. 
Bezwarunkowo ! 

A jeżeli nie odepchnie? W każdym razie on. Słowa- 
cki, nie pozostanie dłużny za Improwizatorów : właśnie ukoń- 
czył Beniowskiego i zamierzał niebawem oddać go do druku. 
Będą tam »Litwa« i Młoda Polska miały za swoje, pomimo, 
że pisząc ten poemat, Słowacki nie czytał jeszcze Impro- 
wizatordw. I Tygodnikowi literackiemu dostanie się także! 

Tymczasem, po skończonym karnawale, podczas któ- 
rego emigracya bawiła się, jak za najlepszych czasów (»emi- 
gracya dosyć hucznie się bawi, pisał Mickiewicz dnia 26 
lutego do Jundziłła, wieczory i bale teraz codzień prawie, 
po wieczorach kłótnia polityczna, nazajutrz potwarze i kłam- 
stwa*), otrzymał Słowacki list z Rzymu od Krasińskiego, 
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datowany dnia i6 marca, a będący odpowiedzią na jego list 
o pani Bobrowej i Nocy leŁniej, »Skąd ten akord? Gdzie się 
ta harfa odezwała ?€ Taki był początek listu. Początek, zdra- 
dzający pewne niespodziewane rozdrażnienie, o jakie autora 
Nocy letniej musiała przyprawić wiadomość, zakomunikowana 
mu przez Juliusza, a zwłaszcza ów » wzrok przenikliwy, sztyle- 
towy c, którym Słowacki, zapuściwszy go, niby sądę, »w głąb 
duszy « przyjaciela, » odkrył* niejedno, coby on może na 
zawsze »ukryć chciał, pragnął, nie zdołal«. Nie zupełnie 
było mu to na rękę spowiadać się przed Julkiem — szcze- 
gólniej po jego ostatnim liście — ale przyparty do muru, 
musiał. Przywykły, jak dotąd, ażeby się drudzy, jak przed 
księdzem, spowiadali przed nim, nie zaś, ażeby się on ipo- 
wiadał komuś, jak żądający absolucyi »grzesznik<, wolałby 
spowiedzi tej uniknąć. Ale nie było sposobu. Nie pozosta- 
wało nic innego, tylko zrzuciwszy pychę z serca, przyznać 
się do winy i, jak grzesznik, prosić o rozgrzeszenie. Wszak 
i »każdy ksiądz, choć ma prawo słuchania spowiedzi świe- 
ckich, musi znów księdzu drugiemu się spowiadać*. Tylko, 
że istnieje różnica, i wielka, pomiędzy spowiedzią księdza 
przed księdzem, a poety przed poetą. Tutaj »spowiedż nie 
wymyka się z ust grzesznika*, lecz urodzi się w zwiercie- 
dle duszy poetyckiej, która drugą w sobie odbija, chwyta, 
więzi, przenika, przejrzystem a gorzkiem światłem oblewa, 
i każe się jej kąpać w falach ubiegłych, niepowrotnych 
przeszłości*. Przeszłość tę — jak się okazuje z tego libtu — 
wspominał Krasiński niechętnie. Cóż dopiero, kiedy był 
zmuszony pisać o niej. Dlatego: » Słuchaj I Chciałbym na 
godzinę, na godzin dwie, byśmy ty i ja stali się starcami; 
chciałbym, by nas sześćdziesięcioletnich ta sama znów 
Willa roi otoczyła*. Siedząc wtedy »na starościach Ceza- 
rowych ruin* z większą swobodą, aniżeli dzisiaj, mógłby 
mu, ^zerwawszy symbol z prawdy*, opowiadać dzieje swej 
przeszłości. » Wtedy nie ty jużbyś nożem wspomnień sięgał 
pod serce moje, ale jabym serca tego ostatki rzucił, roz- 
trząsł przed tobą* otwarcie i szczerze, bez symbolicznych 
obsłonek, umyślnie zaciemniających treść, a niezbędnych, 
kiedy się pisze list. Verba volanł, scripła ?nanenL » Istota, 
którą oczy twego ciała ujrzały, a na którąś oczyma już 
duszy był spojrzał oddawna, jest najsłodszą, najszlachetniej- 
szą z dusz, którym ten planeta jest czyścem i męką cią- 
głą. Ona nigdy a nigdy szczęścia nie zaznała : niesprawie- 
dliwość, oto był jej pokarm ciągły, chleb powszedni. Nie 
umiała nigdy w jedną chwilę skupić Wieczności*, kto zaś 
tego nie potrafi, ten »na ziemi niech nie pragnie szczęścia, 
bo w niebie chyba jest pogodzenie trwania i uniesienia*, 
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stałości i namiętności. Ona, t j. pani Bobrowa nie potra- 
fiła tego, i to jest źródło jej wszystkich boleści i smutków^ 
Nie chciała i, na swoje utrapienie, aż do dziś dnia zrozu- 
mieć nie chce, źe »w niebie chybac ludzie kochają wie- 
cznie, że na ziemi wszelkie uniesienia trwają niedługo, czę- 
sto chwilę tylko, źe trzeba z tej chwili korzystać, a roz- 
koszując się nią, nie wymagać, ażeby trwała wieczność 
całą, namiętność bowiem » niewzruszoną c nie jest i, jako 
taka, nie zawsze, u mężczyzn przynajmniej, chodzi w parze 
ze stałością. Co zaś do pani Bobrowej osobiście, to »jej 
nadewszystko teraz przyjaznej, męzkiej, a jednak, źe tak 
powiem, siostrzanej ręki potrzeba; bo zupełnie męzka 
dłoń tylkoby palce te białe i miękkie przełamała*. Dla- 
tego — radził Słowackiemu w dalszym ciągu Krasiński — 
jeżeli się nie chce zagmatwać, to niech nie roi o takiem 
dotknięciu tych palców białych >zupełnie męzką dłoniąc 
Bo łudzi się, jeżeli przypuszcza, że mu się potem uda odejść 
bezkarnie. »0 nie, ty się mylisz, ty zostaniesz i sam się 
zagwatwasz, sam, jeżeli ci czasu stanie! A nie myśl, Julu,, 
by tu się odzywał ze mnie Furiis agiłałus Oresłes, Nie,, 
cichym teraz, jak dziecię, i martwym, jak trup«. Nie prze- 
szłości się lęka, ale przyszłości, wiszącej mu, jak miecz 
Damoklesa, nad głową. >Więc jestem spokojny bardza 
i wdzięczny Ci z głębi serca za list twój*, tudzież za 
^szczegóły w nim zawarte*; duchowi zaś twemu »za wzrok 
przenikliwy, który on rzucił w samą iściznę ducha mego,, 
tam, aż tam, gdzie z niewidzialności zaczynają powstawać 
owe kryształki myśli, czucia, natchnienia*, z których się 
później zrastają w człowieku struny jego » harfy wewnę- 
trznej*. » Dotknąłeś palcem każdego z tych wymoczków 
kryształowych, położyłeś dłoń całą, jako szeroka, na duszy 
mojej; tak, źe dusza odjękła: »prawda!* i jedynąś może 
nagrodą, jaką tu wezmę, nagrodził mi za tyle cierpień, 
w jedną pieśń związanych (Noc lełnta), Ale teraz, o poeto,, 
nie dotykaj rany śmiertelnej ; nie kalecz wiecznie skale- 
czonych, ty sam krwią i ranami okryty, nie pytaj się krwa- 
wych i rannych : vco to za purpurowe centki u was na 
piersiach?* Niech ci z jednej strony Bóg, z drugiej prze- 
paść odpowie*. 

Potem następowała zapowiedź rehabilitacyi Słowa- 
ckiego po napadzie nań w artykule N. O, Dowiedziawszy 
się o nim z listu Słowackiego, uważał Krasiński za stoso- 
wne wystąpić w jego obronie. W tym celu, nie zwłócząc, 
wydostał z biurka, gdzie »tęchła* od roku, swą apologię 
poezyi Słowackiego, zatytułowaną, jako Kilka słów o Ju- 
liuszu Słowackim, i wysłał ją czemprędzej do Poznania^ 
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do tegoż Tygodnika literackiego, w którym się niedawna 
pojawił paszkwil o Improwizałorach, »Jeśli macie tam (w Pa- 
ryżu) z Księstwa dzienniki, tak koło kwietnia, maja i aż 
do pół czerwca, pilnuj, czy w nich nie znajdziesz pewnych 
myśli bratnich a szczerych, już nie w biurku zatęchłych^ 
lecz wolnem okąpanych powietrzem. Gdy je czytać bę- 
dziesz, nie myśl o ich treści, bo to, co w sobie masz, znasz 
przecież, a tam o tem tylko mowa; ale pomyśl, że w Willi 
Róż było niegdyś dwóch ludzi, co sobie ślubowali przyjaźń 
i dochowali jej, a wtedy może to rozwidni twoje niektóre 
marzenia o niestałości uczuć w ludzkich sercach c. Ostatnie 
słowa były trochę złośliwą aluzyą do ^niektórych marzeńc 
Słowackiego, który widocznie wierzył w »niestałość uczućt, 
jakie pani Bobrowa dotąd żywiła dla Zygmunta, a które, 
jak mu się zdawało, pod jego wpływem powinny się zmie- 
nić na korzyść chwili obecnej, przeszłość wymazawszy 
z pamięci. Krasiński, może dręczony obawą, ażeby pani 
Bobrowa nie upadła raz jeszcze, odradzał mu bawienia się 
w podobne experymenty. On ne hadine pas avec l'amourt 
Dlatego, pisząc teraz do Słowackiego, tak zakończył swój 
list: »Nie próbuj zanadto niezgłębionych serc. Grdy wpu- 
ścisz w morze kotwicę, nie widzisz gdzie poszła, bo głąb 
morska ciemna; ale czy wiesz, czyś tam na co żyjącego 
żelazem nie trafił i tego nie rozdarł, nie rozranił, nie prze- 
bił? Długo czekać musisz, aż krew z przepaści wzniesie ci 
się ponad fale i krzyknie: »okrutnyś!« Może nie doczekasz 
się jej nawet: odejdziesz wprzódy, nigdy nie dowiedziawszy 
się o ranie, którąś zadał! Wierz mi, bądź raczej jak anioł 
światła i dźwięku, a eksperymenta zostaw Staremu Wilowi 
i anatomikom. Rozwiedź tęczę cichą a promienną nad 
tymi, którym życie gorzką było rzeczą* , itd. 

Na list ten odpisał Słowacki niezwłocznie, a były 
dwa powody, dla których się tak pospieszył: najprzód, 
jeśli chodziło o temat, to miał go aż nadto; a powtóre, 
zdawało mu się, że jego »pełen facecyi i szaleństw* list po- 
przedni musiał Zygmuntowi cokolwiek ^zakrwawić serce*, 
że owe » gorzkie światło*, o którem w swoim liście wspo- 
mina Zygmunt a propos owej spowiedzi poety przed poetą, 
może było za gorzkie cokolwiek. Należało się poprawić. 
W tej szlachetnej intencyi napisał drugi list do Zygmunta,^ 
list, w którym się poprawił o tyle, o ile przytępił ostrze 
swego sarkastycznego dowcipu. Zdaje się jednak — wno- 
sząc z odpowiedzi Krasińskiego na ten list — że i tym ra- 
zem nie zawsze, pisząc o pani Bobrowej, wyrażał się wła- 
ściwie. Zbyt lekko zaczynał sądzić swego » złotego ducha 
dobrej rady*, ażeby się to nie odbiło w tem. co pisa^ 
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o nim »poufnie«, w liście do przyjaciela, a jej dawnego -^ 
kochanka. Tem się tłomaczy, że w tym liście do Krasiń* 
skiego, liście, który z pewnością był prawie cały o pani 
Bobrowej, znowu stanął na tem samem stanowisku sce- 
ptyka, co i poprzednim razem, i starał się wytłómaczyć 
swemu przyjacielowi, źe zagwatwana tragedya pani Joanny 
nie na tem polega dzisiaj, źe on, Zygmunt, kochać ją prze- 
stał, ale, że » serce jej nieszczęśliwe szuka tęskno jeszcze 
jednej chwili wiosny i życia na ziemia, to znaczy, że w jego 
przekonaniu pani Joanna nietylko miała obecnie »przepaść« 
u swoich stóp, ale by się w nią nawet zepchnąć pozwoliła 
chętnie, byle się znalazł taki, któremuby uwierzyła, któ- 
rego byłaby pewna, że jej nie zdradzi, nie porzuci, jak 
Zygmunt. Z chwilą, kiedy się znajdzie taki, który w niej 
podobną wiarę wzbudzić potrafi, można być pewnym, że 
zaraz » słodko sy ropo wy optymizm z tej wiary wyniknie t. 
Oczywiście, że pragnąłby, ażeby on był tym szczęśliwym, 
któryby ten słodko-syropowy optymizm swojemi »popchnię- 
ciami« wywołał. 

Na nieszczęście, okoliczności składały się tak, że 
chwilami wątpił o powodzeniu : pani Joanna miała nieba- 
wem, wkrótce po Wielkiej nocy, wyjechać z Paryża. Wy- 
bierała się do Frankfurtu. To był szkopuł, o który się 
wszystkie »marzenia« Słowackiego rozbijały na razie. Poj- 
mował, że w takich razach należy być cierpliwym i nie 
spieszyć się przedewszystkiem. Bardzo pięknie ! na to je- 
dnak, żeby postępować zwolna i niezmordowanie, potrzeba 
rozporządzać odpowiednim przeciągiem czasu. Wszystko 
się może udać przy sprzyjających okolicznościach. On nie 
miał szczęścia w tym razie! Czegoby nie dał za to. żeby 
o jakiś miesiąc przynajmniej opóźnić wyjazd pani Joanny. 
Niestety, na to nie miał sposobu ! 

Tymczasem, choć zaabsorbowany myślą o swej »drę- 
czycielce«, nie mógł zapomnieć krzywdy, jaką mu ^Litwac 
wyrządziła artykułem o Improwizalorach ; a nadto nie mógł 
się doczekać odwołania ze strony Mickiewicza, który, w jego 
przekonaniu, nie mógł nie wiedzieć o tem »wielkiem kłam- 
stwie dla niego uczynionem«, a skoro wiedział, to powinien 
był »odepchnąć< i sprostować tę mylną, tendencyjnie sfał- 
szowaną opowieść, bo przecież faktem było, źe tego, co 
mu w tym paszkwilu przypisywano, nie powiedział w swej 
improwizacyi. Tymczasem upłynął miesiąc, a wieszcz Dzia- 
dów milczał, co się równało w danym razie, potwierdzeniu 
wiarogodności artykułu -A^. O, Cierpliwość Słowackiego za- 
częła się wyczerpywać. Nie mogąc się tego — należnego 
mu zresztą — zadosyćuczynienia doczekać, zaczął sobie całą 
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sprawę tłómaczyć po swojemu, ze swego punku widzenia, 
to znaczy, źe się w niej bynajmniej nie starał uniewinniać 
Mickiewicza. Przeciwnie, posądziwszy wieszcza litewskiego, 
którego zawsze sądził niechętnie i z uprzedzeniem, o pra- 
wdziwie litewską zaciętość i mściwość (mściwość, której 
owocem był doktór w Dziadach), doszedł do wniosku, źe 
ów artykuł w Tygodniku literackim musiał być napisany 
nietylko w interesie, ale i nie bez wiedzy Mickiewicza, kto 
wie, czy nie na żądanie jego. Przypuszczenie to, jakkol- 
wiek ryzykowne, zaczęło mu coraz bardziej trafiać do 
przekonania, jako najzupełniej zgodne — w jego mniema- 
niu — z charakterem wynalazcy Wallenrodyzmu; a2 skoń- 
czyło się na tem, że przypuszczenie, przeszedłszy cały sze- 
reg najrozmaitszych ewolucyi psychicznych, ostatecznie prze- 
obraziło się w pewność — w pewność, źe paszkwil ten 
ukuto na wyraźne żądanie poety- profesora. Nie chciał zrozu- 
mieć, źe Mickiewicz mógł wszystko, co zaszło, ignorować 
i uważać za dzieciństwo. A wreszcie mógł równie dobrze 
nie wiedzieć o niczem. Zajęty wykładami w College de 
France, mógł poprostu nie mieć czasu na przeglądanie 
pism nawet paryskich, a cóż dopiero poznańskich. W klu- 
bie, gdzie były dzienniki, nie bywał, jak się urządził, a je- 
śli i bywał niekiedy, to z pewnością nie tak często, jak 
Słowacki, któremu klub >za rodzaj drugiego mieszkania* 
służył. Numeru Tygodnika literackiego z owym artykułem 
o Improwizatorach mógł nie widzieć wcale, a tem samem 
nie wiedzieć, że się w nim ukazało coś podobnego. 

Nieprawda! Zdaniem Słowackiego ^powinien był wie- 
dzieć i odepchnąć*. Nie sposób zresztą, ażeby mu życzliwi 
jego, Witwicki. Januszkiewicz et consortes nie donieśli o tem, 
zwłaszcza, jeśli artykuł ten napisali na jego żądanie. A skoro 
donieśli, w przekonaniu oczywiście, źe mu tem sprawią 
przyjemność, a on pomimo tego milczał, to nie można so- 
bie było inaczej milczenia tego tłómaczyć, tylko je należało 
uważać, jako potwierdzenie sądu Adama, wyrażonego w Im- 
prowizatorach o Juliuszu — źe nie jest poetą — jako godzenie 
się na to » wielkie kłamstwo*. W przeciwnym razie za- 
przeczyłby mu; nie pozwoliłby, ażeby artykuł, w którym 
autorowi dziewięciu tomów poezyi (w których nawet nie- 
przyjaciele widzieli mnóstwo piękności pierwszorzędnych), 
on niby odmówił » wręcz* tytułu poety, ażeby artykuł taki, 
w którym chodziło wyraźnie o zabicie Słowackiego >w oso- 
bie poety*, pozostawiać bez kategorycznego zaprzeczenia. 
To nie była drobnostka, mogąca być zbyta milczeniem. 
Artykuł był ogromnego znaczenia, pierwszorzędnej wagi 
Przypisywano w nim Mickiewiczowi słowa, których: i) nie 
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powiedział, a 2) które Słowackiego » zabijały w osobie 
poety €, którego całą dotychczasową działalność na polu 
literackiem, działalność, którą on żył wyłącznie, redukowały 
do zera. Takich rzeczy nie zbywa się milczeniem! Takie 
rzeczy wymagają sprostowania, jeśli się za nie odpowie- 
dzialności brać nie chce ! Mickiewicz, nie chcąc się na- 
razić na posądzenie, że na to » wielkie kłamstwo c godził 
się w głębi duszy, »po winien był« sprostować je, oświad- 
czyć w któremkolwiek z pism, że tego, co mu w Itnpro^ 
wńalarach przypisywano, nie powiedział, mianowicie, źe nie- 
prawdą jest, jakoby on miał > wręcz oświadczyć* Słowa- 
ckiemu: >Nie jesteś poetą!* Tego powiedzieć nie mógł, bo 
jakkolwiek mógł się nie godzić na rodzaj poezyi Słowa- 
ckiego, to przecież uznawał w nim pierwszorzędny talent 
poetycki. Tak należało postąpić, bezwarunkowo! 

— Nie jesteś poetą — miał mu powiedzieć — bo nie 
masz wiary i miłości. Fałsz! Albowiem, gdyby się Mickie- 
wicz tak był wyraził istotnie, rzeczywiście, on, Słowackie 
nie zapomniałby tego, za czemby poszło, iż po tych im- 
prowizacyach nie byliby z sobą przez resztę wieczoru »jak 
bracia*. 

fNie jesteś poetą*. Słowa te nie dawały Juliuszowi 
chwili spokoju. Gdziekolwiek się obrócił, szły za nim. Roz- 
myślając o nich — o ile był sam i nie miał myśli zaprzą- 
tniętej panią Bobrową — i starając się wytlómaczyć sobie, 
co jednak mogło dać powód autorowi Improwtza torów do 
napisania tego » wielkiego kłamstwa?*: który ustęp impro- 
wizacyi Mickiewicza upoważniał owego -A^. O. do włożenia 
w usta autorowi Dziadów tych słów tak dla niego, Słowa- 
ckiego, okrutnych i niesprawiedliwych ? Rozmyślając na 
ten temat, a będąc zawsze skorym do posądzenia swego 
> wielkiego pierwszego* o »złą wolę* i niechęć, podobną, 
jaką on pałał ku niemu, (albowiem każdy człowiek zwykł 
sądzić po sobie), wpadł nagle, o ile domyślać wolno, na 
domysł tego rodzaju, który mu nietylko tłómaczył wszystko, 
ale rzucał jeszcze niesympatyczny cień na sam charakter 
Mickiewicza. 

Oto prawdopodobne rozumowanie Słowackiego: Mi- 
kiewicz -odpowiadał Juliuszowi*, mówi autor Improwizało- 
rów. A co było główną osnową improwizacyi Juliusza? 
»Mówił długo o sobie, o swojem wejściu w świat poety- 
czny, o zimnem przyjęciu, którego doznał*. Jak dotąd^ 
wszystko zgadza się z prawdą. I coż mu na /^odpowie- 
dział Mickiewicz? » Tłumaczył, co go zgubiło*. Cóż więc, 
w mniemaniu Mickiewicza zgubiło go? »Nie masz wiary 
i miłości*. Co rozumiał przez to? Odpowiedzi na to pyta- 
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nię dostarczała część druga improwizacyi Adama, w któ- 
rej mówił o sobie, >o powołaniu poety* wogóle, i w któ- 
rej tłómaczył, co jest przyczyną, że *jemu Bóg błogosławił 
w zawodzie*. A czemu? Bo, jak się wyraził między in- 
nemi : 

ya rymów nić dobieram^ ja Mgłosek nie składam^ 
Tak wszystko napisałem, jak tu do was gadam. 
W piersi tylko uderzę, wnet zdrój słów wytryśnie, 
A jeśli na tym prądzie iskra boża błyśnie, 
Nie wynik to rozumu^ ani płód ntartenia 

ale >natclinienie« czyste, które on od samego Boga >prze- 
jął* na skrzydłacłi geniuszu. Dlatego 

Wiedzcie, że dla poety jedna tylko droga: 
W sercu szukać natchnienia i dążyć do Boga. 

On tą drogą » wiary i miłości* poszedł i dlatego, je- 
dynie dlatego Bóg pobłogosławił jego zawodowi. On nie po- 
trzebuje — jak Słowacki — uskarżać się na obojętność tłumu. 
Ale bo też on »w sercu szuka natchnień* a nie mozoli się 
nad dobieraniem rymów. 

Któż więc — w jego przekonaniu — dobiera rymy, 
pisząc, i składa zgłoski. Boć musiai tu mieć jakiegoś poetę 
na myśli, któremu się przeciwstawiał i pomiędzy którym 
a sobą różnicę zaznaczał? 

I tu mogło się zdawać Słowackiemu, że nie ma dwóch 
logicznych odpowiedzi na to pytanie. Jedna jest tylko, tak 
samo, jak jedna jest tylko, zdaniem Mickiewicza, droga dla 
poety, jeżeli się poetą nazywać pragnie: >W sercu szukać 
natchnienia i dążyć do Boga*. On tymczasem — zdaniem 
Mickiewicza — dobiera rymy i składa zgłoski. Temu za- 
wdzięczając, poezya jego — według Mickiewicza — kun- 
sztowna i błyskotliwa pod względem formy wiersza, co 
uważać należy za » wynik rozumu*, nie jest w gruncie rze- 
czy niczem innem, jeno » płodem marzenia*, podobnym do 
wspaniałego gmachu, piękną architekturą stawianego, jak 
piękny kościół — bez Boga, to znaczy, że w architekcie nie 
ma wiary, nie ma miłości, nie ma natchnienia. Jest kunszt, 
są kunsztownie dobrane rymy, ale też i nic więcej. Słowa- 
cki — ciągle w przekonaniu Mickiewicza — nie pisze tak, 
jak on, t. j. tak, jakby tu do nich »gadał*; tworząc zaś, 
nie w natchnieniu, zaczerpniętem z serca, ale na zimno, 
postępuje inną drogą, aniżeli Mickiewicz. A że »dla poety 
Jedna tylko droga*, więc wynika z tego oczywiście, że on. 
Słowacki, jako nie idący tą drogą, bo szukający natchnie- 
nia w rozumie i w marzeniu, zamiast go »a; sercu szukać*^ 
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nie jest właściwie poeią prawdziwym, z bożej łaski. Oto są 
jego »g^zechy poetyckie*, które go »zgubiły«. 

Jakiż z tego wszystkiego da się wyciągnąć wniosek? 
Jeden tylko, a mianowicie, że Mickiewicz w odpowiedzi 
swej na improwizacyę Juliusza, wywdzięczając się za to, że 
go ten przed chwilą » największym poetą Słowian ogło- 
sił*, miał ^piołunem zaprawne usta*, że improwizacya jego 
»na Boga!« nie improwizacya była, »ale długo i dobrze 
pomyślanym poematem*, i że, choć nie powiedział wręcz: 
»Nie jesteś poetą*, jak opiewał artykuł N'. O., to przecież 
dał mu to w sposób wcale niedwuznaczny do zrozumienia. 
Dlatego nie protestował przeciwko artykułowi N". O. Nie 
protestował, ponieważ w głębi duszy godził się nań zu- 
pełnie. 

Tak sobie to dziś wytłómaczyl autor Beniowskiego. 

Dzięki podobnemu rozumowaniu, nie dziw, jeżeli » od- 
żyła dawna niechęć, jaka w nim do autora Pana Tadeusza 
(nie tyle Pana Tadeusza, ile Dziadów) wrzała* i jeżeli mu 
się przypomniały raptem wszystkie jego dawne z Mickie- 
wiczem » zatargi*. 

Wspomnienia tych zatargów i tych, tak licznych — 
bądź co bądź — przykrości, jakich aż po dziś dzień ze strony 
twórcy Dziadów doznał, opadły go, jak furye, niepokojąc 
go, drażniąc, smagając dawne, »już zabliźnione* rany. 
A teraz wyobraźmy sobie, że te furye nie były nieme, lecz 
wymowne, jak Szekspirowski Jago, a odgadniemy bez 
trudu, że to coby te furye mówiły, a raczej wrzeszczały 
jakimś nieludzkim głosem, musiałoby brzmieć mniej więcej, 
jak następuje: 

— Nie jesteś poetą ! ! ! Tak miał powiedzieć o tobie 
Mickiewicz, on, autor trzeciej części Dziadów z figurą do- 
ktora, twego ojczyma! Nie jesteś poetą!!! Kto wie, czy on 
ci tego nie powiedział istotnie, skoro nie zaprotestował 
przeciwko Iniprowizałorom. Być może, iż wzruszony, nie 
dosłyszałeś tych słów, nie zwróciłeś uwagi na to, że on 
miał w tej chwili » piołunem zaprawne usta* ! Nie jesteś 
poetą!!! W jego przekonaniu dobierasz rymy, liczysz zgło- 
ski, dlatego nie masz uznania, jak on, który * rymów nie 
dobiera, a zgłosek nie składa* ! Dla niego nie jesteś poetą 
tylko zręcznym rymopisem. A czemu? Nie tylko dlatego, 
że nie masz wiary i miłości, co jest nieprawdą, bo masz 
i jedną i drugą, ale głównie dlatego, bo on jest twoim 
wrogiem, nienawidzi cię. A między jego nienawiścią ku 
tobie, a twoją — ku niemu, jest ta różnica, że on może 
tobie szkodzić, i szkodzi na każdym kroku, ty zaś jemu — 
nie, choćbyś był chciał! Zawsze dążył do tego, żeby cię 
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obniżyć w oczach ogółu, żeby ci szkodzić. Kiedyś wydał 
pierwsze tomy swoicłi poezyi, o którycłi nawet Tygodnik 
Itłeracki napisał, że są lepsze od pierwszych pieśni Mickie- 
wicza, źe »jest w nich więcej powagi i męzkości, a mniej 
naśladownictwa obcych zagranicznych wzorowe, on, zapy- 
tany, co myśli o nich, powiedział, źe jest to g^ach, piękną 
architekturą stawiany, jak wzniosły kościół gotycki, ale 
w tym kościele — niema Boga! A powiedziawszy to, wie- 
dział: że ta plotka » gorsza stokroć, niż artykuł, wsparty 
dowodami*, będzie biegała po kraju ; że ją ludzie leniwi 
wezmą za zdanie powszechne, za vox Det; że uwierzywszy 
autorowi Wallenroda na słowo, niejeden nie zajrzy »do 
pustego kościoła « twoich poezyi, choćby tych poezyi wy- 
szło dziesięć tomów, i lepszych, niż pierwsze dwa; i że 
upłyną lata, a ta plotka, »jak nietoperz czarny «, wciąż bę- 
dzie ulatywała nad temi nielicznemi domami polskięmi, 
gdzie czytują poezye. To był pierwszy cios, wymierzony 
przeciwko tobie, a przeznaczony na to, żeby cię zabić 
w osobie poety! Drugim była trzecia część Dziadów, W rok 
później, kiedyś wydał tom III swoich poezyi, on, pisząc 
o nim do Pielgrzyma polskiego, niby streszczając twoją 
przedmowę, obciął ją, ale tak, źe jej nadał całkiem inne 
znaczenie, pozór jakiejś uszczypliwości, kiedy przedmowa 
była raczej usprawiedliwieniem się twojem. Pamiętasz, wszy- 
scy, którzy ją przeczytali, przyznawali, że Mickiewicz ze 
złą wiarą postąpił. Teraz, ledwo przyjechał do Paryża, po- 
wiedział ci, a przynajmniej dał do zrozumienia, że składasz 
zgłoski, dobierasz rymy, a kiedy napisano, jakoby miał po- 
wiedzieć tobie wręcz, że nie jesteś poetą, on milczy ! Czego to 
dowodzi? Oto, że się godzi na to wielkie kłamstwo, które 
najprawdopodobniej napisano nie bez jego wiedzy, albo po- 
prostu — na jego żądanie ! I ty nie zemścisz się za to ? Nie 
napiętnujesz tych »fałszerzy«, jak na to zasługują, nie po- 
każesz światu, że na sercu tego opijanego barda litew- 
skiego « znać — pęknięcie, że aż twojej improwizacyi po- 
trzeba było, ażeby w nim wskrzesić wieszcza ! Pomawiają 
cię o dumę »szatańską«. Dobrze, niech i tak będzie, ale 
im przynajmniej daj uczuć tę dumę! Niech wiedzą, że po- 
trafisz być »bez łez, bez litości*. 

Pod wpływem podobnych myśli, które musiały mu 
huczeć pod czaszką, jak pszczoły w ulu, obrażony w swo- 
jej miłości własnej, ba! w swojej pysze, co bolało jeszcze 
dotkliwiej, nerwowo rozstrojony, chwycił któregoś dnia, 
w przystępie wściekłości, niemal graniczącej z rozpaczą, 
za pióro, i dopisał do 5 -ej pieśni Beniowskiego kilkanaście 
zjadliwych oktaw, w których, obok poetyczno-sarkasty- 
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cznego opisu owej uczty u Januszkiewicza, rzucił się, jak 
zraniony tygrys, na autora Dziadów, wylewając nań całą 
nienawiść, jaką ku niemu pałał w tej cłiwili. 

Poczem oddał Beniowskiego do druku. 

W tak niewesołem usposobieniu zastała go Wielka- 
noc (d. 1 1 kwietnia), wkrótce zaś po Wielkiejnocy, a już 
zdaje się po wyjeździe pani Bobrowej do Frankfurtu, 
otrzymał z Rzymu od Krasińskiego odpowiedź na swój 
drugi list. »Nie znasz mnie, Julu! Twój list nie zakrwa- 
wił mi serca. Radziłem ci tylko, byś go drugim (t. j. pani 
Bobrowej) nie zakrwawiał. A teraz przydam inną radę: 
jeśli możesz, ocal ją, a jeśli nie możesz, odwróć się i żadnem 
własnem popchnięciem nie zbliż jej do przepaście. , Po tych 
słowacłi następował formalny traktat filozoficzny, stylem 
Hegla skreślony, zawiły i ciemny (umyślnie ciemny), tra- 
ktat, w którym Zygmunt, usiłując dowieść Słowackiemu, 
źe mu list jego nie zakrwawił serca, usprawiedliwiał się 
zarazem »z wielu rzeczy«. Co do niej, to broń od zaguby, 
» co boskiego w niej znajdziesz c. Niechaj ją uczy pogardzać 
światem i ludźmi, zupełnie już »do rzędu zwierząt upa- 
dłymi*. Niechaj dba o jej godność, niech się stara być jej 
Aniołem Stróżem, jej pocieszycielem i niech nie igra z mi- 
łością. Niech nie zaleca » braku szlachetności i urody nie- 
śmiertelnej*, byle dogodzić swym »chwilowym chętkom 
lub słabostkom*. Niech nie namawia do szczęścia, gdyby 
ono miało » wysnuć się z materyi przez ducha opuszczonej*. 
Słowem, niech postępuje inaczej, aniżeli — jak pisze — po- 
stępuje dotychcza;^. Niech w niczyj cm sercu, zwłaszcza, je- 
żeli to jest serce stroskane i biedne, » wiary nie niszczy*; 
przeciwnie, niechaj » osłabłą krzepi, nieistniejącą stwarza, 
umarłą — jeżeli umarła — wskrzesza*. Niechaj nie poi jej, 
jak Mefistofel, przewrotnemi naukami, że » człowiek nie po- 
winien być aniołem, nie winien czuć się boskim i dążyć, 
odepchnąwszy podłość wszelką, w wznioślejsze okręgi*. 
Niechaj natury bliźnich swoich nigdzie »o włos jeden nie 
poniżać:. Niech nie » przystaje w drugim — cóż dopiero 
w kobiecie — na jedną chwilę niegodności, niedumy, nie- 
powagi*, zwłaszcza, gdyby to za sobą pociągnąć miało 
» poniżenie* czyjeś. »A poniżeniem nie zowie ja troski serca 
nieszczęśliwego, sztckającego tęskno jeszcze iednej chwili życia 
i wiosny na ziemi; nie, nie ! bom ani pedant, ani ksiądz, 
ani dziecko, ani młodzieniaszek; ani poniżeniem zowie, przy- 
stać na zabawę, kiedy szczęście znikło; poniżeniem zowie 
cały świat, który krąży koło ciebie*. Niechaj się nie stara, 
broń Boże, naśladować ich. »Nie, nie, ty nie jesteś z nich, 
ty z nich być nie możesz : non jiant, sed nascuntur. Szła- 
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chetnąś się duszą narodził, masz kryształową naturę: biały 
marmur, nie gips, wcłiodzi w skład kości twoicłi. Ty mnie 
pojmiesz ! Ty mnie pojmiesz !.. A zatem raz jeszcze powia- 
dam ci: zbaw, jeśli możesz. Niecłi pająki, ślimaki, szersze- 
nie, węże, szkorpiony, niech plugastwo stworzenia nie przy- 
przęźe się do anioła obłąkanego i w chwili rozpaczng nie 
powiezie go do kałuży piekielnej. Pytasz się: czego żądam 
od ciebie? Oto tego, byś się nie bawił, o ło jedno cię pro- 
szę. A jeśli masz kochać, kochaj: cUe pamiętaj, że kto kocha, 
ten szanuje. Zresztą, ty nie jesteś z tych, którzy mogą się 
bawić: ty musisz być albo bogiem szczęśliwym, albo czło- 
wiekiem potępionym i pełnym bólu«. Za » płochy* i nie 
zawsze stosowny ton listów jego, listów, w których wyraz 
izabawac powtarza się zbyt często, nie ma doń żalu. 
palczywym i namiętnym w danej chwili, jako czło 
żyjący tu; ale w oddali jest coś sędziowskiego i wiec 
usprawiedliwiającego w duchu moimc Tout compre 
c*est tout pardonner, »Wiem co życie, wiem, co fale czij^su^ *^ '^ttT^ 
mogę często zapłakać nad innymi i sobą samym, ale pc^^:,. .% . 

pić nigdy, ni siebie, ni innych (nie mogę), byleby miSj^^- 
duszę*. »To moje ostatnie słowo do ciebie o przeszłości «!^^V/ 

Prawie jednocześnie z tym listem od autora Irydiona, ^"^Z 
doszedł Słowackiego Nr. 14 Tygodnika literackiego, w któ- 
rym, między innemi » doniesieniami literackiemic na osta- 
tniej stronie, znajdowało się także i następujące : » W Pa- 
ryżu wyszło dzieło Noc letnia. Słabe naśladowanie stylu 
Krasińskiego. Bez myśli i ładu !« 

Tego już było nadto Słowackiemu. Ceniąc Noc letnią 
bardzo wysoko, przekonany, iż nie jest to bynajmniej utwór 
»bez myśli i ładuc, postanowił ująć się za nią, przy sposo- 
bności zaś »zrąbać« poznański Tygodnik literacki, który nie 
tylko, że drukuje paszkile w rodzaju Improwizatordw, ale 
pomieszcza i kardynalne nonsensy, w rodzaju powyższego 
sądu o Nocy letnig. 

Szczęśliwym zbiegiem okoliczności, prosił go właśnie 
Woronicz, redaktor Trzeciego Maja, o krytykę Nocy letniej, 
napisaną o ile możności » lekko, zgrabnie i stylem brylan- 
towym*. Korzystając z tego zaproszenia, jakkolwiek uwa- 
żał Trzeci Ma; za »obce sobie « pismo (co znaczyło, iż się 
nie solidaryzuje z jego tendencyą polityczną) sporządził 
Słowacki »feljeton«, w którym »z dowolnością feljetoni- 
styc, co »radby się się dziennie ścierać i wygrywać bitwy «, 
zanim przystąpił do oceny Nocy letniej, zaczął od sprosto- 
wania niesprostowanej przez Mickiewicza, a pełnej » wiel- 
kich kłamstw c wiadomości poznańskiego Tygodnika litera* 
ckiego »o jednej sławnej nocy zimowej, o improwizujących 
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dwóch poetach, o łzach słuchaczy, o mdleniu krytyków, 
o ściskaniu się wieszczów, którzy długo rozdwojeni okoli- 
cznościami, zbliżyli się duszą nareszcie «, przyczem » miała 
nawet rozlać się w sali woń konwalii*, oraz rozpromieniło 
się wszystko jutrzenką i »dusz różanem światłem*. 

Odpowiedź na artykuł N. O. zjadliwa i niemiłosierna, 
a bolesna nietylko dla Tygodnika literackiego, ale i dla Mi- 
ckiewicza, nie mówiąc już o »ciemnej zgrai< jego zauszni- 
ków, ochrzczonych przez Słowackiego mianem »fałszerzyc, 
zajęła sobą blizko połowę feljetonu, poczem następowała 
gorąca, prawdziwie » brylantowym stylem € napisana apolo- 
gia Nocy letniej. 

Artykuł ten, napisany z ogromną werwą, musiał Wo- 
roniczowi przypaść do smaku, gdyż wydrukował go zaraz 
w następnym numerze Trzeciego Maja. 

Wkrótce po tem, a w jakiś czas — może w tydzień 
lub dziesięć dni — po wyjeździe pani Bobrowej do Frank- 
furtu (nad Menem), napisał Słowacki, niepocieszony po tem 
rozstaniu ze swą dręczycielką, trzeci list do Krasińskiego, 
list, w którym mu, już niczego nie ob wij aj ąc w bawełnę, 
napisał otwarcie, że panią Bobrową kocha, że ją kocha do 
szaleństwa, że bez niej żyć nie może, że odkąd ona opu- 
ściła Paryż, on sobie w nim miejsca znaleść nie umie, i dla- 
tego niech się dzieje co chce, on jedzie do Frankfurtu. 
W chwili, kiedy pisze ten list, już wszystko ma przygoto- 
wane do wyjazdu. Ostatnie korekty Beniowskiego, który się 
kończy drukować właśnie, zrobi Leonard Niedźwiecki — 
jemu nie korekty w głowie! Nim list ten, pisany na wy- 
jezdnem, dojdzie do Rzymu, on będzie już we Frankfurcie, 
przy boku pani Joanny. 

Krasiński, otrzymawszy ten list Juliusza, pisał pod 
wrażeniem jego d. 21 maja (1841 r.) do Sołtana, co nastę- 
puje: » Słowacki zakochał się wściekle w pani Bobrowej 
i poleciał za nią do Frankfurtu. Co też to za ogrom dzi- 
wactw, szaleństw, głupstw i ciągłych sprzeczności, dzieje 
się na świecie !« Rzecz prosta, że Krasińskiemu, choć mu 
pani Joanna była obojętną w tej chwili, nie mógł być 
obojętnym podobny obrót rzeczy: raz dlatego, że na tem 
cierpiała cokolwiek jego miłość własna, że wolałby, aby 
pani Bobrowa nie pragnęła już, po zerwaniu z nim, » je- 
szcze jednej chwili życia i wiosny na ziemia; a po wtóre, że 
pragnął, aby ta kobieta, »co była tak piękną w objawie- 
niu swojem znikomemu (t. j. piękną fizycznie), okazała się 
^równie piękną w duchu* (t. j. moralnie). Dlatego życzył so- 
bie, ażeby »zaczęła pogardzać światem, by kiedyś doszła 
do daleko wyższego uczucia, do litości nad nim«! Tymcza- 
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sem wyjazd Słowackiego do Frankfurtu, nie pozbawiony 
nadziei, źe nad Menem Vhahitude fera ce que n'a pu faire 
Vamour nad Sekwaną, był niemałą desilluzyą pod tym 
względem. Krasińskiego poczęła dręczyć obawa, czy pani 
Joanna ostoi się wobec niebezpieczeństwa, czy się Słowa- 
ckiemu nie uda jego »experyment«. Cokolwiekbądź, on, 
Krasiński, miał czyste sumienie, wszystko bowiem, co było 
w jego mocy, uczynił — w listacli do Słowackiego, zwła- 
szcza w ostatnim z d. lo kwietnia 1841 r. Nie mógł uczy- 
nić więcej. Jeśli teraz, po tycli listach jego, Słowacki nie 
opamiętał się, ale skorzystawszy z jakiej chwili rozpacznej, 
powiódł tego anioła obłąkanego »do kałuży piekielnej*, 
i ten anioł » zgodziłby się na zabawą y kiedy szczęście znikło*, 
to nie on będzie winien temu, ale ona. »W każdym razie 
niech pamięta, że jeśli czyny moje były gwałtowne, popę- 
dliwe, to jednak duch mój zawsze pragnął objąć ją czysłemi 
skrzydłami i unieść do nieba. Kochałem się w niej, jak 
człowiek, ale zarazem kochałem ją, jak dusza i nie mogę 
wspomnieć o niej, żeby mi serce nie zaczęło lękać się o nią. 
Niema we mnie żadnej zazdrością ale o godność jej dbam 
więcej, aniżeli o jej życie : dlatego właśnie, że sam pierw- 
szy tę godność jej nadwerężyłem*. 



-•— •• # • » > 



ROZDZIAŁ V. 



w K FRANKFURCIE. 

Przyjazd do Frankfurtu. Mieszkanie. La petite servante. I. Rojenia poety a rze- 
czywistość. Pierwszy list do Niedźwieckiego. Błogie nadzieje. Tortura. Warunki 
psychologiczne i materyalne. Poufałość rodzi sympatyc. Miłe chwile. II. Wspólne 
czytanie Beatrix Cenci. Scena d la Francesca i Paolo — bez pożądanego epilogu. 
III. Egarements d*amour. Rady Niedźwieckiego. Złe dni. Chwile samotności. 
Atmosfera frankfurcka. Ogród frankfurcki. Chwila przesilenia psychologicznego. 
9Mizantropia czama«. Cynizm, jako następstwo rozpaczy. Śmierć J. U. Niemcewi- 
cza. Testament Słowackiego. IV. Niedźwiecki zastępuje Słowackiego. Wychodzi 
Beniowski. Egzemplarz dla pani Bobrowej, f^łowacki postanawia wracać do Pa- 
ryża. Ostatni list do Niedźwieckiego. List od Niedźwieckiego. Wiadomość z Pa- 
ryża. Słowackiego pożegnanie z panią Bobrową. 

Tymczasem Słowacki przyjechał do Frankfurtu, a przy- 
bywszy tam, zaczął od tego, źe pomyślał o mieszkaniu. 
W sytuacyi, w jakiej się znajdował, mieszkanie grało bar- 
dzo ważną rolę; dlatego nie chciał mieszkać w oberży, 
gdzieby mógł być skrępowany. Jeśli się zdecydował na tę 
podróż, to w innym celu, nie, żeby nie módz być panem 
w swoim domu. W oberży byłby kontrolowany, jak byliby 
kontrolowani ci, coby do niego przychodzili w odwiedziny; 
i to było powodem głównym, że przez czas pobytu nad 
Menem chciał mieć mieszkanie własne, w którym z pry- 
watnych domów. Jakoż zdaje się, że po niedługich zacho- 
dach znalazł to, czego żądał: ładny i względnie nie drogi 
pokoik z fortepianem i usługą, którą nawiasem mówiąc, 
pełniła bardzo przystojna Dtenstmddchen, bardzo miła i, jak 
się okazało, bardzo łatwa w obejściu... Szczegół godny za- 
notowania, zważywszy główną arriere pensde, w jakiej tu 
przyjechał poeta. 
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Niestety, przekonał się niebawem, zaraz po pierwszej 
wizycie u pani Bobrowej, że wszystko, co sobie roił, było 
urojeniem jedynie, że prawda i rzeczywistość przedstawiały 
się całkiem inaczej, aniżeli wyglądały w jego marzeniacłi 
i bujnej wyobraźni. Jeden dowód więcej, że nie miał zmy- 
słu do rzeczywistości, że był wszecliwładnym panem w świe- 
cie fantazyi, a skrępowanym niewolnikiem, kiedy nie cho- 
dziło o złudę. Rzeczywistość i życie prawdziwe, ze swemi 
pramatami i »zagmatwanemi tragedyami«, była to kraina 
dla niego, w której się nie oryentował zupełnie, jak sowa 
w dzień, w której błądził po omacku, a potykał się na 
każdym kroku. 

Przeciwnie pani Bobrowa : ją nauczyło życie, czem 
się różnią marzenia od rzeczywistości, a » stokroć mędrsza 
doświadczeniem « od Słowackiego, kiedy go ku swemu 
najwyższemu zdziwieniu, najniespodziewaniej zupełnie, spo- 
strzegła we Frankfurcie, kiedy się dowiedziała, że przyje- 
chał dla niej, party tęsknotą za nią, że to była namiętność, 
której się oprzeć nie mógł, a która mu podsuwała rojenia, 
uwłaczające jej, postanowiła wszystkie wątpliwości roz- 
strzygnąć odrazu, t. zn. wyjaśnić sytuacyę: dać do zrozu- 
mienia Słowackiemu, że jest w błędzie, jeśli przypuszcza, 
źe mu się uda taką samą rolę odegrać w jej życiu, jaką 
w jej życiu do pewnego czasu grał Krasiński, jeśli jest 
przekonany, że ona » zgodzi się na zabawę, kiedy szczęście 
znikło«, że odpowie jego p)łochemu wyobrażeniu o niej, 
wyobrażeniu, do którego mu chyba nie dała powodu. 

Takiego zawodu nie spodziewał się Słowacki, kiedy 
się zdecydował pojechać do Frankfurtu. To też ledwo 
przyjechał tutaj, a przekonał się, że pani Bobrowa jest 
głucha na jego zaklęcia i prośby, że kiedy on zaczyna po- 
wtarzać swoje, ona mu na to wszystko odpowiada — iro- 
nicznym uśmiechem, że mu przypomina, żeby nie zapomi- 
nał, z kim ma do czynienia, etc, odrazu popadł w rozpacz, 
w zwątpienie, w niewysłowiony rozstrój, i w takim stanie 
uczuć, powróciwszy do domu, napisał pierwszy list do swego 
przyjaciela w Paryżu, Leonarda Niedżwieckiego, list, jak 
sam powiada, pełen utyskiwań i skarg na nieszczęśliwe po- 
łożenie, w jakie się dobrowolnie sam wtrącił, biegnąc 
w ślad za tą nieuchwytną bańką mydlaną, której na imię 
Miłość — une letłre remplie des plainłes sur I' etat malheu- 
reux CU je me suis placć moi mime, en suivanł ceUe boule 
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de savon, ąut se nomme Amour, Myślał, że przyjechawszy 
tu, przestanie cierpieć, jak cierpiał w Paryżu, źe pani Joanna 
okaże się powolniejszą, łaskawszą, mniej zważającą na prze- 
pisy konwenansu, bardziej podatną do słuchania jego na- 
mów i próśb; tymczasem »tortura« nie kończyła się i nic 
się dla niego nie zmieniło pod tym względem. Mon mar- 
łyre ne Jinit pas, pisał d. 1 8 maja do Niedźwieckiego, przed 
którym nie miał tajemnic, a pisując do niego, pisał tak 
poufiiie czasami, tak nie przebierając w wyrażeniach, że 
listy te, ogłoszone in extenso, rażą delikatniejsze uczucie, 
nawet pomijając to, że są bardzo niedyskretne. 

Swoją drogą, po upływie kilku dni, nastąpiła pewna 
zmiana w jego stosunku do swej dręczycielki, zmiana na 
lepsze: poecie zdawało się, że pani Joanna jednak zaczyna 
ulegać cokolwiek, że zaklęcia jego, namowy i pokuszenia, 
nieznacznie i powoli, bardzo powoli, ale zawsze wywierają 
swój wpływ, nie pozostają bez echa. Cependant favance 
a pełtis pas, pisał do Niedźwieckiego, et fespere qice Vhabi- 
łude fera ce que n' a pu fair e V amour. Prze de wszy stkiem 
znajdował się w warunkach korzystniejszych o wiele, ani- 
żeli w Paryżu. Nad Sekwaną pani Joanna była ciągle po- 
rwana wirem wielkoświatowego życia: jeździła z wizytami, 
przyjmowała odwiedziny, miała mnóstwo znajomych, z któ- 
rymi się komunikowała nieustannie, myślała o teatrze, 
koncertach, rautach etc; musiała się krępować pozorami, 
nie była panią swej woli, swych zachceń, swych kaprysów, 
a nawet i swojej kobiecości: nie mogła ulegać jej podszep- 
tom. Inaczej było nad Menem: tutaj była prawie sama, 
a bywały dnie, że była zupełnie sama, że nawet córek nie 
było w domu (które zdaje się nie mieszkały z nią razem, 
tylko na pensyi). Znajomych nie miała prawie wcale, a przy- 
najmniej nie tylu, ilu w Paryżu. Prawie całe dnie spędzała 
samotnie, czego następstwem musiało być oczywiście, iź 
bywały chwile, że się nudziła trochę, że pożądała towarzy- 
stwa. Przyznać trzeba, że to były warunki, jak dla Słowa- 
ckiego, bardzo korzystne i pomyślne. Zdaje się nawet, że 
sobie z nich zdawał sprawę, jadąc do Frankfurtu. I pod 
tym względem nie zawiódł się: warunki czyniły swoje. 
Pani Joanna, jakkolwiek musiała się zdziwić, kiedy ujrzała 
niespodziewanie Słowackiego, tutaj, we Frankfurcie, z dru- 
giej strony mogła być rada z tego ; gdyż, bądź co bądź, 
Słowacki potrafił być bardzo miłym towarzyszem, a w to- 
warzystwie jego, o ile się nie starał przekroczyć pewnych 
granic, czas upływał bardzo przyjemnie. On zaś, z chwilą, 
kiedy przyjechał do Frankfurtu, dokładał wszelkich starań, 
ażeby robić jaknajkorzystniejsze wrażenie, a jeśli się zapo- 
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mina} chwilami, to znowu z wielką łatwością dawał się 
przyprowadzać do porządku: bo z natury był nieśmiały 
i delikatny w obejściu z kobietami, i nie posuwał się zbyt 
daleko, kiedy był powstrzymywany w zapędzie. To były 
powody, że pani Joanna, zakreśliwszy pewne zaklęte koło, 
w którem się Słowackiemu pozwalała obracać, przyjmo- 
wała go chętnie, ile razy przyszedł, co widząc on, nie 
omieszkał korzystać z tej łaskawości, a że tylko przy boku 
swej dręczycielki czuł się szczęśliwym względnie, więc 
przychodził coraz częściej, coraz częściej, codzień, w końcu 
po parę razy na dzień. Doszło do tego, że dzień, w któ- 
rym ją widział raz tylko uważał za stracony, zły, une /aur- 
nće perdue. 

Takie częste widywania się musiały wywrzeć swój 
skutek. Jakoż wywierały go. Dowodem Słowackiego list 
do Niedżwieckiego (z d. i8 maja), gdzie poets^ zapytując 
się, czy żałuje tej podróży, odpowiada stanowczo, że nie 
żałuje : jakkolwiek nie osiągnął uprag^nionego celu, dla któ- 
rego przyjechał, to jednak: i) nie traci nadziei, że go 
osiągnie w końcu, a 2) sposób, w jaki tu, od chwili przy- 
jazdu swego, czas spędza, nie jest najgorszy : przeciwnie, 
posiada wiele uroku. Je ne me repens pas cependanł d^ełre 
renu. Mes journćes se passent agrćablement : je la vots, je 
sens les hattements accelerćs de mon coeur et du sten: son 
visage se colore d*une rougeur qui m.e rappelle la clarłć 
diaphane de Vaurore en Grece: japprends a parler le lan- 
gage d'amour, je vis et je rayonne. Que fauł-il de plus ?^ 
Ustęp ten, dość drażliwy, jest wymowny; świadczy bo- 
wiem, że pani Joanna pozwalała się doprowadzać na sam 
brzeg przepaści, tylko się w nią strącić nie dała. Swoją 
drogą Słowacki, po dwóch tygodniach pobytu we Frank- 
furcie, zaczynał być coraz lepszej myśli, coraz bardziej prze- 
konany, że »experyment< w końcu udać się musi. 



II. 



W tem przekonaniu, któregoś dnia, a było to w nie- 
dzielę d. 16 maja, idąc do pani Bobrowej, wziął z sobą 
rękopis swojej Beatrtx Cencie ażeby ją przeczytać swej 
dręczycielce. Tragedya była » pełna łezc, jak owa książka, 
którą pod kaskadą czytali kochankowie W Szwajcaryi, 
a »łzy uspasabiają serce do miłości*, jak mówi Piętro 
Negri, jeden z bohaterów tej tragedyi. To było powo- 
dem, że wyjeżdżając z Paryża, poeta nie zapomniał tej tra- 
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gedyi właśnie włożyć do swego podróżnego kuferka. Osnuta 
(myślał sobie Słowacki), jak szekspirowska łiistorya Romea 
i Julii, na tle nieszczęśliwej, beznadziejnej miłości między 
poetycznym malarzem Giano Giani a uroczą hrabianką 
Cenci, powinna na kobietę, zwłaszcza na kobietę tego ro- 
dzaju, co pani Joanna, w której życiu miłość odegrała tak 
wielką rolę, działać tak samo, jak niegdyś, za czasów Dan« 
tego, na nieszczęśliwą Franczeskę da Rimini i Paola od- 
działała powieść o przygodach Lancelotta i Zinewry. Ten 
był ukryty zamiar, w jakim się Słowacki zjawił tej nie- 
dzieli w domu pani Bobrowej ze swoją Beatrix Cenci, za,- 
miar, który świadczy, jak Słowacki myślał po literacku, 
jak doświadczenie czerpał nie z życia, lecz z książek, a nadto, 
jak starał się żyć poetycznie. Ponieważ (myślał sobie) Fran- 
cesca i Paolo przestali czytać pod wpływem romansowej 
historyi Lancelotta i Zinewry, więc i pani Joanna powinna 
się do tego stopnia dać rozmarzyć historyą malarza Gia- 
niego i hrabianki Cenci, żeby w końcu, jak Francesca, 
przestała być panią swojej woli, a on, jak Paolo u Dan- 
tego, mógł skorzystać z tej chwili słabości. Plan był obmy- 
ślany doskonale, na nieszczęście jednak, choć zgodny z na- 
turą duszy ludzkiej, a kobiecej w szczególności, nie wy- 
trzymał próby rzeczywistości, która lubi niespodzianki. 
Wszak i bitwa pod Waterloo miała być wygraną, gdyby 
się wszystko stało według planu Napoleona; ale, jak Na- 
poleon przewidział wszystko, oprócz niedołęstwa jenerała 
Grouchy, podobnie i Słowacki zapomniał o jednym szcze- 
góle, na który Dante w 5-ej pieśni swego Pieklą kładzie 
nacisk szczególny: że Francesca da Rimini, choć poślubiona 
Lanciottowi, kochała Paola, i że to było głównym powo- 
dem, dla którego czytanie przygód Lancelotta, skończyło 
się dla nich tak, jak u Dantego. Tymczasem pani Joanna 
nie była w takim stosunku do autora Beatrix Cenci, jak 
Franceska w stosunku do Paola. Paolem był Krasiński, 
jemu zaś. Słowackiemu, mogła przypaść w udziale conaj- 
więcej rola Galeotta. O tej okoliczności, tak zmieniającej 
sytuacyę, zapomniał Słowacki najwidoczniej, bo gdyby pa- 
miętał o niej, możeby pani Bobrowej wcale nie przeczytał 
swojej Beałrix Cenci, 

Przeczytał jednak, a jakiekolwiek były pobudki, które 
mu to czytanie tej tragedyi właśnie doradzały, scena mu- 
siała być ładna, chociaż się obyła bez epilogu, który prze- 
widywał i którego pożądał Słowacki. Według wszelkiego 
prawdopodobieństwa, była pani Joanna sama tego dnia, 
tak, iż czytanie B€atrix Cenci odbywało się łete a ihłe, 
w buduarze, lub owym » eleganckim salonie «, o którym 



r 
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poeta wspomina w jednym ze swoich późniejszych listów 
do matki Pani Joanna słuchała, Słowacki czytał na głos, 
a nietrudno zgadnąć, znając tę tragedyę (ze szkicu), które 
sceny i ustępy musiał czytać ze szczególnem namaszcze- 
niem, któremi scenami starał się wywołać jak największe 
wrażenie, po których scenach spodziewał się, że będą — 
jego Galeottem. 

— Ty mię oddalasz? Lecz miłośnik hardy, 
Jeśli się waży raz zrobić wyznanie, 
Jak bluszcz przyczepia się do powiernika 
I ssie go listki wszystkiemi... Mój ojcze, 
Ja kocham ! Jam ją widział, kocham duszą. 
Kocham z rozpaczą, kocham ją szalenie, 
A jednak mądrze kocham! Bo z tysiąca 
Ona najczystszą jest i najpiękniejszą! 
Pomyślał o niej Bóg, gdy tworzył słońce 
I z myśli światła ją stworzył; a ona 
Dała początek tęczom i kolorom, 
Które ze słońca duszy mają duszę! 
Gdy myślę o niej, braknie mi powietrza. 
Jestem jak człowiek, który we śnie lata 
I czuje, że mu nie stanie błękitu, 
Albo odwagi,.. 

Prawie się widzi, jak Słowacki czyta ten ustęp; pra- 
wie się słyszy, jak mu głos drży, jak czytając, stara się 
czytać tak, żeby pani Bobrowa brała te słowa — do siebie. 

To samo, zdaje się, można i trzeba powiedzieć o na- 
stępującej scenie: 

Beałrtx, 

Słuchaj! Nie wiem, kto ty jesteś! 
Ale przez twoje ręce pragnę skonać ! 
Ale przez twoje ręce — być zabitą! 
A przez twe oczy, tak smutne! płakaną, 
A przez twe serce czyste przybaczoną... 
(^zy ty masz sztylet? O, daj, daj! 

Giani, 

Sztylet ? 
O ! co ty mówisz ? co mówisz ? O, patrzaj ! 
Ja na kolanach proszę, abyś żyła. 
Abyś mi dała życie z twojej ręki, 
Abyś mi dała oczu twoich niebo, 
A jednem słowem t wojem — nieśmiertelność! 

Ale największe wrażenie musiała uczynić efektowna 
i nadzwyczaj czuła a rzewna scena w więzieniu, scena, 
gdzie Giani, jak wiadomo, wchodzi do celi więziennej 
w zamku Anioła, ażeby się pożegnać z ukochaną i żeby 
razem z nią usłyszeć wyrok śmierci. 
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Beatrix (spostrzega Giani'cgo). 
Ach! Giani! 

Giani (roztwiera ręce. Beatrix rzuca się w jego objęcia). 
Beatrix ! 

Beatrix, 
Usta twoje! 

Giani, 
Twoje usta! 

Beatrix. 
Czy ty mój jesteś kochanek? 

Giani, 

Beatrix! 

BeatriK. 
Ziemio! pochłoń nas! 

Giani. 

Śmierd! Teraz śmierci! 
Jaki to nagły dreszcz?... Czemuś wzdrygnięta? 

Beatrix, 

Jak ty przyszedłeś tu? prócz spowiednika 

I Barygiela, nikt tu nie przychodzi, 

A kto przychodzi, śmierć go wyprowadza! 

Giani, 
Kto? 

Beatrix, 

Wychod/., blady mój kochanku, wychodi! 
Ja tu zostanę sama... Kto dę wpuśdł? 

Giani, 
O, bądź spokojna! Miłość mię przywiodła. 

Beatrix. 
Ty spokojniejszy, niźli mój kochanek. 

Giani. 
Ja cię spokojnie kocham, ale wiecznie. 

Beatrix, 
Jeśli mię kochasz, udekaj na słońce! 

Giani* 

Słońce? Ty moje słońce! Ja cię kocham, 
Dlaczego ty mię odsyłasz do ludzi? 
O, zapomnijmy o nich, duszo moja! 
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Beatrix. 

zapomnijmy o nich... Siądź tu, Giani, 
A ja upadnę na kolana, drżące 

Tutaj na różach, i będę mówiła, 
Jak ty masz o mnie pamiętać... O, Giani, 
Jestem spokojną teraz i szczęśliwą. 
Pamiętaj o mnie! Pamiętaj ty o mnie 
Inaczej, niż lud, który się lituje. 
Inaczej, niż Bóg, co patrzy bez żalu. 
Pamiętaj o mnie, jako o Rzymiance 
Nieskazitelnej, strasznej, nieszczęśliwej, 
Którą — splamioną — miłość oczyściła 
Ze wszelkiej zmazy. Ja się czuję czystą. 
Lecz miłość przyszła późno... Przebacz, Giani, 
Że d rozdzieram serce, ale muszę. 
Dzisiaj wieczorem ty bodziesz. Nie mogę 
Wystawić sobie, dziś, tam, w twojej celi, 
Ciebie, bezemnie, ha!... Lecz bądź spokojny. 
Zaklinam dębie, dziwnie rozczulona; 
Bo nie myślałam nawet, żem ja zdolna, 
Tak miękko i tak łzawo mówić z tobą; 
Lecz ta godzina jest bez drugiej dla mnie, 

1 ty nareszcie znikniesz mi z przed oczu, 
I Bóg mnie weźmie, o, tak, rozpłakaną! 

Pani Bobrowa, kiedy Słowacki skończył czytać, była 
zacliwycona tym utworem, ale i na tem koniec: do sceny, 
któraby przypominała krótkie opowiadanie Franczeski da 
Rimini, z 5-ej pieśni Dantejskiego Piekła, nie przyszło. 
Słowacki wrócił do domu, pod żadnym względem nie bę- 
dąc podobnym do Paola; wrócił, jak niepyszny, prawdopo- 
dobnie rozmarzony bardziej jeszcze, aniżeli nim był dotąd; 
a trzeciego dnia, pisząc do Niedżwieckiego, tak pisał o tej 
swojej nie-dantejskiej scenie czytania: »Avant hier je lut 
at lu ma Beairtx C(enci) et la commotion dleclrtgue, qu'elle 
en a ressenłie, ne peut se comparer qu' d celle, qu' on 
recoił en se baignant d*une lorpl^de,., Elle a łrouvć la pas- 
sian supćrieurement hien peinłe.., II esł vrai qu* en Ińant 
ie trouvais de inJlexions de voix qui faisaient vibrer łoutes 
les cordes de son dtne,,, Mais que ł* imporłe Vainour et ses 
dgarementsf itd. 



III. 

Te ćgarements d'amour wszakże, zamiast zmniejszać 
się, wzrastały; każdy dzień, każda wizyta u pani Joanny, 
przynosiły nowe, nowe kłopoty, nowe zbłąkania się, nowe 
burze. La damę de mes pensćes 7ie me laisse pas un instant 
de repos et les calmes sont rares sur la mer oii je vogtce 
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d pleines voilcs. Je sitffre et je rofige mofi frein en ecu- 
mant, Vołre conseil d'oser et de tout oser n'est pas bon 
d suivre: je Vai essayć et j^ai manguai de pćrir : un in- 
stant de plus et tout aurait ^tć Jim pour moi, Maintenant 
jc suń plus prudent et elle aussi. Que Dieu nous gardę et 
nous sauve!'< Trawiony żs^dzą, której zaspokoić nie mógł, 
raz po raz upokarzany w swej miłości własnej, z nerwami 
rozstrojonemi w najwyższym stopniu, znieclięcony do wszyst- 
kiego, pełen wątpienia o sobie, pisał do Niedźwieckiego, 
że ma des entrailles dechirćs par elle, aź w końcu wyczer- 
pany temi scenami, z których zawsze wychodził zawsty- 
dzony i jakby niepewny siebie, zaniechał roli Don Juana, 
i przekonawszy się o bezowocności tej walki, którą zawsze 
przegrywał sromotnie, zaczął powoli, zniewolony konieczno- 
ścią, wracać do roli Werthera, poprzestając na tem, że 
mógł widywać swoją ukochaną, źe z nią mógł spędzać 
całe godziny, źe ją mógł spotykać na ulicy, na przechadzce, 
lub w teatrze, źe go zapraszała do siebie — kiedy była 
sama — na obiad lub kolacyę, źe się mógł patrzeć w jej 
oczy, źe mógł korzystać z pewnych przywilejów, które po- 
siadał sam, które jednak pozwalając na wiele, nie pozwa- 
lały na wszystko. 

Niestety, zdarzały się dni, w których nie widywał 
jej -prawie wcale «. Oto, co w tej mierze pisał do Niedźwie- 
ckiego: ^11 y a des jours oic je ne la vois presque pas ; 
ce sont ceux, ou sa Jille vient d la maison. Ces jours Id 
sont un veritahle en/er pour moi. Je suis obligć de les pas- 
ser tout seuly avec mes livres allemands et mon piano, cui 
cst tout discord, et une petite seruante allemande, qui est 
amoureusc de moi.., Vous scntez bien, que /'enrage et que je 
7i€ touche souvrnt ni d mes livres, ni a mon piano, ni a la 
petite Jille, Je reste plonge dans 7nes pe^isśes noires, comme 
Corsaire ou Lara. Aujotird^hui Samedi, se suis precisement 
dans la position ci depuis dćcrite: j^ai encore douze henr es 
d passer et je 7ie sais pas comment'^. I nie przesadzał, kiedy 
mówił, źe mu dni takie były piekłem; źe nie wiedział 
wtedy, co począć z sobą; źe go nie bawiły ani książki 
niemieckie, których czytanie przychodziło mu — przez całe 
życie — z trudnością ; ani fortepian, który był całkiem roz- 
strojony; ani ładna pokojówka-niemka, na którą był zły, 
źe się w nim zakochała, wtedy, kiedy on marzył o tem 
tylko, ażeby się w nim zakochał kto inny. 

Rzucony na bruk źydowsko-bankierskiego miasta, 
prozaicznego w najwyższym stopniu, choć było miejscem 
urodzenia Goethego (ale i Rothschilda za to!), w tej atmo- 
sferze handlowej, przesiąkłej zapachem banknotów i weksli, 
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a w której tylko kantorowicze i aferzyści czuli się w swo- 
im żywiole, czuł się, jak ryba, wyrzucona na piasek, a przy- 
tem trawiony zgryzotą i tęsknotą za ukochaną, pogrążony 
w swoich pensćes noires, kiedy nie mógł pójść do pani 
Bobrowej, włóczył się, »jak błąkający się cień« po ulicach, 
bo i w mieszkaniu nie zawsze mógł usiedzieć, przy swojej 
pełiłe sewante. Na szczęście, jak gdyby dla kontrastu z tem 
ponurem usposobieniem poety, wiosna tego roku, a szcze- 
gxSlniej maj i czerwiec, były prześliczne. Słońce grzało roz- 
kosznie; w ogrodach zieleniły się drzewa, pachniały kwiaty, 
śpiewało ptactwo, roiło się od ludzi, sprag^nionych świeżego 
powietrza i słońca. I Słowacki, o ile nie mógł być u swej 
pani, całemi godzinami przesiadywał niekiedy, zamyślony 
o niej, w ogrodzie frankfurckim, który — obok eleganckich 
sklepów na ZeiU obok malowniczej Alłe Matn-Briicke, obok 
pomnika Guttenberga, w roku 1841 świeżo odsłoniętego, 
obok starej katedry i ratusza, o których wspomina Goethe 
w swojej Wahrhett und Dichtung — należy do największych 
ozdób miasta. Słowacki jednak i w tym ogrodzie czuł się 
nieszczęśliwym; chwilami zdawało mu się poprostu, że osza- 
leje, że mu się rozum pomiesza. Jeszcze po upływie lat pię- 
ciu, w liście, datowanym z Paryża d. 14 lipca 1845 roku, 
wspominając te chwile, jedne z najgorszych z pewnością, 
jakie w miał w życiu, pisał do matki : >Lat temu pięć na- 
zad, w jednej chwili, stojąc w ogrodzie Frankfurckim, oto- 
czony mnóstwem kwiatów, wśród brzóz i drzewek, nagle 
uczułem się martwy, jakby martwą naturą otoczony: te 
brzozy, które mi dawniej, na Podolu, tak dziwne rzeczy 
szeptały, stanęły przedemną, jak obce figury. Myśl zimna 
poleciała po ich gałązkach, niebo i ziemia zatrwożyły mię, 
nic nie mówiąc do mnie. Ta chwila była jedną z najstra- 
szniejszych w życiu ; ale mię zaraz Pan Bóg obudził, albo- 
wiem tego wieczora wicher taki wyjący powstał i tak 
przeraźliwie zaczął przewiewać przez okna czarne elegan- 
ckiego salonu (pani Bobrowej), w którym byłem, że nigdy 
dawniej niedoznane uczucie strachu włosy podniosło mi na 
głowie, i przez to wstrząśnienie obudzoną była moja sym- 
patyczna natura duchowa. A to ci piszę, droga, abym ci 
pokazał, że są straszne choroby dusz naszych, na które my 
często nie zwracamy uwag^, a które rozpoczynają mizan- 
tropie czarną^:. Jak wielką była ta »mizan tropią czarna c 
Słowackiego, w którą go pogrążała nieszczęśliwa miłość, 
dowodzi ustęp powyższy, świadczący, że to rozdrażnienie 
poety, kiedy był we Frankfurcie, chwilami dochodziło do 
obłędu prawie ; bo czyż ustęp ten, przepuszczony przez 
pryzmat analizy psychologicznej, nie robi wrażenia, że wy- 
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szedł z pod piorą szaleńca? Cokolwiekbądź, faktem było 
niezaprzeczonym, że stan, w jakim się tu znajdował Sło- 
wacki, był bliski szaleństwa. Co gorsza, to, że Słowacki 
miał świadomość tego stanu, że się nie łudził bynajmniej, 
iź jest na dobrej drodze. Owszem, wiedział, że jest na złej, 
a że sobie zdawał sprawę z położenia, dowodzą jego listy, 
jeden do matki, w którym o tym frankfurckim epizodzie 
swego życia powiada wyraźnie, iż był tu ^jak szaleniec 
jaki, dręczony przez pewną osóbkę «, i drugi do Niedźwie- 
ckiego, do którego pisał 22 maja w te słowa: i^Heureux 
ceux, qui comme vous restent tranguilles et calmes en regar- 
dani couler Feau et qui prennent en pitić leurs amis deve- 
nus fous«. Szczęście jeszcze, że się wszystko skończyło na 
»mizantropii czarnej «, która mu na świat i na ludzi kazała 
patrzeć przez okopcone szkła, co się nie mogło nie odbić 
ostatecznie i na sposobie myślenia poety. Wiadomo prze- 
cież, że mizantropia zwykła chodzić w parze z pesymiz- 
mem, od pesymizmu zaś ii n*y a qu*un pas do cynizmu. 
I Słowacki, po przejściu przez najrozmaitsze fazy, skoń- 
czył — we Frankfurcie — na cynizmie. Za dowód mogą po- 
służyć jego listy do Niedźwieckiego, w których największa 
rozpacz graniczy z niemniejszym cynizmem (np. w owym 
ustępie o zakochanej w poecie petite seruante allemande), 
listy, w których wszystko jest obrzucone sarkazmem, po- 
cząwszy od Frankfurtu, jako miasta, a skończywszy na 
literatach frankfurckich. * Je ne suis pas tentć de faire eon- 
naissance avez les hommes de lettres d*ici: cc sont des gens 
decrćpis, usćSy et sans aucu7ie force vitale, Hier, qicand on 
m * a parlć d*un savant fort grave, fort maladif et fort pro- 
fond penseur, et que des gens qui m' en parlaient croyaienł 
me pćnetres de respect, je leur ai repondu: »Per Bacco ! 
Donnez4ui des cantharides, une jeune filie, et qu' ii essaye 
d' etre hommeU Tu concois bien que des prćceptes comme 
celui'la et des doctrines de ce genre ne me font pas des 
prosćlytes<L, 

Ale należy położyć nacisk na ten wzgląd, że pod nie- 
sympatyczną powłoką tego cynizmu kryła się rozpacz, nie- 
daleka od wertherowskiej myśli o śmierci. Kto wie, my- 
ślał sobie, czy śmierć nie byłaby najlepszem zakończeniem 
tej erotycznej klęski, bo ona jedna mogła przynieść ulgę 
na te cierpienia, ona jedna mogła być absolutnem wyzwo- 
leniem się z pod tego uroku, z pęt tej fatalnej miłości ! 
W takiem usposobieniu dowiedział się o śmierci J. U. Niem- 
cewicza, zmarłego w Paryżu d. 21 maja. Na wieść o tem, 
wyrwał mu się, w liście do Niedźwieckiego, bolesny okrzyk: 
» Zazdroszczę! Invideoi I ja wkrótce położę się, jak on, ale 
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bez spokoju, jaki daje życie długie i — dobrze spędzonec. 
>J'at vu ici U vtce'direcłeur de nołre cercie, qut passatt 
par Frank/ort pour se rendre a Posen, łoujours gai, rouge 
eł bien por tani; U m*a apporU le premier la nauvelle de la 
morł de notre bon vieillard J, U, iV(iemcewicz). Invideo! 
Et moi bienłót je me coucherai comme lui, mań sans cełłe 
łranguilliłć que donnę une vie longue et bien passe'e. Mon 
testament sera plus court que celui du bon vieux poetę: 
un soupir it ceux qui m* ont śimś, une malediction a ceux 
qui m* ont hals, et mon bonnet de nuit a lVitwi(ck.\\ pour 
se couvrir la to te toutes les fois qu'il metra la robę de cham* 
bre, qui a śtć leguśe par Moise. Ainsi ce diable d'hommes 
est dśstinś a devenir Vhćriiier des poetes, II est dommage 
cependant, que Niemcewicz n*aii pas pensś a lui Iśguer ses 
iambes, pour pouvoir aller h VenterremenU, Ostatnie życze- 
nie było złośliwą aluzyą do pedogry, na którą cierpiał 
Witwicki. 



IV. 

Tymczasem Niedżwiecki, którego listy nie były tak 
smutne, jak listy Juliusza, ale przeciwnie, pełne humoru, zdro- 
wia, pogody i równowagi ducha, zastępował swego przyjaciela 
desperata: nie tylko w prowadzeniu korekt Beniowskiego, 
i wszystkiem, co stało w związku z drukiem tego poe- 
matu, jak korespondencya z nakładcą lipskim Michel- 
sen'em, ogłoszenia w dziennikach, opłata introligatora, per- 
traktacye z księgarzami paryskimi (z których jednak Eust. 
Januszkiewicza wyłączono tym razem, ze względu na treść 
Beniowskiego); ale i w klubie, gdzie zajął jego prezesow- 
skie krzesło, przewodnicząc zgromadzeniom (klub miał 12-tu 
prezesów). Słowacki, dowiedziawszy się o tem, pisał do 
niego: ^La pensće de te savoir directeur a ma place, occu- 
pant la chaise senatoriale au cerle, me fait porter ma tćte 
bien hautl Quel persofinage suń-je dane, pour cłre remplace 
par un homme de poids, comme vous ? ! 

Jednocześnie wyszedł w Paryżu Beniowski, Niedżwie- 
cki, stosownie do polecenia Słowackiego, pierwsze dwa 
egzemplarze wysłał mu pocztą do Frakfurtu. Poeta, uwiado- 
miony o ich wysłaniu, z niecierpliwością wyglądał każdego 
dyliżansu pocztowego, ażeby je odebrać i zanieść swej drę- 
czycielce, która była Beniowskiego niezmiernie ciekawa. 
y>lM comtesse polonaise pour laquelle je /ais venir ces livres, 
les attend avec impałience, et moi, qui voudrais lui ctre 
agrćable je ne suis pas moins inquiet de leur retard. 
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W końcu nadszedł Beniowski i Słowacki mógł się nim po- 
chwalić przed panią Bobrową, mógł zaspokoić jej cieka- 
wość, a jak Beatrix Cenci niedawno czytali razem, pra- 
wdopodobnie i Beniowskiego odczytali w taki sam sposób, 
t. j., że Słowacki czytał na głos, objaśniając wszystko, co 
w poemacie mogło wymagać komentarzy, a pani Joanna 
słucłiała. 

Ale czego nie przełamała Beałrix Cencie tego nie 
przełamał i Beniowski: pani Joanna mogła być zacłiwy- 
cona poezyami Słowackiego, które niemało musiały zyski- 
wać przez to, że były czytane z odpowiedniemi inJlexions 
de voix przez autora samego, aie nie była zdolna poko- 
chać ich autora, a tembardziej zostać jego kochanką. Już 
to samo, że jemu to nie wydawało się niepodobnem, że 
miał nadzieję początkowo, iż Ihabiłude fera ce que n'a pu 
faire Vamour obrażało ją, a zarazem stawało się źródłem 
ciągłych nieporozumień, ciągłych scen, bardzo gwałtownych 
niekiedy, które dla obojga musiały być bardzo nieprzy- 
jemne i przykre, a które sprawiały, że stosunek coraz bar- 
dziej stawał się naprężony i że nie chcąc go doprowadzić 
do ostatecznego i całkowitego zerwania, należało koniec 
położyć tej zobopólnej »torturze«. Zrozumiał to Słowacki, 
który był za inteligentny, ażeby się w podobnej sytuacyi 
nie zoryentować, i postanowił przyspieszyć swój wyjazd 
z Frankfurtu. W tej myśli, dość upokarzającej dla niego 
o tyle, że miał wracać z niczem, nie zwycięzcą, lecz zwy- 
ciężonym i wyczerpanym tą daremną walką, pisał d. i-go 
czerwca do Niedźwieckiego (a był tak roztargniony, pisząc 
ten list, że zamiast daty i-go czerwca, napisał datę i-go 
maja) Je me propose bien iół de revenir a Paris, Plus- 
sieurs causes m*y obligenL La vie que je minę ici est in- 
supporłahle ; je suis seuł, a sa mer ci, ayant les enłrailles 
dechires par elle, II est impossible que je souffre plus long* 
temps une torturę pareille ; ii /aut, que je parte, At4sst 
dans dix jour tout au plus, mon petit appartament d^hiron- 
delie me reverra. Oh I qu ii y a desespoir dans cette pen- 
see. Ecrivez-moi encore une fois, si vous pensez, que votre 
lettre puisse m' arrivez avant le S de c. vi.; si non, guar- 
dez-moi votre amitić et attendez-moi avec un coeur d*ami. 
yen ai bien besoin! bien besoin! Adieu I 

Po otrzymaniu tego listu, Niedźwiecki odpisał nań 
Słowackiemu niezwłocznie, albowiem, jeżeli chodziło o te- 
mat do pisania, to miał go aż nadto. Należało powiadomić 
poetę, jakie wrażenie zrobił Beniowski w kołach jego anta- 
gonistów : niech wie, co mówią o nim, i niech stanie na 
wysokości sytuacyi. Sprawa była ważna i wymagająca, 
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żeby ją traktowano na seryo, gdyż dotykała honoru Sło- 
wackiego, jako człowieka. Cłiodziło o to mianowicie, że 
zrąbani antagoniści Juliusza, przeczytawszy Benixywskiego, 
zaczęli rozgłaszać, źe Słowacki dlatego na czas wyjścia 
Beniowskiego wyjechał z Paryża, ażeby strzałów uniknąć, 
i grozili pojedynkiem. Wobec podobnych insynuacyj zacho- 
dziła nieodzowna potrzeba, ażeby poeta stawił się w Pa- 
ryżu. To musiało być treścią listu Niedźwieckiego, listu, 
który przeczytawszy. Słowacki zdecydował się natychmiast 
wracać do Paryża. 

Oczywiście, że powziąwszy ten stanowczy i nieodwo- 
łalny zamiar, nie omieszkał przed wyjazdem pożegnać się 
ze swą dręczy cielką i poinformować ją, jakie są przyczyny, 
źe się z nią rozstaje tak nagle. Ta ostatnia wizyta musiała 
być bardzo smutna: nie dość bowiem, źe zamykała bardzo 
smutną przeszłość, źe wszystko, czemu służyła za epilog, 
było bolesne i trochę upokarzające dla obojga, ale, co 
gorsza, była zapowiedzią bardzo niepewnej przyszłości, 
bo z konieczności musiała być poczytywaną za prolog do 
ryzykownej walki ze zrąbanymi w Beniowskim antagoni- 
stami poety, walki, która — jak to przewidywał Słowa- 
cki — musi się zakończyć jakąś awanturą, najprawdopodo- 
bniej jakim pojedynkiem. A gdzie chodzi o pojedynek, 
tam nigdy nie można być pewnym, czy się z niego wyj- 
dzie bez szwanku. To przeświadczenie, źe Słowacki ledwo 
przyjedzie do Paryża, odrazu będzie zmuszony strzelać się, 
a więc ryzykować życie, które może utracić, było tą struną, 
która w tem pożegnaniu Słowackiego z panią Bobrową, 
drżała najsilniej. Takie rzeczy, jak pojedynek, zawsze dzia- 
łają na imaginacyę kobiet. To też i pani Bobrowa, »po- 
mimo wszystkiego <, co poprzedziło tę chwilę pożegnania 
ze Słowackim, mimowoli drżała o niego, bo bądź co bądź 
tego przed sobą ani przed nim taić nie potrzebowała, źe 
ją »cokolwiek interesował*. Mogła go nie kocliać i nie 
oddać mu się, ale obojętnym jej nie był. Sama myśl 
o^tem, że mógłby zginąć w pojedynku, przyprawiała ją 
o trwogę, przejmowała obawą, budziła współczucie, a potę- 
gowała życzliwość. Dlatego przypuszczać wolno, że o ile 
przez cały czas pobytu Słowackiego we Frankfurcie jego 
stosunek z panią Bobrową był pełen dyssonansów, jak 
dyety z wagnerowskich Walkyrii, o tyle to pożegnanie 
teraz, w takich warunkach, musiało być harmonijne i rze- 
wne, jak melodyjny duet z jakiej opery Belliniego. 

Cokolwiekbądź, dnia 8 czerwca 1841 r. Słowackiego 
już nie było we Frankfurcie. 
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ROZDZIAŁ VI. 

PEŁNIA T\A^ÓRCZOŚCI I ŻYCIA. 

I. Słowackiego krytyka Nocy letniej. Odpowiedź na Itnprowizatorów, Wychodzi 
Beniowski, Jego dygressye. Napaść na Mickiewicza. II. Beniowski i »Litwa«. 
Wrotnowski nie chce przyjąć płatnego ogłoszenia w Dzienniku narodowym, 
Franciszek Szemioth trąbi na trwogę. Kolegium w Saint-Germain. Ropelewski 
kozłem oBamym. Kilka słów o Juliuszu Słowackim, Nie podobają się Ludwi- 
kowi Platerowi i ml.itwiec. III. Słowacki przyjeżdża do Par)'ża. Wizyta Sze- 
miotha. Słowacki wyzwany na pojedynek. Nabielak sekundantem Słowackiego. 
Testament. Trzy listy. Ranek 15 czerwca. Róża. Msza w kościele Assomption, 
Okna mieszkania pani Bobrowej. Stanisław Ropelewski i panna Paufina Plater. 
Sekundanci Ropelewskiego : Szemioth i Eust. Januszkiewicz. Kołysko. Wstawien- 
nictwo Ludwika i Cezarego Platerów. Ich umowa z Nabielakicm. Scena w ogro- 
dzie Luksemburskim. Śniadanie u Cezarego Platera. W klubie. Dwa listy Leo- 
narda Nied;^.wieckiego do Wł. Zamoyskiego. ^Słowackiego list do pani Bobrowej. 
Echo tego pojedynku w Pszonce. IV. Głosy prasy emigracyjnej o Beniowskim 
i jego autorze. Krytyka Jana Koźmiana w Dzienniku narodowym. Krytyka (Se- 
weryna Goszczyńskiego?) w Demokracie polskim. Kiytyka Wacława Jabłonow- 
skiego w Trzecim Maju. Wzmianki o portretach Słowackiego: Oleszczyńskicgo 
i Kurowskiego. V. Dalszy ciąg Beniowskiego. List od Krasińskiego. Zmiana 
mieszkania. Krytyka krytyki i literatury. Pani de St. Marcel. Pani Bobrowa 
przyjeżdża do Paryża. Harmonia. Dyssonanse. Prologomena do No7vej Dejaniry. 
List od Krasińskiego. lioracyusz Kokles. Nowa Dejanira. List do Zygmunta. 
Jego od{)owiedź. Śmierć Józefa Meyznera. Wychculzą |X)ezye Bohdana Zaleskiego, 
ich krytyka j)rzez Słowackiego. Słowacki w rozpaczy. Listy do Zygmunta — drze 
I pali. Krasińskiego ostatni list w sprawie pani Bobrowej. Pani Bobrowa wyjeż- 
dża do Frankfurtu. Słowackiego pożegnanie z nią. 



I. 

Dni.ł 29 kwietnia, kiedy .siQ w Irzecifn MajUy podzna- 
czona liiŁTami J. S.y ukazała krytyka Nocy letniej. Słowa- 
cki był już we Frankfurcie ; nie mógł wiec, jako nieobecny, 
być naocznym świadkiem wrażenia, jakie »feljeton« ten 
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uczynił w obozie Mickiewiczowskim, przeciwko któremu — 
w pierwszej swej części — był wymierzony. 

Szczęściem dla poety, (bo zaprzeczyć się nie da, że 
go, jak Cezara, w tej walce z antagonistami, szczęście nie 
opuszczało ani na chwilę) został w Paryżu Niedźwiecki. On 
mógł, w razie czego, zastąpić poetę, np. gdyby antagoni- 
ści jego, urażeni początkiem tej krytyki, zażądali jakiej 
satysfakcyŁ Artykuł bowiem, jak się okazało, był napisany 
tak śmiało, że aż za śmiało może; w każdym razie, jak 
sam poeta przyznawał w nim, ogorzej, dotkliwiej, kwaśniej, 
niżby na poetę przystało, a właśnie tak, jak przystało na 
feljetonistę, który radby się dziennie ścierać i wygrywać 
bitwy, a ilekroć ukolą go fałszerze, rzuca się, jak lew, le- 
żący na podstawie dziennika*. Cały pomieniony artykuł 
Juliusza, cłioć pisany » lekko, zgrabnie i stylem brylanto- 
wym*, był takiem rzucaniem się zranionego, a przynaj- 
mniej rozdrażnionego lwa na tycłi, co go ukłuli, a których 
on, przez cały ciąg feljetonu, pisanego w sposób obelżywy 
i znieważający, stale nazywa pogardliwem i znieważającem 
mianem »fałszerzy« (prawdy), że w tej formie, w jakiej został 
napisany i wydrukowany, był artykuł ten — od pierwszego 
do ostatniego wiersza — śmiałem, ba, zuchwałem rzuceniem 
rękawicy Mickiewiczowi i całej >Litwie«, rękawicą, której 
Mickiewicz nie podniósł, bo nie chciał się mieszać do po- 
dobnych spraw, a którą stronnicy jego, Januszkiewicz, Wi- 
twicki eł consortes, podnieśli i — schowali do kieszeni. 
A krytyka była taka, że upoważniała do wszelkiej satys- 
fakcyi, nie wyłączając pojedynku ! 

Oto niektóre ustępy z tego feljetonu. » Cieszymy się, że 
taka wielka fantazya przewodniczy tworzeniu się kłamstw*. 
>Oto Adam powiedział Juliuszowi wręcz, że nie jest poetą, 
oto Tygodnik poznański powtórzył głośno słowa Adama 
i to nazwał improwizacyą... Na Boga ! jeżeli tak było, to 
przynajmniej wyrok ów improwizacyą nie jest, ale długo 
i dobrze pomyślanym poematem, który to poemat zapewne 
Grabowski w krytyce za kamień węgielny Litewskiej 
szkoły położy «. Następnie unosił się Słowacki nad »dobro- 
cią« owych fałszerzy, którzy, mogąc wszystko » skłam ać«, 
powiedzieć np. że w improwizacyi swej oskarżył go Mi- 
ckiewicz »o brak honoru w grze, albo o jaki nałóg hanie- 
bny, albo inną rzecz jaką podłą«, o tyle tylko przeinaczyli 
prawdę, o ile przeinaczeniem tern spodziewali się go »w oso- 
bie poety zabić*. Albowiem o to im jedynie — w przeko- 
naniu Słowackiego — chodziło, żeby go raz zmiażdżyć do- 
szczętnie; bo choć usiłowali już uczynić to dawniej, kiedy 
poezyom jego odmawiali wszelkich zalet, on przecież, jak 
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feniks, zawsze z tego krytycznego ognia wychodził niena- 
ruszony, nie »zabity«. »Tyle razy zmartwychwstawałc, że 
trzeba ostatecznie wymyślić nań sposób niezawodny. I przy- 
pomniało się nagle » fałszerzom <, że mają w ręku > kamie- 
nie kłamstwa«, więc » rzucimy na niego głazy czerwone, 
a kysz, kysz! po co przychodzisz na Dziady i ^ »0, nie 
przyjdzie już więcej, przysięgam ! Nigdy kawałkami serca 
swego nie będzie was karmił, nigdy za karm dany nie 
odbierze od was puharu, nalanego goryczą i przykrytego 
kłamstwa pokrywą, nigdy więcej, przysięgam Ic Tak sobie 
tłómaczył Słowacki powstanie ImprmoizałoróWy po których, 
jak mniemał, antagoniści jego nie spodziewali się już, ażeby 
» zmartwychwstałe raz jeszcze. Może teraz (tuszyli) » ostate- 
cznie zabity, już nigdy, nigdy, nie pokaże się na świata 
widowni «. A kysz, a kysz! Jeżeli tegfo istotnie spodziewali 
się po przyszłym autorze — Beniowskiego, to miał ich gorzki 
niebawem spotkać zawód. Za parę dni wyjdzie Beniowskie 
który będzie »zły€... Drugfą połowę »feljetonu« zajmował 
rozbiór krytyczny Nocy letniej, której autor, zdaniem Sło- 
wackiego, »jeżeli improwizuje, to nie w gronie pół pijanych 
zwolenników szkoły, ale wśród starych, siwych rycerzy*. 
Była to aluzya do uczty z d. 25 grudnia. > Wojewodowie, 
zbrojami okryci, z Chrystusowemi wizerunkami na pukle- 
rzach, słuchają słów jego, a kiedy śpiewa, to nie mdleją — 
jak po improwizacyi Słowackiego Ropelewski — to nie pa- 
dają na kolana (jak w artykule o Improwizatorach, owi »pi- 
jani zwolennicy szkoły*), ale wychylają czary, dobywają 
mieczów, i wstając, idą walczyć. Kończył się feljeton »pro- 
śbą do krytyki poznańskiej, aby w swoich lakonicznych 
wyrokach o dziełach sztuki była uważniejszą, jeżeli chce 
długo do nieomylności, prawie papieskiej, rościć prawo: 
sąd jej o Nocy letniej, równie jak inne sądy o niewyszłych 
tragedyach, wglądające w tekę autorską, mogą to zdzia- 
łać, że wkrótce wierzyć Tygodnikowi poznatlskicmn nie bę- 
dzie zwyczajem nawet w Poznaniu*. 

Jakiej replika ta stała się przyczyną wrzawy w obo- 
zie Januszkiewicza, wyobrazić sobie nie trudno. A nie wie- 
dziano jeszcze, że był to tylko pierwszy grzmot, jak gdyby 
pierwsza zapowiedź nadciągającej burzy, która brzemienna 
ulewą szyderstw niemiłosiernych i piorunami sarkazmu, na 
dobre rozszaleć miała dopiero w Beniowskhnl 

Ten ostatni ukazał się na półkach księgarskich na 
samym początku maja, a więc w kilka dni zaledwie po 
wyjściu krytyki Nocy letniej. Antagoniści Słowackiego uj- 
rzawszy nowe dzieło Juliusza, rzucili się na nie, jak kruld. 
Doskonała sposobność, myśleli sobie, ukarania zuchwałego 
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pyszałka i napisania o nim, z okazyi wyjśda tego poematu* 
j^iego złośliwego artykułu w rodzaju krytyki Ballady^ 
lub Danłyszka. Po tern, co w Trzecim Maju napisał o uczcie 
z d. 25 grudnia, należy mu się nauczka. W takiem pra- 
wdopodobnie, z góry powziętem przekonaniu, zabrali się 
do czytania Beniowskiego i osłupieli. 

Był to policzek dla wszystkich i dla każdego z oso- 
bna, policzek niemiłosierny, palący, a tem dotkliwszy, że 
zasłużony. 

...do porządku mnie wołają woini. 
Ci woźni są to krytycy! Kolego! 
Byłżeś w Arkadyi tej, gdzie Jezuici 
Są barankami? Pasą się i strzegą 
Psów i tem żyją, co ząb ich uchwyci 
Na pięcie wieszcza? Kraina niczego, 
Pełna wężowych ślin, pajęczych nici 
I krwi zepsutej... Niebieska kraina. 
Co za pieniądze hah truć nas zaczyna. 

Przez tę babą rozumiał tu Słowacki pobożną » pannę 
Praxedę€, za której pieniądze — w znacznej części — dru- 
kowała się Młoda Polska, owa »Arkadya, gdzie Jezuici są 
barankami^, albowiem przez tę Arkadyę, »pełną wężowych 
ślin i krwi zepsutej t, należało rozumieć Młodą Polską i jej 
głównych redaktorów, Eust. Januszkiewicza i Stan. Rope- 
lewskiego. 

Jak owo jaje, w którem kiedyś Leda 

Powiła syna bogu-łabędziowi. 

Jak? dzisiaj się to wytłómaczyć nie da 

Przez żaden nowszy cud katolikowi... 

A gdym tłómaczył, to panna Praxeda 

Święta, aniołek jezuicki, wdowi, 

Jak na kazaniu siedziała sanskryckiem, 

A potem mi dała w sam łeb — Witwickim. 

Więc dziękowałem Bogu, że z pod prasy 
Nie wyszło jeszcze sześć psalmów Bojana, 
Bobym te wszystkie katolickie kwasy 
Miał we łbie, wszystkie sześć! Bo ta kochana 
Panna Praxeda, gdy chodzi w zapasy 
I chce traktować kogo, jak szatana. 
Co ma pod ręką katolickich wieszczy 
Rzuca na głowę, i bije, i wrzeszczy. 

Podziękowawszy więc Bogu, że tylko 
Dostałem Złotym Oltarzykieniy który 
Każdą klamerką mię ukłuł, jak szpilką, 
Na niedźwiadkowe się bowiem pazury 
Zamyka. Czemże jest ból? Jedną chwilką! 
Jak mówią w Dziadach Mickiewicza chóry, etc 

W innem miejscu o kilka kartek dalej, rozprawiał się 
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Słowacid ze swymi krytykami których strcmniczość wypro- 
wadzał z cuchnącego źródła służalczości i przedajnoścL 

Ta proszą 
y^^totyt mi wieniec Petrarki u skronie; 
Bo na tem pie4ń zakoóczę i ogłoszę 
Pa davtnych 'stustczów umarłych koronie 
Czas bezkrólewia.,. 

To znowu coś, jak gdyby zdarcie korony królewskiej 
Mickiewiczowi ! 

Pobontajc kosze. 
Krytyków kupi^ z Graibowskiiii prymasem. 
Reszta awctarzy moja. A tymczasem 

tymczasem » rąbał « Młodą Polską, smagając ją, jak wężo- 
wym biczem, swoim niemiłosiernym sarkazmem. 

Nie podobało się już w Balladynie, 

7!jt mój maleńki Skierlca w bańce z mydła 

Cicbo po rzece kryształowej płynie; 

Że bańka się od gazowego skrzydła 

Babki-konika rozbija i ginie; 

Że, w grobie leżąc, Alina nie zbrzydła. 

Lecz piękna z dzbankiem na głowie martwka 

Jest jak duch z woni malin i z księżyca. 

Nie podobało się, że Grabiec spity 
Jest wierzbą, że się Balladyna krwawi ; 
Że w całej sztuce tylko nie zabity 
Sufler i Młoda Polska- co się bawi, 
Jak każdy głupiec, plwając na sufity 
Lub w studnią; które po sobie zostawi 
Tyle, co bańka mydlana rozwalin, 
A pewnie nie woń mirry, ani malin. 

Gdy mowa o Młodej Polsce i głównym owczarzu 
w tej oborze, Eust. Januszkiewicza, trudno nie wspomnieć 
o jego bożyszczu, poecie-profesorze, dla którego pan Eusta- 
chy uwielbienie swe i miłość posuwał, jak sam się do 
tego przyznawał otwarcie, »aż do fanatyzmu«. 

Per Bacco 
Różnemi drogi mój poemat wiodę, 
Jak Chochlik. 

albo jak kwestarz Robak w Pa7iu Tadeuszu, 

często czcstuj»i tabaką, 
A gdy kichają, ja zaczynam odę, 
Nnprzykłnd drugą [)iękną odę taką. 
Jak do młcKiości. 
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Ta wzmianka o Odzie do młodości nasunęła zaraz 
Słowackiemu inny poemat Mickiewicza na myśl: Konrada 
Wallenroda, 

Przypomnę tylko, że ten paliwoda 
Zdradą na obóz napadł i wycinał, 
Czego mu potem była wielka szkoda. 
Bowiem go czekał stryczek lub puginał; 
Nie znano jeszcze wówczas Wallenroda 
I kończył, jak pies, kto zdradą zaczynał. 

Wallenrodyczność czyli walenrodyzm 
Ten wiele zrobił dobrego... najwięcej! 
Wprowadził pewny do zdrady metodyzm, 
Z jednego zrobił zdrajców sto tysięcy. 
Tu nie mam więcej już rymu na odyzm 
Co od włoskiego odjar-lo... najprędzej 
Może zastąpić brak polskiego słowa 
Wallenrodyczność więc jest to rzecz nowa. 

Przy sposobności dostało się raz jeszcze Witwickiemu, 
za ów dowcip jego, powtórzony przez Tygodnik literacki, 
źe ledwo się tytułu jednej tragędyi Słowackiego na pa- 
mięć nauczy, już druga wyctiodzi. Taki dowcip nie mógł 
pozostać bez zapłaty. Słowacki nie lubił pozostawać dłu- 
żnym, kiedy ktoś usiłował być dowcipnym — jego ko- 
sztem. 

Widzę, że wszystko mi stoi na wstręcie, 

Nawet pisania łatwość rzuca plamę: 

Mówią, że w czterech dniach układam dramę. 

O Boże! ileżbym stworzył romansów. 
Gdybym chciał wszystkich durniów być zabawą. 
Wyspą dla grubych naszych Szanso Pansów, 
Na której by się uczyli ze sławą 
Sylabizować... 

Był czas, żem lękał się pospolitości. 
Jako święconej duch się lęka wody; 
Lecz teraz często schodzę z wysokości 
Dla własnej sławy, pokoju, wygody, 
Krytykom, jak psom, rzucam kilka kośd... 
Gryzą, lecz przyjdzie czas, że te Herody, 
Przez których teraz moje dzieci giną. 
Będę gdzieś w piekle gryzł, jak Ugolino. 

Tymczasem zaczął ich w następnych zaraz strofach 
»gryśĆ€ za życia jeszcze, na ziemi. Za pretekst do tego 
posłużył mu Koran Mahometa, gdzie napisane stoi, źe 
w raju każda się gruszka odmyka i cztery z siebie wydaje 
huryski. 

U nas liczonoby do rzeczy śmiałycli. 
Gdyby kto, nawet tworząc poetycznie, 
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W lynadi maligąc jedną z tych przcstalydi 
Owoców^, starą paonc, seraficziue 

jak panna Praxeda, Witwicki, Górecki Antoni e tutti cuantt, 

Rozeskrzydloną w Bogu, bez rozwagi. 
Rzekł: pleć zieloną niiala, jak szparagi. 

A jednak wielki poeta i prorok 

Powiedział to w koranie, i krytyka 

Milczy, krytyka owa, która co rok 

Tyle wad w moicłi utworach wytyka. 

Jako ostrów idz lub jako nosoróg; 

Bo widzi ostro i rogiem przenika... 

Imię krytyki? nie krytyków. A! bah! 

Któi z nich ma imię? Z. K., S. K.^ E, K. 

Mówią, że Młodą Polską pisze baba! 

Ale ja, widząc, jak kąsa i szczeka. 

Sądzę, że jezuita, a ma draba. 

Który tłómaczy na język człowieka: 

Hymny, przestrogi, pacierze i lekcye, 

W dyabelskim napisane dyalekcie. 

Owa »baba€ to znowu » panna Prakseda«, ów » anio- 
łek jezuicki, wdowi«, a owi krytycy zasilający Młodą Pol' 
skę »tą przeklętą wodą, której pies nie chce, wąż nawet 
nie pijec, to cała falanga bezimiennych pomocników Eust 
Januszkiewicza, ze Stanisławem Ropelewskim, krytykiem 
Balladyny y na czele. Pod jego adresem był napisany ów 
wiersz z fałszywemi inicyałami »Z. K., S, K,, E, K„<l po- 
między któremi brakło tylko jednego jeszcze, a mianowicie 
owych zwodniczych liter N, O., któremi był podznaczony 
artykuł o Itnprowizatorach, a pod któremi ukrywał się ów 
»jezuita« z Allodej Polski, Eustachy Januszkiewicz, Albo- 
wiem o nim myślał Słowacki, kiedy sądził, źe Młodej Pol- 
ski nic pisze baba, lecz jezuita. Przez tego »juzuitę« nale- 
żało rozumieć Eust. Januszkiewicza; przez owego »draba« 
zaś, co tłómaczył »na język człowieka* różne przestrogi, 
pacierze i lekcye, należało rozumieć Stanisława Ropelew- 
skiego, który zapisywał prawie całą Młodą Polską, a mię- 
dzy innemi tłómaczył z francuskiego artykuły Jourdain'a, 
podając jo — za swoje. 

I stąd się mocno cieszę, jak ńlolog, 
Widząc, że u nas to się da wyszczekać, 
Do czego Cerber w piekle czyni prolog 
Ze swego wycia. Ale nie czas zwlekać 
Pie.-ini, dlatego, że jakiś teolog 
Kr)'tyką mię chciał w kawałki posiekać! 
Jakby... w baladacb porównania szukaj, 
On był przyjaciel wierny, a ja Tukaj. 

Dlatego powiada, gdyby mu przypadkiem wypadło 
przenieść się ad umbras, jako ofiara nie miecza, ani »mło- 
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dego zapędu «, ale krytyki, równie ciasnej, jak edymburska 
niegdyś, unieśmiertelniona przez Byrona, kto wie, czyby 
się tam szczęśliwszym nie czuł, niż tu w Paryżu, gdzie 
tyle błędu. 

Zawodów, głupstwa, nieszczęścia, przesytów, 
Bankructw, poezyi głupich, jezuitów, 
H^lów poznańskich, krakowskich purystów. 
Paryskich kronikarzy, historyków, 
Prezydentów gmin, franko romansistów, 
Kozako-powieściarzy i krytyków, 
Którzy poklaski im, zamiast poświstów 
Dają, od czego ja aż do równików 
Biegłem, unosząc zadziwione słuchy, 
I byłbym został tam, gdyby nie muchy... 

Heglami poznańskimi nazwał tu Słowacki — przez 
wdzięczność za krytykę Mazepy — Libelta, oraz kolegę 
jego z Tygodnika literackiego, owego J, N, *ST(adowskiego), 
który filozofią Hegla najniepotrzebniej starał się wytłóraa- 
czyć znaczenie Anhelłego, »Kozako-powieściopisarz< to Mi- 
chał Czajkowski, autor Kirdźalego i Wernyhory, powieści, 
które w tym czasie były z zapałem czytane przez cały 
ogół, a które u Tygodnika literackiego szczególnie były 
w łaskach. Admirując je, poprostu wpadał w exłasis, która 
oburzała Słowackiego. 

Pod adresem tegoż Tygodnika literackiego znajdowała 
się w pieśni V-ej apoteoza boćwiny, apoteoza, trochę za- 
krawająca na złośliwć\ parodyę Mickiewiczowskich peanów 
w Panu Tadeuszu na cześć bigosu litewskiego, kawy litew- 
skiej, kuchni litewskiej, grzybów litewskich, chłodnika, za- 
bielanego na sposób litewski, etc. etc. 

O boćwino! Hipokreno 
Litewska! Ty, co utworzyłaś szkołę! 
Waza twa zawsze wytryska Kameną, 
Która ma oczki gazeli wesołe, 
A w ręku białym swym, ni piu ni meno 
W rączkach, które są zakasane, gołe, 
Wieniec z barszczowych uszu! O, nagrodo! 
Że mi go kiedyś dasz, marzyłem młodo. 

Lecz teraz tracę nadzieję. Niestety! 

Nie Iża, jak mówi Kochanovi ski, próżno! 

Próżno deptałem Pamasowe grzbiety. 

I miałem nieraz Dyanę usłużną... 

Kiedym chciał zamknąć Sybir w tryolety. 

Muza została mi rymami dłużną: 

Z tego więc poszło, że pisałem prozą, 

łOdjemną* — mówi Tygodnik — o zgrozo! 

Odjemną?... Czy od Tygodnika? Boże! 
Kto tam odejmie co, ten będzie mądry. 
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Tybyś nie odjął sam nic, Pitagorze! 
Z twoją tabliczką w ręku... 

Ale te wszystkie dygressye, które tyle » trupo w zo- 
stawiły na placu «, były niczem, w porównaniu z końco- 
wemi oktawami pieśni V-ej, wymierzonemi, przeciwko Mi- 
ckiewiczowi i wszystkim »półpijanym zwolennikom szkoły 
litewskiej «, którzy brali udział w pamiętnej uczcie z dnia 
25 grudnia r. z. 

Po wzniosłej, poetycznym panteizmem nacechowanej 
modlitwie do Boga, który — zdaniem poety — nie jest 
tylko »robaków Bogiem i tego stworzenia, co pełza«, ale 
przeciwnie, 

On lubi łiuczny lot olbrzymich ptaków, 
A rozhukanych koni On nie kiełza, 

po takim obrazie Boga, którego częściej » wielki czync 
ubłaga, aniżeli »łza próżna, stracona przed kościoła pro- 
giem «, następowało zapytanie, na które dla wtajemniczo- 
nycti — a byli nimi wszyscy uczestnicy uczty z dnia 25 
grudnia — tylko jedna istniała odpowiedź. 

Gdzież jest ten człowiek? który jest zwiastunem 
Pokory? co się Bogiem ze mną mierzył? 

Było to, jakby echo improwizacyi Mickiewicza, który 
się wyraził, że iskrę geniuszu »od Boga przejął na skrzy- 
dłach natchnienia*, a który Słowackiemu, zarzucając brak 
wiary i miłości, dawał do zrozumienia, że on. Słowacki, 
tej iskry »od Boga* nie przejął »na skrzydłach natchnieniac. 

Czy widzieliście? i on ma piołunem 
Zaprawne usta... Lud, co w niego wierzył, 
Radość udaje, ale głowy zwiesił, 
Bo wie, żem skinął Ja i wieszcza wskrzesił! 

...Ikwo! płyń przez łąk zielonych kobierce! 
Ty także sławna, że fal twoich gwary 
Jaikoby z Niemnem w olbrzymiej rozterce 
Gadają. Tyś zmusiła Niemen stary, 

t. j. Mickiewicza, 

Przyznać, iem wielki, że w sławę płyniemy! 
Lecz rzekł: »Niech idzie tam, gdzie my idziemy*. 

Ha! ha! Mój wieszczu! Gdzież to wy idziecie? 
Jaka wam świeci? gdzie? portowa wieża? 
...Nie pójdę z wami waszą drogą kłamną^ 
Pójdę gdzieindziej, i lud pójdzie za mną! 
...Moja chorągiew go nigdy nie zdradzi! 
W dzień, jako słońce, w noc, jak żar, prowadzi. 
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...Ha! ha! odkryłeś mi się, mój rycerzu? 
Więc teraz z mieczem pod ciebie przypadam 
„.Fałsz et pokaią w ostatnim pacierzu^ 
1 pokazanym fałszem śmierć ci zadam ! 

Znajdziesz mię zawsze przed twojem obliczem, 
Mię, powalonym, hardym i straszliwym! 
Nie jestem tobą, ty nie jesteś Zniczem, 
J^ecz, choćbyś bogiem był, ja jestem tywym, 
Gotów wę*owym bałwan smagać biczem 
Dopóki świat ten pędzisz biegiem krzywym. 

...Taka moja zbroja, 
I takie moich myśli czamoksięstwo ; 
Choć mi się oprzesz dzisiaj^ przyszłość moja! 
I moje hądzie za grobem zwycięstwo! 
Legnie podemną twych poetów Troja, 
Twe Hektorowe jej nie zbawi męstwo! 
...Zabiję! Trupa twego będę włóczył, 

A sąd zostawię wiekom! Bądź zdrów, wieszczu! 
Tobą się kończy ta pieśń, dawny bote. 
Obmyłem twój laur w słów ognistych deszczu 
I pokazałem, te na twojej korze 
Pękniecie serca znać, a w liśd dreszczu 
Widać, że ci coś próchno duszy porze... 
Bądź zdrów! A tak się żegnają nie wrogi, 
Lecz dwa na słońcach swych przeciwnych — bogi 

Na tem »pozdrowieniu€ kończyła się wydana część 
Beniowskiego, Niepodobna przypuścić, ażeby Mickiewicz nie 
przeczytał tego poematu, a jeżeli przeczytał, to można — 
poniekąd — usprawiedliwić milczenie, jakiem w swoicti wy- 
kładach pominął całą twórczość Słowackiego. Że mógł 
mieć słuszny żal za Beniowskiego, nic dziwnego. To bo- 
wiem, co Słowacki napisał o autorze Dziadów w tycłi pierw- 
szycli pięciu pieśniacłi Beniowskiego, było śmiertelną obelgą, 
której przebaczenie byłoby postępkiem arcychrześcijańskim, 
na to jednak, ażeby podobną obelgę przebaczyć, trzeba 
być świętym. Mickiewicz, choć miewał chwile wielkiej 
chrześcijańskiej pokory, świętym nie był, a był człowie- 
kiem namiętnym i dumnym, który urazy czuł i pamiętał. 
Cóż dopiero, jeśli uraza była tego rodzaju, jak wszystkie 
»wallenrodyzmy«, ^pokazane fałsze*, »pęknięcia serca* 
i ^próchna duszy « w Beniowskim! Nikt nie był tak znie- 
ważony w tym poemacie, jak autor Dziadów, Tam był 
sponiewierany ojczym Słowackiego, człowiek, o którym 
sam Słowacki — w głębi duszy — myślał to samo mniej 
więcej, co o nim było powiedziane w Dziadach; tutaj był 
sponiewierany sam Mickiewicz, a był wskazany wyraźnie, 
tak, iż nikt wątpić nie mógł, o kim w tych oktawach była 
mowa. Kiedy wyszły Dziady, Słowacki chciał Mickiewicza 
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wyzwać na pojedynek; kiedy wyszedł Beniowskie Mickie- 
wicz miał więcej powodów do wyzwania Słowackiego, ani- 
żeli Słowacki wtedy. Obraza była większa. Wtedy Mickie- 
wicz uderzył w stół, a Słowacki był nożycami tylko, które 
się odezwały ; tymczasem Słowacki w swojera rzuceniu się 
na Mickiewicza, »uderzył piorunem* w Mickiewicza samego, 
bez źadnycłi obsłonek, a uniesiony swą furyą i zaciekło- 
ścią, nie tyle Achillesową, ile tygrysią, napadał w taki 
sposób, że dziwić się należy, iż go Mickiewicz nie wyzwał 
na pojedynek... 



II. 



W jak wysokim stopniu zaostrzył Beniowski niechęć 
całej »Litwy*, t. j. wszystkich »zwolenników szkoły litew- 
skiej* przeciwko Słowackiemu, o tem przekonał się Leo- 
nard Niedżwiecki, kiedy, bezpośrednio po wyjściu poematu, 
zgłosił się do Feliksa Wrotnowskiego, pragnąc w jego 
Dzienniku narodowym umieścić płatne doniesienie o wyjściu 
pomienionego utworu Juliusza, i kiedy Wrotnowski — za- 
leżny od Ludwika Platera — nie przystał na to, ani chciał 
W3rjawić powodu/ dlaczego odmawia. Istotnie, obóz Mickie- 
wiczowski, od chwili, kiedy wyszedł Beniowski, przypomi- 
nał rozgarnięte mrowisko. A przedewszystkiem nie wie- 
dziano, co czynić, co zrobić z tym fantem, który trzymano 
w ręku, który czytano powszechnie, o którym mówiono 
wszędzie, a który był bolesnym policzkiem, piekącym 
wszystkich, zwłaszcza stronnictwo katolików. 

Pierwszy zatrąbił na trwogę Franciszek Szemioth, je- 
den z przedstawicieli » eleganckiej litewskiej młodzieży*, 
a głos jego, lubo wyszedł z Saint- Germain, nie przebrzmiał 
bez echa: najlepszy dowód, że w kilka dni później — jak 
opowiada Leonard Niedżwiecki — Januszkiewicz i Mickiewicz 
przyjechali do Saint- Germain, aby się naradzić. W Saint- 
Germain, oprócz Szemiotha, mieszkali wtedy, na letniem 
mieszkaniu : Ludwik Plater z całą rodziną, Cezary Plater, 
Stanisław Ropelewski i niemało innych Litwinów. Przez 
kilka dni trwały narady, zjazdy, a wszystko osłaniano naj- 
większą tajemnicą, aż w końcu postanowiono, że Ropelew- 
ski wyzwie Słowackiego na pojedynek, czyli, że, jak po- 
wiada dowcipnie Leonard Niedżwiecki (w liście do Wł. Za- 
moyskiego) » stanie się kozłem ofiarnym za Litwę całą*. 
Uchwała zapadła; chodziło o to tylko, ażeby Słowackiemu 
posłać sekundantów. Wtem dowiedziano się, że Słowacki 
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wyjechał z Paryża, że bawi w Niemczech, że nikt nie wie, 
kiedy powróci, czy powróci. Dlaczego wyjechał? dlaczego 
wyjechał na ten czas właśnie, kiedy miał wyjść Beniow- 
skif Na to pytanie odpowiedziano jednogłośnie, że tego 
wyjazdu Słowackiego nie można wytłómaczyć niczem wię- 
cej, tylko — tchórzostwem. Dlatego się wydalił z Paryża, 
bo chciał ostrzałów uniknąć^, bo wiedział, że mu Bemów- 
ski nie ujdzie bezkarnie. W każdym razie należało się spo- 
dziewać, że Słowacki wróci prędzej czy później. Jak wróci, 
wtedy go Ropelewski wyzwie na pojedynek. On, jako do- 
tknięty w Beniowskim, uratuje honor Litwy, on Słowa- 
ckiego do strzelania się przymusi. Sekundantem będzie 
Szemioth. 

Tyle uchwalono na zwołanem ad ^ koc >kolegium« 
(czy i Mickiewicz w niem brał udział, nie wiadomo), po- 
czem nie pozostawało nic innego, tylko czekać, aż Słowa- 
cki powróci do Paryża. Jak przyjedzie, zaraz go Sze- 
mioth — w imieniu Ropelewskiego — pojedzie wyzwać. Co 
najzabawniejsze, to, że człowiekiem, który najmniej był za- 
dowolony z podobnego wyniku obrad, był Ropelewski, 
który się wcale nie uważał za najbardziej obrażonego w Be- 
niowskim. 

Tymczasem, zanim Słowacki, wezwany przez Niedżwie- 
ckiego, zdążył powrócić do Paryża, ponieśli antagoniści 
jego, już i tak izrąbanic niemiłosiernie, nową, a nie mniej 
dotkliwą porażkę ; a była to klęska tego rodzaju, że kto 
wie, czy ich nie u bodła boleśniej, aniżeli złośliwe dygressye 
w Beniowskim, Około i-go czerwca nadszedł do Paryża — 
do czytelni klubu — Nr. 21 poznańskiego Tygodnika lite- 
rackiego, tego samego, któremu się tak dostało w Beniow- 
skim, numer, zawierający obok innych artykułów, początek 
dłuższego, a z niepospolitym talentem krytycznym napisa- 
nego artykułu p. t.: Kilka slow o Juliuszu Słowackim, Ar- 
tykuł ten, ku najwyższemu niezadowoleniu stronników Mi- 
ckiewicza, ciągnął się przez trzy numery, aż do połowy 
czerwca, doprowadzając sobą do rozpaczy całe grono » zwo- 
lenników szkoły litewskiej*. Rzekłbyś, że niebo sprzysięgło 
się na nich i, zawarłszy sojusz ze Słowackim, wszystkich, 
którzy go nienawidzili, uwzięło się trapić, dręczyć i, co 
najgorsza, upokarzać. 

Autor Kilku słów o Juliuszu Słowackim — a był nim 
Zygmunt Krasiński — stanął w stosunku do twórcy Balla- 
dyny na tem samem stanowisku, jakie przed miesiącem 
zajął przyjaciel jego z willi Mills, pisząc o Nocy letniej. 
Wyszedłszy z założenia, że » krytyka jest siłą o dwóch kie- 
runkach*, dodatnim i ujemnym, postanowił, »mówiąc o wiel- 
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kim duchu poetyckim, któremu na imię Juliusz Słowackie, 
trzymać się wyłącznie pierwszego, t. j. nie ganić, nie potę- 
piać, nie > wytykać próżni, niezapełnionych życiem «, ale 
przeciwnie, wytknąć raczej, w czem się poeta ten piękności 
nieśmiertelnej zasłużył. »Nie masz na tej ziemi ani życia 
bez grzechu, ani dzieła sztuki bez pewnej niedoskonałości, 
lecz nam się zdaje, że w dziełach Słowackiego, jest taka 
wiara prawdy i doskonałości, że przez nią ich wady zba- 
wiennemi i odkupionemi są, a gdzie zbawienie i odkupie- 
nie, tam życia zwycięstwo!* W słowach tych znalazło się — 
przypadkiem i mimo wiedzy — piszącego — zaprzeczenie 
opinii Mickiewicza, zarzucającego Słowackiemu brak wiary, 
oraz potwierdzenie tego, co powiedział o sobie Juliusz Sło- 
wacki na końcu piątej pieśni Beniowskiego^ mianowicie, że 
mofe będzie za grobem z^wycięstwoU Dla antagonistów Sło- 
wackiego był to cios nowy... Niemniej boleśnie musiało ich 
dotknąć bezwzględne oświadczenie autora » kilku słów«, że 
dotychczas krytykom polskim, a krytykom Słowackiego 
w szczególności, wre w piersiach > zajadłe, pogańskie serce. 
Miłością chrześcijan nie przepoili się dotąd*. Zarzut taki, 
uczyniony pobożnym krytykom katolickiego czasopisma, 
musiał ich chrześcijańskie uczucia połechtać bardzo niemile. 
Oddzielnie pojąć i ocenić Słowackiego, zdaniem autora Iry- 
diona (którego pióro poznano odrazu), niepodobna. Zrozu- 
mieć go można tylko »w logicznem następstwie po Mi- 
ckiewiczu, tem ogromnem Jiał lux literatury polskiej*. 
» Przed Mickiewiczem, o ile nam widno i wiadomo, nie 
było poezyi w Polsce*. Leżały jedynie nagromadzone ma- 
teryały, mające się do niej — do poezyi — w takim sto- 
sunku, w jakim kroniki, biografie i pamiętniki mają się do 
prawdziwej historyi. Pierwszy Mickiewicz > oblekł w kształt 
organiczny polską ideę piękności*. Wszystko, co wprzódy, 
rozlane lub rozbite, pływało niesfornie, on, jak Tytan, sku- 
pił objęciem ramion »i ścisnął w żelazny pierścień natchnie- 
nia*. Tym sposobem stanął »grunt* naszej poezyi. »Czem 
Alp ogromy, czem piramidy pustyni, czem wszystko, co 
zasadnicze i wzniosłe, a zarazem nieporuszone i wieczne, 
tem Mickiewicza dzieła*. Przemaga w nich nadewszystko 
siła dośrodkowa, siła wcielań i twierdzeń. Inaczej w dzie- 
łach Słowackiego. Tu konieczna, jak tam, ta siła odwcielań 
i zaprzeczań, której pęd, poczęty z dołu, a bijący ku górze, 
stara się wyrazić westchnienia wszystkich ciał natury i rwa- 
nia się wszystkich myśli ducha ku niewidzialnemu światu 
nieskończoności*. Poezya Mickiewicza to wielka poważna 
rzeczywistość, to realizm, kiedy Słowacki to fantazya. »Czem 
tęczy około wodospadów umizgi, czem chmury co chwila 
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zmienne, płynące na to, by przepaść gdzieś w niebie, czem 
szmery rozmarzonych strumieni, a szum daleki morza, tern 
jest w przekonaniu autora Nocy leintef, poezya Słowa- 
ckiego w literaturze naszej. Któż np., czytając Szwajcaryę 
lub Anhellego nie dozna ^mistycznej tęsknoty ?c Komuż 
»te dwa arcydzieła wewnętrznej melodyi ducha« nie zo- 
stawią po sobie, jakby uczucia, źe wszystko przeminęło, źe, 
co światłem było, już nie jaśnieje, co łzą, już nie płynie, 
co chwałą, już nie połyska. Balladyna jest dziełem innego 
gatunku. Nowy to zupełnie utwór na widnokręgu polskim; 
że zaś » każda piękność razi, zanim się da rozpoznać < 
(zwłaszcza nim ją należycie ocenić zdołają uprzedzeni i nie- 
życzliwie dla autora usposobieni recenzenci), więc też i Bal- 
ladynę »dotąd ujemne tylko obarczały krytyki*, pomimo, 
że jestto rzecz genialna. Co w niej szczególnie wygląda 
»na głęboką genialność, na wewnętrzną energię sztuki, to 
jej wysnucie z kilku wierszy pieśni gminnej. Jak najbuj- 
niejszy kwiat z marnego nasienia, tak ona z jednej zwrotki 
wykluwa się, rozrasta i płonie ». Dla uszów antagonistów 
Słowackiego, zaprzeczających mu, jak w krytyce Balladyny 
np. nie tylko talentu, ale poezyi nawet, stylu i sensu, wy- 
rażenia takie, jak >dwa arcydzieła wewnętrznej melodyi 
ducha*, albo > głęboka genialnośś*, musiały brzmieć, jak 
zgrzyt żelaza po szkle. Ze wszystkich poematów Słowa- 
ckiego najdoskonalej wcielony, najściślej obrobiony — zda- 
niem Krasińskiego — jest Ojciec Zadżu miony eh, Jeżeliś wi- 
dział rysy Laokoona, to przypomnisz je sobie, czytając ten 
poemat. Jeśli ci kiedy włosy powstały przed Ugolinem, tu 
poraź drugi rość i drżeć zaczną ci na głowie. A jednak, 
ani u rzeźbiarza greckiego, ani u toskańskiego Gibellina, 
nie zapożyczył się Słowacki »w niczemc: oni ból nad 
wszystkie bóle wydali plastycznie, kiedy Słowacki, jak 
zwykle, raczej » następstwem muzykalnem*, niż kamienną 
posągowością; »a wśród tych poetyckich akordów odzy- 
wają się tak mądre, tak głębokie, że musisz rad nie rad 
po każdej łzie wylanej krzyknąć: wielki poeta!* Solą 
w oku musiał być również dla »zrąbanych antagonistów* 
Juliusza następujący ustęp o » potędze* jego stylu. Styl 
Słowackiego to on sam, lo » roztapianie się nieustanne na 
wszystkie strony*. Stylem tym bije on ciągle, » jakby 
falami o granice wszechrzeczy*, wciąż je podmywa i stara 
się odsunąć. T>Nikł jeszcze tak smukłe, gibko, fantastycznie 
po polsku nie pisał*. Nikt, a więc i sam autor Pana Ta- 
deusza / Pokora, z jaką wiersz staje się niewolnikiem Sło- 
wackiego, » przechodzi wszelkie prawdopodobieństwo... Na 
króla nam wygląda, kiedy zacznie mowie polskiej rozkazy- 
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waćc Ten »król< muFiał także napsuć niemało krwi nie- 
przyjaciołom poety, którzy w nim gwałtem widzieć pra- 
gnęli Mickiewiczowskiego twasalac. »Od prozy, nad którą 
poetyczntejszej w żadnym języku nie znamy, ai do wiersza 
krótkiego, doraźnego c, nic mu pod tym względem niedo- 
stępnego, przed czemby się cofać myślał, a nigdy w tem 
nie znać pracy, ni musu: słowem, »w czamoksięstwie 
stylu € stanął Słowacki tak wysoko, że »nikt wyższym nad 
niego, a równym mało ktoc. A że dziełom jego brak nie- 
kiedy całości, że »ducha swego nie ściska dość w karbyc, 
to właśnie wynik talentu i rodzaju fantazyi, jaką go obda- 
rzyły nieba. On nie urodził się rzeźbiarzem, jak Mickiewicz, 
ale. muzykiem i kolorystą. Mickiewicz to Michał Anioł na- 
szej poezyi. Pan Tadeusz to prawdziwa epopea. »Na ró- 
wnie ogromną żaden z nowożytnych narodów dotąd się 
nie zdobył. Genialność Homera i dowcip Cerwanta w niej 
stopiły się razem c Słowacki tymczasem, ze swoją wyobra- 
źnią lotną i niepochwytną, to Rafael, to Mozart: czyli 
kontrast twórcy Konrada Wallenroda, kontrast wynikający 
z następstwa. Słowacki, ponieważ przyszedł po Mickiewi- 
czu, »nie mógł być tem, co się przed nim odbyło*. Jest on 
poprostu »w logicznem rozwijaniu się sztuki polskiej* dru- 
gim momentem, a zatem różnym od pierwszego. 

Tych Kilka słów o Juliuszu Słowackim miało na an- 
tagonistów autora Beniowskiego taki wpływ, że ich osta- 
tecznie rozgoryczyło przeciwko niemu. Jaki budziły w nich 
wstręt, a przedewszystkiem, jak trudno im było przenieść 
to — niespodziewane zupełnie — wywyższenie poety, wy- 
wyższenie, które go czyniło drugim bogiem obok Mickie- 
wicza, nie mniejszym, tylko innym, » różnym od pierw- 
szego* (co jakby potwierdzało jego zuchwałe oświadczenie, 
wypowiedziane w ostatnim wierszu piątej pieśni BenioW' 
skiego), i jak niemile czuli się tym artykułem dotknięci: 
o tem świadczy fakt, że kasztelan Ludwik Plater, utaił 
przed klubem te numery Tygodfiika literackiego, w których 
się tych Kilka słów o Juliuszu Słowackim znajdowało. Dro- 
bny fakt, ale wymowny i charakterystyczny — i charakte- 
ryzujący sytuacyę — wielce. Nie chcieli poprostu, ażeby 
w klubie czytano takie herezye. Dlatego lepiej będzie (my- 
ślał w imieniu całej koteryi Ludwik Plater) ukryć je, ażeby 
na siebie nie zwracały uwagi. Niedość bowiem, że czytane 
w Salon de Iccture przez członków klubu, mogłyby zde- 
moralizować niejednego, sprawić, że jeden i drugi nabrałby 
po przeczytaniu tych »kilku słów« niepożądanego o Sło- 
wackim wyobrażenia; ale, co g-orsza, mógłby je tam prze- 
czytać sam Słowacki, który Tygodnik literacki, jak i inne 
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pisma polskie, czytywał w czytelni klubu, a którego po- 
wrotu spodziewano się lada dzień. Chodziło o to, żeby o ile 
możności nie dowiedział się o wyjściu podobnego artykułu 
o sobie; bo jak się dowie, jak przeczyta, to nie dość, że mu 
się w głowie, po przeczytaniu takicłi. pochwał, przewróci 
do reszty, ale będzie miał wszelkie prawo, spotkawszy się 
ze > zwolennikami szkoły litewskiej <, z góry poglądać na 
nich, jako » drugi bóg o6ok Mickiewicza, nie mniej^z^y^ 
tylko innyc. Na to się narażać nie chcieli. Byłaby" to .klQ-' >s. 
ska najgorsza ze wszystkich, najdotkliwsza ! "^^ ^^ 










III. 

Dnia lo czerwca, nad ranem, » smutny i tozpi^nyL 
łając szalonemu sercu swemu €, powrócił Słowacki do PS 
ryża. Ledwo się rozpakował, kiedy nazajutrz zaraz, wcze- 
snym rankiem zapukano do drzwi i z miną » bardzo du- 
mną i zimnąc wszedł Franciszek Szemioth. Zapytany, co 
go tu o tak rannej godzinie sprowadza, oddał Słowackiemu 
bilecik, z którego się poeta przekonał, do jakiej »otwar- 
tej wściekłości, przyszli ci Jezuici- Litwini, kąsający go od 
dwóch lat bezimiennie po pismachc. Bilecik ten, skreślony 
w taki sposób, ażeby poetę » upiec c o ile możności jak naj- 
boleśniej, informował go zarazem : w jakim celu złożył mu 
Szemioth wizytę. Chodziło o to, że Szemioth przynosi 
z sobą » papier €, który Słowacki powinien podpisać. W prze- 
ciwnym razie wyzwie go Ropelewski na pojedynek. Prze- 
czytawszy bilecik, schował go Słowacki z najzimniejszą 
krwią do kieszeni, poczem oświadczył Szemiothowi, że pa- 
pieru wzmiankowanego widzieć nie chce i będzie się strze- 
lał, przyjmując wszystkie warunki. Wówczas Szemioth, jako 
sekundant, zaczął nalegać nań, aby przynajmniej pismo to 
przeczytał. » Czytaj sobie, odparł Słowacki, jeśli ci się po- 
doba, ale ja bynajmniej nie ciekawy*. Pomimo takiego 
dictum acerbum, Szemioth wyjął z zanadrza przyniesiony 
przez siebie (a jak twierdzi Słowacki, »bardzo głupio zre- 
dagowany*) papier i, odchrząknąwszy, rozpoczął czytanie: 

Mówią, że Młodą Polską pisze baba, 

Ale ja widząc jak kąsa i szczeka, 

Sądzę, że Jezuita, a ma draba. 

Który tłómaczy na język człowieka 

Hymny, przestrogi, pacierze i lekcy e, 

W dyabelskim napisane dyalekcie. . > 

<iUUU82 8Ł0«iC«l. T. III- W. Q 



— I30 — 

Ropelewski (czytał Szemioth) żąda od Słowackiego, 
aby tę strofę z przyszłej edycyi cofnął, teraz zaś, aby po- 
wiedział, że nie myślał przez nią...« Tu Słowacki przerwać 
czytającemu: »Dość, dość tego! Com napisał, zostaje, i po- 
jedynek przyjmując. 

Po tej scenie udał się Słowacki do Nabielaka, z któ- 
rym był dobrze, i prosił go na sekundanta. Nabielak, lubo 
nie bardzo cłiętnie, przystał w końcu na uczynioną sobie 
propozycyę, odmówić bowiem przyjacielowi takiej przysługi 
niepodobna, i stosownie do polecenia Słowackiego, ażeby się 
zgodził na wszystkie przez sekundantów Ropelewskiego po- 
dawane warunki, rozpoczął z nimi pertraktacye. 

Słowacki tymczasem, w przewidywaniu najfatalniej- 
szego dla siebie obrotu sprawy, gotując się, jakby na 
śmierć niechybną, sporządził testament, którego egzekuto- 
rem mianował Niedźwieckiego. Nadto napisał trzy listy: 
»do niejc, t j. do pani Bobrowej, do matki i do Zygmunta 
Krasińskiego. Na podobnych zajęciach, przerywanych dłu- 
giemi wizytami w klubie, w gronie kolegów, zeszło mu 
pięć dni. Dni te, z wielu powodów, były dlań — jak sam 
powiada w jednym z późniejszych listów — bardzo gorz- 
kie. Przedewszystkiem niespokojność. Bo któż zaręczy, ie 
nie są to ostatnie chwile jego życia? Gdzie pewność, że 
pojedynek nie skończy się dla niego nieszczęśliwie? Jak 
mówi piosenka: »Jedna kulka świśnie w czoło i na ziemię 
runie trup...< A tu tyle pomysłów niewykonanych, tyle 
dramatów, tragedyi, poematów, nienapisanych I Beniowski 
nieskończony, urwany na piątej pieśni I Z sześciu tragedyi, 
czyli kronik dramatycznych, mających objąć legendowe 
dzieje Polski, napisane dopiero Liłla Weneda i Balladyna t 
A gdzie Krakus, gdzie Wanda, gdzie reszta? Kiedy po- 
myślał, że wszystkiemu temu koniec może położyć drobny 
kawałek ołowiu wystrzelony z pistoletu takiej, jak Rope- 
lewski, »blado-zielonej lalic, nie dziw, że mu chwilami bar- 
dzo gorzko było na duszy. Następnie tęsknota za ukochaną. 
Kto zaręczy, że to pożegnanie we Frankfurcie, parę dni 
temu, nie było ostatniem? Kto wie, czy to smutne prze- 
czucie, które towarzyszyło tej chwili, nie było przeczuciem 
śmierci ? 

W niemniejszym stopniu do zaprawienia mu goryczą 
tych pięciu dni przed pojedynkiem przyczynił się także Na- 
bielak, który wbrew przewidywaniom poety okazał się bar- 
dzo niefortunnym, jako sekundant. Wszędzie, gdzie mu 
tylko wypadło występować samodzielnie, spisywał się »naj- 
głupiej i najpoczciwiejc, a w każdym razie nie tak, jakby 
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się tego spodziewać można po belwederczyku. Pomijając 
już, że nie stosował się do żądania Słowackiego »nie przyj- 
mowania żadnego tłómaczeniac, ani zbytniego wdawania 
się ze stroną przeciwną w dysputy, wyraził mu nadto, za- 
raz pierwszego dnia, swoją obawę, że go za sekundowanie 
mogą wsadzić na sześć miesięcy do kozy... Piękne doda- 
wanie ducha sekundowanemu I Słowackiego boleśnie to 
dotknęło. Ażeby go nie narażać na przypuszczalne straty, 
przeznaczył mu w testamencie 1.500 franków na utrzyma- 
nie. Nareszcie dnia 14 czerwca w poniedziałek, o godzinie 
II-ej wieczorem, zawiadomił Słowackiego, że pojedynek 
odbędzie się nazajutrz, t. j. we wtorek, dnia 15 czerwca, 
a odbędzie się nie w Saint- Germain, jak ułożono z początku, 
ale koło Paryża, między godziną g-tą a lo-tą na placu, 
otoczonym pustemi murami. 

Przespawszy się » najspokojniej €, wstał Słowacki ogodz. 
5-ej zrana (sprzysięgłam pani zupełnie spokojny*, czytamy 
w liście do pani Bobrowej), spojrzał na drzewa, rosnące 
w dole pod oknami jego mieszkanka, na słońce złote, które 
wschodziło właśnie, ubrał się cały czarno, tak, aby »żadnego 
celu« na osobie swej nie posiadał, wypalił cygaro, zjadł 
dwa ciasteczka, wypił szklankę starego wina, poczem o go- 
dzinie 7-ej, sam, wyszedł z domu, ażeby się spotkać z Ńa- 
bielakiem, który go o wpół do g-ej miał oczekiwać w ogro- 
dzie Luksemburskim, koło fontanny, i zaprowadzić na plac 
boju, niedaleko od ogrodu będący. Mając dość czasu, nie 
wziął dorożki, lecz szedł pieszo. Przechodząc przez targ 
kwiatów, na placu obok kościoła św. Magdaleny, kupił 
sobie różę za grosz, » ażeby mieć ją przez cały czas w ręku 
i potem, zwiędłą, w złym lub dobrym wypadku, posłać... 
Komu? Pani to zgadniesz... « Bo myśl o dręczycielce frank- 
furckiej nie odstępowała go ani na chwilę: szła za nim, 
jak cień. »Pani, i zawsze pani mieszasz się teraz do wszyst- 
kich spraw moich €. Nie zapomniał też i o Bogu, którego 
opiece dobrze się było przed pojedynkiem polecić. W tym 
celu, już z ową różą w ręku, idąc ulicą Saint Honor-, 
wstąpił do kościoła Assomptton, gdzie trafił właśnie »na 
samo po skończonej mszy błogosławieństwo*. Uważając to 
za dobry prognostyk (w chwilach bowiem podobnego na- 
prężenia psychicznego zawsze się bywa trochę przesądnym), 
przeżegnał się i, już nie bez otuchy pewnej, opuścił świą- 
tynię. Dalsza droga wypadała mu przez Jardin de TutlU' 
ries. >W ogrodzie, na który pani patrzałaś, stanąłem znowu 
i długo oczy moje zatrzymały się na dwóch dobrze zna- 
jomych mi oknach. Okna były zamknięte, żaluzye pospu- 
szczane. Poszedłem dalej. Pani nie wiesz, co to jest iść, 

9* 
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^motnie, bez przyjaciela^ z różą w ręku, przez cały Paryż, 
nie pożegnanemu przez nikogo, w tej pewności, że nikt 
nie drży o życie hazardowane i może nikt żałować nie 
będzie. Dobrze jest jednak użyć takiej przecłiadzki, uczuć 
w sercu siłę dumną i niezłamaną, uczuć nawet zachcenie 
krwi, w ręku mieć broń, na sobie samym oprzeć się 
i uśmiechnąć się, czując, że dobrą jest podpora*. Wszystko 
to, ile że poeta brał w nim i teraz górę nad człowiekiem, 
miało dla niego, jak sam się przyznaje w liście do matki, 
*]akiś powab rycerski i piękność*. Nie wiedział jeszcze, 
ani przewidywał, że go u kresu spotka zawód, a to z na- 
stępującego {Lłowodu. Ropelewski, młody, 28-letni chłopak, 
ładny, lecz chorowity i nieco nalanej cery, (»możebyś go 
Pani żałowała, możebyś...*), otrzymawszy wiadomość od 
Szemiotha, że Słowacki pojedynek przyjmuje, uczuł wten- 
czas, że ma nerwy »cokolwiek słabe* i zaczął zwlekać. 
Dopiero, kiedy poeta naglił i cofać się nie było sposoby, 
przyjechał do Paryża (bo bawił na wsi w Saint-Germain, 
gdzie serce swoje u panny Pauliny Plater, córki kaszte- 
lana Ludwika Platera zostawił). Przywieziono go jednak 
w pożałowania godnym stanie. »Bez serca, blady, z czer- 
wonemi, obłąkanemi oczyma, bardziej do mdłości, niż do 
strzelania skłonny*, był ze strachu podobny do trupa i zu- 
pełnie ^zdezorganizowany*. Nawiasem mówiąc, sekundant 
jego, Szemioth, (z obawy pewno, żeby się nie dostać na 
sześć miesięcy do kozy za sekundowanie) na kilka dni 
przed pojedynkiem powierzył swą rolę Eustachemu Janusz- 
kiewiczowi. Ale i Januszkiewicz (tą samą snadż dręczony 
obawą, co Szemioth), uważał za stosowne wycofać się 
w ostatniej chwili, prosząc Kołyskę, aby go zastąpił. Je- 
dnocześnie prawie Ludwik Plater, teść Ropelewskiego tn 
spe, dowiedziawszy się od córki, o mającym nastąpić nie- 
bawem pojedynku niedoszłego zięcia swojego zę Słowa- 
ckim, uważał sobie za obowiązek wszelkich ze swej strony 
dołożyć starań, ażeby spotkaniu się przeciwników zapo- 
biedz. W tym celu przybrawszy do pomocy Cezarego Pla- 
tera, podążył razem z nim do Paryża w ślad za Ropelew- 
skim i rozpoczął działanie. Najłatwiejsza sprawa była z Ro- 
pelewskim, który nie mając wcale ochoty służyć Słowa- 
ckiemu za cel do strzelania (tern bardziej, że autor Bentam- 
skiego, jako wyzwany, miał tem samem prawo pierwszego 
strzału), skoro go namawiać zaczęto, ażeby od pojedynku 
odstąpił, bardzo łatwo dał się przekonać, że w Beniow- 
skim nie ma dla niego żadnej obrazy, i ulegając perswa- 
zyom ojca panny Pauliny, przyrzekł mu ostatecznie w obe- 
cności Cezarego Platera i sekundanta swojego, Kołyski, 
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źe strzelać się nie będzie. Po Ropelewskim przyszła kolej 
na sekundanta strony przeciwnej, na Nabielaka, o którego 
♦poczciwościc obydwaj Platerzy zarówno, jak i Kołysko, 
byli przeświadczeni, a który, skoro mu przyszło pertrakto- 
wać z hrabiami (jest to bowiem cechą charakterystyczną 
wszystkich Pankracych, źe im najbardziej imponują Hen- 
ryki...) nietylko, źe pomimo wyraźnego pod tym względem 
zastrzeżenia Słowackiego wdał się z nimi w dysputę — 
przyczem wyraził się między innemi, źe gdyby kto na 
niego tak napisał, jak Słowacki, nie darowałby mu nigdy 
i szukałby go po całym świecie — ale jeszcze w poczci- 
wości swej, graniczącej z naiwnością nie do darowania, 
zgodził się na to, źe nie ostrzeźe Juliusza o podstępie, ja- 
kiego się względem niego dopuścić postanowiono, a który 
to podstęp, bardzo sprytny i przewrotny, zasadzał się na 
tem, źe oni, t. j. Platerzy, wystąpią w roli pośredników 
i, jako tacy, starać się będą nakłonić Słowackiego do 
ustępstw. Tym sposobem poeta, nie wiedzący nic o ustą- 
pieniu Ropelewskiego, ściągnie na siebie choć cząstkę 
wstydu, jakim pojedynek ten (z jedynym tylko wyjątkiem 
Słowackiego) okrywał wszystkich uczestników swoich: po- 
cząwszy od pacyfikatorów, Ludwika i Cezarego Platerów, 
a skończywszy na sekundantach. Kołysce i Nabielaku, 
którzy powinni byli wiedzieć, źe pojedynek, jeżeli już o po- 
jednanie chodziło, mogli dokonać oni jedynie tylko, nie 
zaś osoby obce; a powtóre, źe sprawy takie (jak słusznie 
zauważył Leonard Niedźwiecki w liście do Wł. Zamoy- 
skiego) załatwiają się na placu pod wymierzonemi pistole- 
tami, kiedy tutaj nie dano się nawet zejść przeciwnikom. 
A co było najzabawniejszego w tej całej sprawie, to prze- 
zorność sekundantów, którzy zamiast czuwać nad tem, 
ażeby honor pojedynkujących się nie ucierpiał w niczem, 
głównie myśleli o sobie. Przede wszy stkiem obrali takie 
miejsce, gdzie nikt ich ruchów podglądać nie mógł ; potem 
wyznaczyli sekundowanym 40 kroków do strzelania się; 
a wreszcie kupili królika, ażeby mu »w łeb wypalić w tej 
samej chwili, kiedy antagoniści będą mierzyli w łby swojec. 
Mówili bowiem: gdyby nas kto złapał, rzeklibyśmy, w ra- 
zie napadu przez policyę, żeśmy strzelali do królika. -Bie- 
dny królik, pisał później Słowacki do swej dręczycielki, 
on był śmieszno- tragiczną stroną pojedynku naszego*. 

Tymczasem, nie przypuszczając zgoła, ażeby sprawa 
pojedynku mogła tak »donkiszotowski« przybrać obrót, 
spacerował Juliusz, z różą w ręku, dokoła basenu fontanny 
w Jardtn de Luxembourg, i czekał na sekundanta. O trzy 
kwadranse na dziewiątą, ujrzawszy go wreszcie zbliżającego 
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się, podchodząc ku niemu, zapytał: »Co? Czy przycho- 
dzą?* Na to mu odpowiada Nabielak, że nowa się rzec/ 
stała, że różne zaszły zmiany, że Ludwik Plater przyjechał 
z Saint- Germain za Ropelewskim, że nabożny Cezary Pla- 
ter mu towarzyszy, że obaj są w tej chwili u Ropelew- 
skiego i godzą sprawę, że obaj mają natychmiast do niego, 
t j. do Słowackiejjo, »w prośby* przyjechać. W Słowa 
ckim, kiedy mu Nabielak wiadomość tę zakomunikował, 
zawrzała krew: postrzegł bowiem, że mu »Jezuici z rąk 
uciekają*. Przeczuwał, że mu ten » blado- zielony wróg*, 
któryby pod pistoletem jego omdlał, nie pokaże się. Rzekł 
więc, siląc się na pozorny spokój, do Nabielaka: »Jestem 
na placu boju i nie ulegnę*. Słysząc to Nabielak, kiedy 
dostrzegł wściekłość, malującą się na twarzy Juliusza, po- 
czął go zaklinać, ażeby tylko grzecznie obszedł się z Pla- 
terami, kiedy nadejdą (a spodziewać się ich należy lada 
chwila) i żeby w rozmowie z nimi, zwłaszcza z kasztela- 
nem, starał się zachować zimną krew. 

Jakoż, po upływie paru minut, ujrzeli nadchodzących 
»pacyfikatorów*, którzy przywitawszy się z nimi nader ser- 
decznie, wzięli odrazu, Ludwik Plater Słowackiego, a Ce- 
zary Nabielaka pod ręce, poczem »w głębokiem milczeniu* 
zaczęli z nimi przechadzać się po alejach. Wówczas to 
zaczął kasztelan, starający się udobruchać Juliusza, »lisią 
przemowę*, w której Ropelewskiego oskarżał o nierozwagę 
dziecinną, zaś postępowanie Słowackiego > wynosił pod nie- 
biosa*. Skończył » pokornie* podstępną prośbą, ażeby go 
Słowacki upoważnił do medytacyi. Tego było już poecie 
nadto ; a że w ogóle hamować się nie umiał, więc i teraz 
odbiegła go rozwaga. Rozirytowany, a nade wszystko obu- 
rzony przewrotnością tych » Jezuito w «, nie wytrzymał, ażeby 
nie powsiąść na nich i nie powiedzieć im gorzkich słów 
prawdy. »Nie upoważniam panów do żadnych medytacyj, 
rzekł. Jestem na placu boju i jeżeli przeciwnik, który mię 
wyzwał, odstępuje od pojedynku, to ja go przymusić do 
bicia się nie mogę, ale nie pozwolę na to, aby mię każdy 
błazen wyzywał, zwlekał od dnia do dnia, i na plac mię 
wyprowadzał napróżno*. A obróciwszy się do Nabielaka, 
dodał: » Panie Nabielak, proszę, aby mi wyznaczoną była 
dziś albo jutro, godzina pojedynku. Ja na nią stanę i będę 
czekał*. tJsły sza wszy to Nabielak i widząc, że Słowacki 
w coraz większy gniew wpada, wydał tajemnicę: »Z kimże 
ty się chcesz bić, czy z wiatrem? Oni się już cofnęli ». 
»Czy tak ?« zapytał Słowacki, zwracając się do kaszte- 
lana. »A tak, już się cofnęli*, odrzekł z miną pokorną 
kasztelan. »A, jeśli tak, odparł z szyderskim uśmiechem 
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poeta, to życzę panom dobrego dniac Dopiero teraz otwo- 
rzyły mu się oczy, dopiero teraz zrozumiał o co tym 
»lisomc chodziło, do czego i jaką drogą zmierzali I Oto ni 
mniej, ni więcej, tylko spodziewali się, że nic mu jeszcze 
nie mówiąc, co zaszło, tyle przynajmniej wymogą na nim 
ipodstępniec, ie on, Słowacki, da Ropelewskiemu jaką 
słowną ekskuzęl Jeżeli tego się spodziewali — a spodziewali 
się tego istotnie — to spotkał ich bardzo wielki zawód. 
Słowacki bowiem, nietylko, że się »złapać« nie dał, ale 
wpadł jeszcze w taką » wściekłość tygrysią* (której się na- 
wet zataić nie starał), że nie licząc się ani z wiekiem, ani 
z tytułami Platerów, wyłajał ich, jak na to zasługiwali. 
Przy sposobności dostało się również i Nabielakowi. Ta 
Słowackiego wściekłość zrobiła takie na parlamentarzach 
wrażenie, iż zadrżeli (Cezary zwłaszcza) o swoją lalkę i pro- 
sto mu ją od pistoletu uchylili, t. j. uprosili Słowackiego, 
ażeby zamiaru strzelania się z Ropelewskim zaniechał. 

Słowacki tryumfował. Przekonawszy się, »co to za 
wrogi€ są ci przyjaciele, więcej o życie, aniżeli o honor 
protegowanych swoich dbający, zapalił cygaro, chcąc im 
przez to o tyle wyraźniej lekceważenie swoje okazać, po- 
czem zabierał się do odejścia, pilno mu bowiem było » po- 
rzucić ich wszystkich z wielką wzgardąc Ale nie dopuścił 
do tego kasztelan. Wziąwszy znów Słowackiego pod ramię, 
próbował go nakłonić do jeszcze jednej rzeczy, mianowicie: 
źe najlepiejby było, iżby on. Słowacki, dał słowo honoru, że 
o »tak zakończonym* pojedynku milczeć będzie, zachowu- 
jąc całe to zajście dla siebie, w tajemnicy przed ludźmi. 
Słowacki atoli dał i tutaj odmowną odpowiedź. O poje- 
dynku tym — mówił — pisał już do kilku osób (do pani 
Bobrowej między innemi), gdyby więc milczał i te same 
osoby strzałów pistoletowych nie słyszały, mogłyby myśleć, 
że on się upokorzył i dał jaką wymówkę słowną lub na 
piśmie. Dlatego będzie mówił o tym pojedynku i pisał, jak 
mu się podoba. Zgodził się kasztelan i na to, bo i cóż miał 
robić ; tyle tylko, że obróciwszy się do Nabielaka i wzniósł- 
szy oczy do nieba, zawołał litośnie: »Jak on mnie tra- 
ktuje!* Nakoniec, Cezary Plater, który w pobożności swej 
pragpiął, ażeby wszystko zakończyło się po chrześcijańsku, 
zaczął Juliusza zapraszać na śniadanie, zaklinając go, ażeby 
się dzisiaj jeszcze, o ile możności zaraz, z Ropelewskim 
»widział, zgodził i kochał*. Na to Słowacki: » Kochać mo- 
żna tylko człowieka, którego się szanuje, a ja dla pana 
Ropelewskiego szacunku mieć nie mogę. Będę z nim grze- 
cznie i nie dam uczuć wzgardy, ani go poniżę w towarzy- 
stwie. Ale z kochaniem wstrzymam się, aż pan Ropelew- 
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ski co dobrego zrobi*. Co zaś do śniadania, to wyrywał sią 
jak mógł, i w żaden sposób zaproszenia przyjąć nie cłiciał. 
I postawiłby na swojem, gdyby nie Nabielak, który, jako 
sekundant, miał prawo »rozporządzać czasem*, i którego 
rozkazowi, a przynajmniej namowom, nie można było — 
według regulaminu pojedynkowego — nie być posłusznym. 
Śniadanie to odbyło się u Cezarego Platera. Kiedy Sło- 
wacki, pocertowawszy się, ostatecznie zgodził się być na 
tern śniadaniu, kasztelan pojechał po Ropelewskiego i Ko- 
łyskę. Po niejakim czasie przyjechał, przywożąc z sobą 
Ropelewskiego — samego. Kiedy go wprowadzał do po- 
koju, gdzie już był Słowacki, wystąpił z przemową, mającą 
na celu pogodzenie i pojednanie przeciwników. Dowodził, 
że do pojedynku racyi nie było, że to przekonanie wpoił 
w serce p. Ropelewskiego, że p. Ropelewski wzruszył się 
i dał się nakłonić do cofnięcia wyzwania swego i t. d. Po 
tej oracyi kasztelana, Ropelewski z wyciągniętą ręką pod- 
szedł ku Słowackiemu, na co ten, nie odmawiając mu swo- 
jej, rzekł wspaniałomyślnie, ale zimno: »No, jeśli się mamy 
pogodzić i nie pamiętać o tem, co zaszło, to trzeba zapo- 
mnieć na zawsze*. Na te słowa, choć »nie bardzo czułe c^ 
Ropelewski rozpłakał się. Potem dano śniadanie, podczas 
którego — jak powiada Słowacki w jednym z póżniejszycłi 
listów do matki — nadskakiwano mu, jak zwierzowi dzi- 
kiemu, którego trzeba ułagodzić. 

Rzecz charakterystyczna, że sekundant Ropelewskiego^ 
Kołysko, który, choć cieszył się opinią » człowieka, lubią- 
cego cudze śniadania, zwłaszcza, kiedy go na nie proszą*^ 
tym razem » przez wstyd* nie chciał w tem śniadaniu brać 
udziału, i pomimo nalegań ze strony Ludwika Platera, 
który go pragnął razem z Ropelewskim zawieść do Ce- 
zarego, wymówił się. Najlepszy dowód, jak mu się cała 
sprawa ^krzywą* wydała. Ciekawsze to, że dzięki pojedyn- 
kowi temu zyskał Słowacki w Kołysce — niespodziewa- 
nie zupełnie — szczerze oddanego sobie stronnika, ponie- 
waż w przekonaniu Kołyski, jeden tylko Słowacki wyszedł 
ze sprawy tej nie splamiony. To też, choć do niedawna 
jeszcze, jako sekundant Ropelewskiego, musiał, chcąc nie 
chcąc, zachowywać się względem poety nieprzyjażnie, teraz,, 
skoro mu już nic na przeszkodzie nie stało otwarcie stanąć 
po jego stronie, zmienił front i z pozornego antagonisty 
Juliusza stał się odrazu zapalonym tryumfu jego »rozgłosi- 
cielem* pomiędzy znajomymi swoimi, a przede wszy stkiem 
w klubie, dokąd poszedł na śniadanie, nie skorzystawszy 
z zaproszenia kasztelana. 

Tej okoliczności zawdzięczał Słowacki, że klub o tym 
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pojedynku jego dowiedział się rano, tak, iź wieczorem, 
kiedy poeta, jak zwykle, przyszedł na obiad, przyjęli go 
wszyscy po bratersku. We wszystkich oczacli widział ♦bły- 
szczącą przychylność*. Wszyscy też, ciekawi przeczytać tę 
strofę, którą autor gotów był krwią własną okupić, poczęli 
się dobijać o Beniowskiego, 

Takie » bohaterstwo*, nie dziw, źe bardzo wielu » na- 
wróciło* na korzyść Juliusza (cóż dopiero, kiedy przeczy- 
tali Beniowskiego!) bo cokolwiek o nim mówili »zrąbani< 
w poemacie »jezuici-litwini«, zaprzeczyć nie mógł nikt, źe 
zachowanie się Słowackiego w ciągu tych pięciu dni przed 
pojedynkiem było bez zarzutu: nie mówiąc nikomu, źe ma 
się strzelać w tych dniach, potrafił tak dobrze do ostatniego 
momentu ukryć przed kolegami niespokojność swoją (bo 
trudno być zupełnie w takich razach spokojnym), źe każdy 
dziwił się, iź na nim żadnej zmiany, żadnego cienia na 
czole, nie spostrzegł. Opowiadano sobie o tem szeroko pod- 
czas obiadu. Jeden mówił, źe wczoraj jeszcze, w poniedzia- 
łek, a więc w wilię pojedynku, prosił Słowackiego o jakąś 
książkę, a on ją z najzimniejszą krwią przynieść obiecał 
dziś, we wtorek, choć dziś właśnie czekał go pojedynek. 
Ktoś inny, również wczoraj, umawiał się z nim na dziś do 
teatru. Leonardowi Niedźwieckiemu dało to asumpt do po- 
wiedzenia mówki na cześć Juliusza, w której wyraził się 
o nim między innemi, źe zasłużył sobie, aby go — w ra- 
zie, gdyby był padł w pojedynku — nabalsamowano po 
śmierci i nie w zwykłej, drewnianej, ale w ołowianej po- 
chowano trumnie, wprawiwszy mu uprzednio, jak Gana- 
lowi, parę szklanych oczu, któremi mógłby poglądać tam, 
dokąd mu się wciąż dusza wyrywała i serce. » Uściskałem 
go za to mocno, pisze Słowacki do pani Bobrowej, bo te 
oczy jeszczeby i na Panią spojrzały z trumny ołowianej 
i możebyś przypomniała Pani, żeś je często łzami zalane 
widziała. A teraz, choć się tak stało, i ledwie mówią, źe 
dobrze się stało, wolałbym był, przysięgam Pani na tego 
Boga, który wczoraj do mnie przybliżył swoje łono i go- 
tów był mnie wziąść w swoje objęcia, jak dziecko skrwa- 
wione (znaczy to, źe się Słowacki spowiadał w wilię poje- 
dynku i przyjmował komunię Św.), przysięgam, źe wolał- 
bym wroga mojego mieć przedemną i tam go nauczyć, co 
to jest igrać z życiem człowieka temu, który nie gotów 
jest swego zupełnie odważyć; ale i tak, nauka jest dana, 
a kara jego może jest gorszą, niż śmierć. Wrócił do Saint 
Germain; panna Paulina mu dziś poda herbatę. Ja samotny 
jestem, jak zawsze. Róży pani posłać nie mogę, bo w ogniu 
nie była*. 
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Tak się zakończył ten » dzień Donklszotowski* w ży- 
ciu autora Beniowskiego, a epilog ten, jakkolwiek zabawny, 
poci żadnym względem Słowackiemu nie przynosi ujmy. 
Jeżeli kogo » okrył wstydem*, to Ropelewskiego i Plate- 
rów. Nabielak spisał się nie tak, jak przystało na jednego 
z Belwederczyków. Zupełnie czyści z tej sprawy wyszli 
tylko Słowacki i Kołysko. Słowacki zwyciężył na wszyst- 
kicli punktacłi: z sytuacyi nawet, która groziła niebezpie- 
czeństwem, wyszedł bez szwanku, a z honorem. Wiedział, 
że » wrogi jego, wy chłostane w pierwszej i trzeciej pieśni 
Beniowskiego, wydawcy Młodej Polski, jezuickiego dzien- 
nika, a obszerniej jeszcze biorąc rzecz, Litwini, postanowili 
zabić go lub upokorzyć*, że obmyślili całą kampanię prze- 
ciwko niemu, kampanię, którą najsromotniej przegrali, bo 
nietylko, że nie zdołali zabić go, zranić lub upokorzyć, ale 
tak niesprytnie wzięli się do rzeczy, że oto skończyło się 
na tem, iż >on nogę silnie postawił na szali i podniósł 
w górę całą zgraję jezuitów, potem zdjął nogę, i poupa- 
dali w błoto, ale w błoto, z którego się już nie wy grzebią 
tak prędko — niech spoczywają!* 

W takiem usposobieniu, nazajutrz po tej awanturze, 
już uspokojony zupełnie, napisał Słowacki długi list do 
pani Bobrowej, w którym jej »z dziecinnemi szczegółami* 
ten ranek wtorkowy opisał, a który zakończył oświadcze- 
niem, że w razie, gdyby od niego chciała jakich wiadomo- 
ści o Aleksandrze Potockim, który właśnie przyjechał do 
Paryża, lub panu Coudere, »to proszę mnie o nie popro- 
sić. Inaczej będę milczał, jak gdyby mię w pojedynku 
zabito ». 

Wieść o tym pojedynku, podawana z ust do ust, 
przez przyjaciół i nieprzyjaciół Juliusza, rozeszła się z bły- 
skawiczną szybkością : nietylko po całym Paryżu, ale i da- 
lej. Leonard Niedżwiecki opisał go Wł. Zamoyskiemu aż 
w dwóch listach (z d. 14 i 21 czerwca), a Wł. Zamoyski 
pewno nie omieszkał o tym donkiszotowskim pojedynku 
opowiadać w Londynie (Wł. Zamoyski, jako zapalony 
Czartoryszczyk, był, jako taki, przeciwnikiem politycznym 
Ludwika Platera, o tyle przynajmniej, o ile Trzeci Maj 
różnił się tendencyami od Dziennika narodowego); do Frank- 
furtu doniósł o nim, w liście do pani Bobrowej, sam Sło- 
wacki; a w Strasburgu napisał o nim Pszonka, 

Oczywiście, że to, co napisał Pszonka, musiało brzmieć 
humorystyczno satyrycznie. Jakoż nie było inaczej ; obie 
wzmianki, które pomieścił Pszonka o tym pojedynku, były 
humorystyczne, a obie brzmiały przychylnie dla Słowa- 
ckiego. Pierwsza wzmianka, wydrukowana na str. 8, jako 
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»depesza telegraficzna z Paryżac, brzmiała, jak następuje : 
iNieboszczka Młoda Polska wyzwała Beniowskiego na po- 
jedynek. Hrabia Plater... (Tu mgła dalszą przerwała wia- 
domość) c. W następnym numerze Pszonki, widocznie po 
otrzymaniu dokładniejszych wiadomości z Paryża, znajdo- 
wał się na str. i6 artykuł, zatytułowany w taki sposób: 

Są dziwy na ziemi i niebie 
o których ani się śniło niebu i ziemi 

czyli 
rozjaśnienie nieskończonej w zaprzeszłym półarkuszu depeszy telegraficznej', 

Onego czasu wzeszło nad polskim narodem ni ztąd, ni zowąd 
dwa słońca — dwa naraz, a na tych słońcach pokazały się dwa 
bogi — dwa naraz; jeden bóg nazywa się Adam Mickiewicz, 
drugi b<^ nazywa się Juliusz Słowacki. Onego czasu zdarzyło się, 
że dwaj bogowie pokłócili się, jak dwaj poeci — wierszami. O co? 
Bogi tylko mogą wiedzieć, o co się bogi kłócą. W tym gniewie 
Słowacki plunął poematem Beniowski. Na kogo? nie wiemy. Do- 
syć, że się dostało całemu stworzeniu; między innemi kilka kro- 
pel padło na jednego z kapłanów nieboszczki Młodej' Polskie który 
się zowie p. Ropelewski. P. Ropelewski wziął to sobie za obrazę 
honoru, i wyzwał Słowackiego na pojedynek: nadszedł na to 
p. Ludwik Plater i pogodził obie strony. Cóż ztąd za sens mo- 
ralny? Nie jeden, głównie jednak — trzy. 

i) że są bogowie polskiego narodu, o których on nic a nic 
nie wiedział, 

2) że w Młodej' Polsce był honor, o czem także wątpił; 

3) i że tego wszystkiego nie można sobie inaczej wytłu- 
maczyć, tylko, że są cuda na ziemi i niebie, o których ani się 
śniło ziemi i niebu^. 



IV. 

Jeżeli się mój poemat podoba, 

Znów drugi wielki tom napiszę w lecie. 

Poemat podobał się i, cokolwiek o nim myśleli »zrą- 
bani antagoniści*, zwrócił o tyle » wszystkich oczy« na 
osobę swego antora, że nawet ci, »którzy nigdy przedtem 
nie oddali mu odkłonu«, uchylili teraz przed nim czoła; 
należało więc, stosownie do przyrzeczenia, wyrażonego 
w pieśni drugiej, zabrać się do pisania » drugiego wielkiego 
tomu«. Lato nadeszło, a powodzenie obowiązuje. 

Jakoż, zdaje się, że poeta dotrzymał słowa, że zdecy- 
dowawszy się lato spędzić w Paryżu (gdyby wiosny nie 
był spędził we Frankfurcie, co za sobą pociągnęło niemałe 
koszta, możeby teraz wyjechał gdzie, na wieś lub nad 
morze), nie próżnował w ciągu tych letnich miesięcy. A je- 
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źeli pisał, to z pewnością nie co innego, tylko dalszy ctąg* 
Beniowskiego, który się w ogóle podobał, którego rozprze- 
daź szła raźnie, raźniej o wiele, niż jakiegokolwiek z po- 
przednich poematów Juliusza, a który rzeczywiście » wszyst- 
kich oczy< zwrócił na swego autora. W słowach tych nie 
było przesady. Beniowski zrobił wrażenie ogromne. 

Dość powiedzieć, źe wszyscy, nawet najzaciętsi nie- 
przyjaciele Słowackiego, jak Zaleski i Witwicki, -uchylili 
przed nim czoła«. Jakkolwiek niechętnie, ale musieli przy- 
znać, źe człowiek, który napisał Beniowskiego, jest wielkim 
poetą, źe ma pierwszorzędny talent poetycki. 

Bohdan Zaleski, przeczytawszy Beniowskiego — a prze- 
czytał go wkrótce po wyjściu poematu — pisał o nim, 
w liście do Mickiewicza, datowanym dnia 19-go czerwca 
(a więc w cztery dni po pojedynku Słowackiego), co na- 
stępuje: » Czytałem teź tu (w Fontainebleau) nieco uważniej 
Beniowskiego, Niema co mówić, wiersze zgrabne, ale duch 
mdły, pomimo pozornej ruchliwości. Poeta buja na płytkich 
bardzo fluktach, i oprócz grubego skandalu nie ułowi ani 
drobnej perełki, którą godziłoby się zawiesić choćby na- 
wet na pogańskim ołtarzu, lub na szyi jakiejbądź kochanki. 
Ja taki niepoczesny, a wcale go się nie stracham (?) i spo- 
dziewam się, że kiedyś po leciech zsadzę go z Pegaza. 
A cóż dopiero ty, nasz Adamie, taki doświadczony i zawo- 
łany jeździec ! Skoro nastaną wakacye, weź-no się w skok 
do pióra. Panowie młodsi poeci obrali sobie za muzy złość 
i pychę, my przytulmy się jeszcze bliżej ku miłości i po- 
korze, a obaczym. kto wygra, kto szczersze i roznośniejsze 
dźwięki wydobędzie dla narodu, któremu wcale dziś nie 
do śmiechu! Wojna Bogów ł Głupie cielę (Słowacki)! oby- 
dwa ze swoim Krasińskim (!) mniemają, że o taką wojnę 
chodzi Polszczę. Liczę sobie za dobrą kreskę, żem cię ong^ 
odstręczał od pokusy poetyckiej a la Słowacki Mnie sa- 
mego mało nie namówił Gurowski, żebym w taki sposób 
kontynuował mego Dyabla Borutę, Ale pomiarkowałem się 
i spaliłem, a wyręczył oto nas obydwóch autor Beniow- 
skiego^, Wynika z tego, że i Mickiewicz nosił się z my- 
ślą napisania poematu, w którym, w dygresyach na wzór 
byronowskiego Don Juana, chciał wychłostać stosunki emi- 
gracyjne; że mu to odradził Zaleski (może dlatego, że sam 
w ten sposób kontynuował swego Dyabła Borutę, którego 
spalił w końcu), i że pomysł, na który w Beniowskim 
wpadł Słowacki, był, jeśli się tak wyrazić wolno, w po- 
wietrzu. Wielce charakterystyczną jest odpowiedź Mickie- 
wicza z d. 23 czerwca na ten list autora Rusałek: »0 poe- 
zyi boję się myśleć. Nie masz tedy na ten raz współubie- 



^ 
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.gaczów, prócz Słowackiego. Dobrze i święcie powiedziałeś, 
ie nam trzeba tulić się ku miłości i pokorze. Gdyby i nie- 
boszczyk Byron był między nami, pewnieby nas zbudował 
pokorą. A te biedne pyszałki (w rodzaju Słowackiego?), co 
im się dzieje! Boję się, żeby icłi nie spotkał taki los, ja- 
kiego doznają dyktatorzy emigranccy, gryzieni troskami 
władzy najwyższej, której rozkoszy nigdy nie użyli c. Na 
jeden szczegół w tym liście należy zwrócić uwagę: na ten 
mianowicie, gdzie Mickiewicz powiada, iż boi się myśleć 
o poezyi Czego dowodzi to wyznanie? Chyba tego tylko, 
że twórczość i rosnący rozgłos, jaki od czasu Beniowskiego 
zwłaszcza, zaczął zdobywać Słowacki, zaczęły i innych poe- 
tów pobudzać do współzawodnictwa, że się zaczęli obawiać, 
ażeby ich ten »współubiegacz€ nie wyprzedził zbytnio, że 
się go zaczynano » strachać* (bo samo wypieranie się tego 
uczucia przez Zaleskiego dowodzi właśnie, że się rzecz 
miała przeciwnie), że się zaczynali lękać, aby ich nie zsa- 
dził z Pegaza, a nie czując się na siłach, ażeby oni go 
z Pegaza zsadzić zdołali, zaczęli do tego, jak Zaleski, na- 
mawiać Mickiewicza, bo ich korciło to szybkie wybijanie 
się Słowackiego na poetycką widownię. Jeden Mickiewicz, 
gdyby się zabrał do pisania, mógł go »zsadzić z Pegazac, 
on jeden był na to dostatecznie » doświadczonym i zawo- 
łanym jeżdzcem*. Więc należy namawiać go, ażeby zacz^ 
pisać; w przeciwnym razie gotów Słowacki coraz bardziej 
porastać w pierze literackiego rozgłosu. I tak uważano go 
już w pewnych sferach za ^znamienitego pisarza«. Dowo- 
dem, jak ta rosnąca sława Juliusza nie dawała spokoju Za- 
leskiemu, jest list tego ostatniego z d. 7 czerwca (1841 r.), 
pisany do Lucyana Siemieńskiego w Strassburgu (wówczas 
głównego współpracownika Pszonki)^ a pisany, jak się 
zdaje, pod świeżem wrażeniem przeczytanego właśnie Be- 
niowskiego. List jest ciekawy niezmiernie, choćby pod tym 
względem tylko, że w tonie różni się ogromnie od listu 
w tej samej sprawie do Mickiewicza. Widocznie, że pisząc 
do Mickiewicza, uważał Zaleski, iż nie wypada za bardzo 
chwalić poematu Słowackiego, zwłaszcza Beniowskiego, w któ- 
rym jest tyle pocisków, skierowanych w pierś autora Dzia- 
dów, Dlatego, w liście do Mickiewicza, sąd o Beniowskim, 
z wyjątkiem protekcyonalnej pochwały dla » zgrabnych 
wierszy*, wypadł ujemnie w ogóle. Przeciwnie w liście do 
Siemieńskiego, gdzie obok niechętnego sądu o poecie sa- 
mym, jako człowieku, Beniowskiemu, jako poematowi, do- 
stało się niejedno słowo najwyższej pochwały. » Poemat 
Słowackiego (czytamy tam) p. t. Be?tiowski, najlepszy ze 
wszystkiego, co dotąd (Słowacki) napisał. Ogromna fańta- 
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tya^ %tTCdi ani źdźbła. W nic nie wierzy iSlowadd). nikogo 
nie miłaje, niczego się nie spodziewa, siebie awaia za cem- 
trum iwut2L i Polski i wszystkich rzeczy^ które jego są. 
Ma się słowem za Boga. Nieznośny pyszałek, zapak^y- 
wszy i złośliwszy stokroć, ntź Byron. Smaga niełitościwie 
biczem (kaźdego)« kto mu się nawinie. Zaciął i mnie i Se- 
weryna (Goszczyńskiego); Mickiewicza demi^y najstraszK- 
wiej na śmierć. Wpadł jednak na swój rodzaj i dlatego 
został odrazu znamienitym pisarzem, wątpia czy poetą? 
wiemzowsLnie niesłychanie łwietne i żwawe. Oklawy jego 
lepsze, niż samego mrwet Ary osła. Język giętki, czysty, ale 
t>rakuje mu jakiejś woni poetyckiej (?), którą daje serce, 
tego samego, co i Aryostowi. Nienawiść jego Muz^ ^ ja 
t>rzydkie — Bogiem, Gorączkowy stan duszy odzwierciedla 
•ię i w obrazach narodowych obyczajów. Pozorna tei to 
narodowość. Gdzie mu do Soplicy I Z^óńwi może blaskiem, 
ale nie zniewoli serca na długo !« W tym samym tonie 
pisał o Beniowskim Witwicki, w liście do Bohd. Zaleskiego 
z d. lo czerwca (a więc tego samego dnia, kiedy Słowacki 
powrócił z Frankfurtu), i^ Beniowskugo przeczytałem. Jest 
tam i talent i także coś czysto- wary ackiego, próżność pra- 
wdziwie pół-waryata«. Tak pisali o Beniowskim nieprzyja- 
ciele Juliusza, »zrąbani antagoniście, a zdania ich, jakkol- 
wiek nacechowane niechęcią, świadczą o jednem: że im 
Beniowski dał do myślenia, że po tym poemacie musieli 
nolens volens zdicząć się liczyć ze Słowackim, jak ze »zna- 
mienitym pisarzem «, że ignorować go po Beniowskim było 
nie sposób, że nie chcąc być przezeń »zsadzonym z Pegfazac, 
trzeba się starać jego dziełom przeciwstawić swoje, lepsze 
o ile możności. W tym celu należy się pospieszyć z wyda- 
niom czegoś niepospolitego, coby nietylko dorównało Be- 
niowskiemu, ale zaćmiło go. Zdaje się, że temi pobudkami 
powodowany zakrzątnął się Bohdan Zaleski około wydania 
swego Ducha od stepu, który, wraz z innemi poezyami, 
wyszedł w drugiej połowie r. 1841, w parę miesięcy po 
wyjściu Beniowskiego, Można być pewnym, że w przekona- 
niu Zaleskiego Duch od stepu, którego on uważał za swoje 
arcydzieło, za sam szczyt swojej twórczości poetyckiej, był 
tym poematem, który miał zalety po temu, ażeby zaćmić 
Beniowskiego. Jeśli tak było istotnie, w przekonaniu wielu, 
to w rzeczywistości miało to być chwilowe zaćmienie 
słońca — przez księżyc! Co o tym księżycu sądził Słowa- 
cki, zobaczymy za chwilę, jak wyjdą dwa tomiki poezyi 
Zaleskiego. Tymczasem, dopóki na firmamencie poetyckim 
świecił Beniowski, niczem nie zaćmiony, Jan Kożmian, na- 
leżący do nielicznej garstki ludzi, przychylnie usposobionych 



— »43 — 

dla Słowackiego, nieuprzedzających się w sądach o nim, 
pisał po przeczytaniu Beniowskiego, w li^e do X, Seme- 
neńki (d. 28 maja 1841 r.), co następuje: ^Słowacki wydał 
dziwny poemat p. t Beniowski, w rodzaju Don Juana By- 
rona; wypowiedział wojnę w nim katolicyzmowi; o Jezui- 
tach, Mickiewiczu, Bohdanie, Witwickim i Młodej Polsce 
z wielką mówi gx>ryczą. W całem dziele dużo talentu 
i dużo żółcie. 

Tenże Jan Kożmian, który w tym czasie właśnie na- 
pisał do Dziennika narodowego obszerną krytykę Nocy 
letniej, zachęcony powodzeniem, jakiego doznała wśród 
czytającego ogółu, napisał w czerwcu jeszcze, do tegoż 
Dziennika narodowego, obszerną krytykę Beniowskiego, która 
ukazała się następnie w dwóch numerach tego dziennika, 
w nr. 14 i 15 z d. 3 i 10 lipca, a była ze wszystkich artyku- 
łów, jakie się dotąd ukazały były o Słowackim, najobszerniej- 
szą, a jedną z najzłośliwszych i najboleśniejszych. Artykuł 
ten, pisany w tonie mentorskim i kaznodziejskim, był pierw- 
szym głosem publicznym, jaki się pojawił o Beniowskim, 
a miał za zadanie zdyskredytować poetę. Jan Kożmian na- 
leżał do obozu katolików (z którego się zrodziło Zgroma- 
dzenie 00. Zmartwychwstańców). W tem stronnictwie, od 
czasu śmierci Bohdana Jańskłego, zmarłego w Rzymie, d. 2 
lipca 1840 r., był w Paryżu jednym z głównych, jeśli nie 
głównym filarem. Ztąd w jego krytyce Beniowskiego prze- 
waża religijny punkt zapatrywania. Mickiewicz, obaj Zalescy, 
Witwicki, Wrotnowski, Cezary Plater, w Paryżu, a Kajsiewicz 
i Semeneńko, w Rzymie, byli najściślejszymi przyjaciółmi Ko- 
żmiana, związani wspólną ideą, którą było odrodzenie reli- 
gijne, a przedewszystkiera katolicyzmu. Dlatego, z punktu 
widzenia Słowackiego, była krytyka Kożmiana »jezuicką€, 
pochodziła »z Arkady i tej, gdzie Jezuici są barankami c 
Z tego stanowiska należy się zapatrywać na ten artykuł 
Dziennika narodowego, który był wyrazem opinii tego stron- 
nictwa. Cały Beniowski, we wszystkich dygressyach o Je- 
zuitach, Młodej Polsce, etc, był wystrzałem głównie wy- 
mierzonym przeciwko temu stronnictwu. Do roku 1840 
była organem jego Młoda Polska, »jezuicki dziennikc, jak 
go nazywa Słowacki. Z popiołów Młodej Polski, która 
przestała wychodzić w grudniu 1840 roku, zrodził się — 
jak feniks — Dziennik narodoDoy, służący tej samej idei, 
a wydawany od d. i kwietnia 1841 r. »Religię katolicką, 
głosił program tego pisma, mamy za najgłdwniejszą pod- 
stawę narodowości polskiej*, a wytrwałość w niej »za rę- 
kojmię bytu narodowego €. Zważywszy powyższe okoliczno- 
ści, nie wyda się dziwnem, że artykuł Kożmiana, jako pi- 
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sany w duchu Dziennika narodowego, nie mógł być po- 
chlebnym dla Beniowskiego, 

Zdaniem Koźmiana, Słowacki, od czasu, jak pisać za- 
czął, błąkał się po rozmaitych szkołach, a choć natchnie- 
nia szukał w odrębnych sferach, choć posągom nadawał 
coraz inne kształty, mimo to »nie stworzył nic wielkiegoc; 
myślą swoją, jakkolwiek potężną niekiedy, ani uczuciem 
nie poruszył masy narodu': stoi sam, nieoceniony, nieznany 
nawet. »Ta jałowość natchnienia, przy znakomitej organiza- 
cyi poetyckiej, ta samotność, ta władza odpychania raczej, 
niź przyciągania, powinny zastanowić go, powinien zrozu- 
mieć w nich opatrzne napomnienie c. Słowacki jednak, zda- 
niem krytyka, nie porzucając kapryśnej drpgi, nie pojmuje 
odosobnienia, w jakiem zostaje, i dlatego »jątrzy się< na 
epokę. Zamiast wrócić na tor prawdziwy — a prawda jest 
jedna tylko — albo zachować spokojną cierpliwość, która 
zawsze jest oznaką siły, nie umiał drażliwości swego serca 
zakryć godnością, i dlatego teraz, w chwili decydującej, 
wystąpił gniewny, z nienawiścią i pogardą dla ludzi, 
i w pieśni gorzkiej, przesiąkłej żółcią, którą zatruł każdą 
myśl, zaciemnił każdy obraz, wszystkie rany swoje odsło- 
nił przed światem. 

Beniowski jest to prosta kopia, cień Don Juana. Byron, który 
pociąj^a wyższe organizacye, ale szczególniej chore umysły, dusze zwi- 
chnięte, serca goryczą przesiąkłe, i Słowackiego w kc^o swoje porwał. 
Atoli między Byronem i Słowackim widzimy całe przestrzenie. W Byro- 
nie są niezmierzone głębie namiętności, jest silna wyobraźnia, artystyczna 
natura. Byron miał w sobie ogień niebieski. Bóg zrobił go wielkim. By- 
ron miał potęgę miłości, i tylko w nadużyciu łatwych uciech, w miękiej 
pomyślności, hart duszy stracił. Zraniony potem, z obwisłemi piórami 
Anioł, wlókł po świecie niezdolne do lotu skrzydła; ale na czole jego 
znać było piętno nadziemskiego pochodzenia, a w oczach gorzały żal 
i gniew do świata. Długo poruszał wszystkie struny uczuć gwałtownych 
aż w końcu, na pożegnanie rzucił ludziom Don Juana^ straszną otchłań 
sceptycyzmu, tyle dla pokolenia dzisiejszego ponętną; ale i w Don Jua- 
nie często się ocknie dawny ogień; miłość, cześć, wolność, dźwięczą na 
strunach poety wzniosłą nutą, nawet szyderstwo jest namiętne, nawet iro- 
nia tak silna, że podobna do zczerwieniałego popiołu, który żar utajony 
ukrywa. Słowacki jest człowiek zimny, cały jego zapał w głowie; wyo- 
bi^aźnię ma bogatą i świetną, ile się zaś razy w uczucie zapuszcza, znać 
przymus, wysilenie, udaje namiętność, ale w nim nigdzie namiętności nic 
znajdzie. Indywidualizm Byroński mocno do niego przystał, tylko co 
w Byronie był tak głęboko ognisty, w Słowackim wziął znamiona cia- 
snej próżności. Mile czasem z głębi duszy Słowackiego odzywają się rze- 
wność i tęknota polska, ale i to znać przelotem, i tych dobrych uczuć 
wstydzić się zdaje. Dwa są stanowiska, z których się na ludzi zapatry- 
wać można. Kto z żywą młodzieńczą wyobraźnią i obojęlnem uspcsobie- 
niem, albo z odczarowaniem zupełnem, na świat wchodzi, tego uderzą 
nędze i szkarady, które tworzą skorupę wierzchnią; ale kto ma w sercu 
dużo miłości, tego nie zraża szorstka powłoka: w głębi znajdzie nieraz 
cichą cnotę, poświęcenie, piękne uczude. Że Byron, wielki pan, znudzony 
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i przesycony rozkoszami, skończył na artystycznej pogardzie dla bezecnych 
drobiazgów świata, to łacno pojmujemy. Ale że młody poeta, co żyje 
w naj poetyczniej s/.cj fazie swego naroilu, co może małych widzi koło sie- 
bie ludzi, ale otoc/,ony jest wielkiemi myślami i wieikiemi nadziejami, od 
przedwczesnej p<x:zyna ironii, tego zupełnie nie rozumiemy; chyba, że nie 
mogąc w pieśniach <ioszukać się miłości, porwał łatwą broń gniewu 
i żółci, broń, którą i słaba ręka wznieść może. 

Swoją drogą jest Słowacki poetą nie małej potęgi ; 
tej mu odmówić niepodobna; zwłaszcza, jako autorowi Be- 
niowskiego. Bo zaprzeczyć się nie da, źe w tym poemacie 
jest życie, jest rucli, jest wielka rozmaitość obrazów, jest 
silna fantazya wreszcie; szkoda tylko, źe wszystko to jest 
rozprószone bezładnie, niespojone żadną przewodnią myślą. 
Początek, pierwsza oktawa, zdaje się obiecywać szlacliecką 
epopeję w rodzaju Pana Tadeusza, ale poeta zaraz porzuci 
Beniowskiego i wprowadzi na scenę — siebie. Błędem jest 
również, że Beniowski opuszczając strony rodzinne, niczego 
z nich nie unosi, prócz miłości dla panny Anieli. Ta osta- 
tnia przypomina troclię Julię Kapulet, kiedy kochanka 
skrycie przyjmuje przy starej niańce. Szturm do Baru, 
w pieśni 3-ej, jako obraz, blady i » bardzo od niechcenia « 
narysowany. Wadą całego poematu w ogólności jest to 
przedewszystkiem, że treść nie rozwija się swobodnie, że 
najczęściej ginie wśród nieładu epizodów, a mętne albo nie- 
dokończone — poprzerywane dygressyami — obrazy nie po- 
zwalają się oryentować w wątku zarówno, jak i charakte- 
rach. Te ostatnie są narysowane bardzo słabo : odrębnego 
życia nie widać w żadnej z osób (czy i w Anieli?). Staro- 
sta jest karykaturą, nie szlachcicem starej daty. Jeden 
ksiądz Marek jest lepiej uchwycony; w nim jest i powaga 
i uczucie. W S wenty nie są ślady prawdziwej fantazyi, ale 
i tu, jak wszędzie, poeta nie wierzy w swoją kreacyę, nie 
widać, żeby się do niej » Pigmalionową miłością zapalił«. 
Trudno obudzić zajęcie czytelnika, kiedy mu się co chwila 
daje do zrozumienia, że piszący żartuje z niego. »Nam 
osnowa Beniowskiego robi wrażenie szopki; czujemy ciągle, 
że to tylko zabawka, i źe, kiedy się zechce poecie, będzie 
mógł wszystkie te lalki przewrócić i zagasić ś wiece «. Naj- 
bardziej zajmującą jest część epiczna Beniowskiego ; zwła- 
szcza przemowy ks. Marka i list Anieli : tam drga pra- 
wdziwe i tęskne uczucie. Choć i tu nie wszystko zadawal- 
nia, a wiele obrazów » dziko uderza*. Wyścigi starej Di wy 
z Beniowskim są niepotrzebnem dziwactwem. Ironia i żarty — 
w dygressyach — w pożegnalnej scenie kochanków, wśród 
żałości rozstania, są nie na miejscu. Ks. Marek, skradający 
się, żeby Dzieduszyckiemu ręce przebić nożem, czyni to, 
>jak student, z psotą«. Aniela, >niby tragiczna bohaterkac, 
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kiedy skrwawiony puginał chowa za pas, nie jest tragiczną,, 
lecz niedorzeczną; a »na domiar niedorzeczności* Starosta 
każe jej pisać protestacyą — krwią Regimentarza. Swen- 
tyna, w pojedynku Sawy z Beniowskim, » sztuki, jak w hecy,, 
pokazuje «. Brytan Sawy, w którego »panteistyczny poeta 
wszczepił duszę, łaknącą wolności «, kiedy ogryza czaszki 
ludzkie, jest śmieszny w tej roli Ugolina. » Natchnienie pra- 
wdziwe jest proste i skromne. Im wyższe uczucie piersi 
poety zagrzewa, lem w surowszych, wstyd li wszych urze- 
czywistnia się kształtach. Siły dowodzą miara i wstrzemię- 
źliwość, nie łatwość i obfitość. Zresztą poezya jest także 
sztuką: nie dość mieć natchnienie, trzeba umieć wybierać 
kształty, grupy ustawiać, cierpliwie poprawiać zarysy. Kiedy 
się wyobraźnia nastroi, pełno mar błędnych krąży przed 
oczyma, pełno myśli szalonych snuje się po głowie; kto 
ma potęj2fę umysłową, i jedne i drugie odepchnie*. Tym- 
czasem Słowacki (zdaniem Koźmiana) pieści się z natchnie- 
niami snu gorączkowego, nawet z natchnieniami drugiego 
rzędu, i mówi » wszystko, co pomyśli głowa«, nie przebierając 
miedzy nasuwającemi się myślami i obrazami, często na- 
tchnienia nie odróżniając od zachcenia. Ztąd wielka u niego — 
w Beniowskim — rozmaitość obrazów, ale nic zupełnego; 
przez kapryśną niestałość swego umysłu, nieraz się zdarza, 
że nęcony nowym kształtem, nie kończy rozpoczętego za- 
rysu. Nadto brak jeszcze w Beniowskim sztuki przeci- 
wieństw, sztuki grupowania świateł i cieniów: wszystko 
tam, o ile jest wydatne, to dlatego, że grubo narysowane. 
W ogóle Słowackiemu zbywa na twórczości : należy on, 
zdaniem krytyka do rzędu tych, co w obcej myśli szukają 
popędu. Nie jest to naśladownictwo bezpośrednie; owszem, 
zdarza się często, że wątek myśli pożyczonej, snuty obcą 
ręką, daleko piękniej wychodzi ; często jeden cudzy wyraz 
wystarcza, żeby wyobraźnię wznieść do wysokiego lotu. 
Słowacki powinienby zrozumieć to prawo umysłowe; >upor- 
nie za twórczością goniąc «, tylko się zapuszcza w ma- 
nowce. 

Pod względem formy zewnętrznej, uderza w Beniow- 
skim wielka łatwość wierszowania; szkoda tylko, że obok 
niej spotykamy mnóstwo niepoprawności, wiele zaniedbania 
» prawie umyślnego*, wielkie lenistwo w budowie strof po- 
jedynczych, z których niejedna zaczyna się dobrze, a koń- 
czy ze szkodą harmonii wiersza, a nawet idei, która często 
»nic domierza kresu «. Rzadko który wiersz nie chromieje, 
choć nie brak szczęśliwych. Rymy są często, ba, najczę- 
ściej, fałszywe, często dziwaczne. A język ? Słowacki, choć 
jest bardzo dumny ze swego języka, » dotąd nie rozumie 



— 147 — 

bogactwa językowego przez Zygmuntowskich pisarzy zo- 
stawionego nam w spuściźniec: słowom nadaje często, zda- 
niem krytyka, dowolne znaczenia; bez potrzeby tworzy neolo- 
gizmy, a za bogactwo — przy potoczystej gładkości — bie- 
rze pewien zgiełk wyrazów. Krytyk zaręcza, iź miałby nie- 
małą robotę, gdyby cłiciał wytykać — w Beniowskim — 
błędy przeciw pierwszym zasadom gramatyki, niewłaściwe 
lub nieszlachetne wyraienia. 

W osobistej części poematu »są strofy nacechowane 
prawdziwą smętnością«. Do takich należy ustęp na końcu 
4-ej pieśni, tchnący nieudaną boleścią, jaśniejący szczerem 
i prostem natchnieniem. Ale i w tej części, może najlepszej 
w całym utworze, wszędzie przebija ciężka uraza do ludzi; 
na jeden wyraz uczucia — tysiąc szyderstw i pogardli- 
wych wykrzykników. »Nie nowa to rzecz żalić się na swoją 
epokę ; zważywszy jednak, że ludzie zawsze byli słabi, do 
złego skłonni i namiętni, przyzna każdy, iż wyższą jest ta 
poezya, co błędy i słabości ludzkie rozumie, aniżeli ta, co 
niemi gardzi «. 

>Co powiedzieć o religijnych ustępach? Szaleństwa 
trzeba, żeby napisać niektóre wiersze Beniowskiego. Paro- 
dya Wierzę w Boga zasługuje na najsurowszą naganę. Nie 
należy terać tego, co jest świętem dla innych*. Na nie- 
mniejsze potępienie zasługuje ów panteizm, głoszony przez 
Słowackiego: panteizm, w przekonaniu Kożmiana, jest tylko 
wygodną formułą dla leniwych umysłów (z tego wynika, 
że Goethe lub Spinoza byli »leniwemi umysłami*). 

>S4 złe uczucia, z którenii człowiek walczyć powinien, których się 
sam przed sobą wstydzi, uczucia, poniżajiice j^odność ludzką. Słowacki 
śmiało przyznaje niecłięć i zazdrość, nawet w nich rozkosz znajduje. Ileż 
to imion szanowanych, przez drobną drażliwość, rzucił — w Beniowskim — 
na bruk publicznego placu! I tu powiedzmy, ie osobistości, które nas 
w Byronie mniej rażą, które uchodzą w Anglii, nie przystają do naszych 
polskich obyczajów. Prawda, żeśmy się już zmienili nieco; dawna ruba- 
szna wesołość polska przeobraziła się w ciekawość, w wątpliwy kryty- 
cyzm ; od obcych wzięliśmy talent karykaturowania i dziś z wielką po- 
chopnością rozbieramy naszych wchIzów, naszych mężów stanu, naszych 
poetów. Dyssekcya ucz\\ mówi Słowacki. O, nie, dyssekcya burzy wię- 
cej, niż uczy«. 

Zwłaszcza, jeśli kto, jak Słowacki, »dla płochej igraszki 
podważa fundamenta społeczności*. Taki, zdaniem Kożmiana, 
zasługuje, żeby go spotkał los Samsona. Nie do poety na- 
leżało: polemikę małych dzienników wznosić do powagi 
poematu epicznego. 

Z kolei przystępował Kożmian do Słowackiego pole- 
miki czy monomachii z Mickiewiczem, na którego autor 
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Beniowskiego porwał się najgwałtowniej, a którego ^bezsilny 
gniew nie dotyka*. Potem w celu wyjaśnienia powodów 
^nienawiścic Słowackiego do wielkiego poety, w którego 
wierszach »całe pokolenie uczyło się szukać wyrazu na 
najwznioślejsze uczucia*, następował dość bezstronny opis 
uczty z dnia 25 grudnia. Ostateczna konkluzya dawała się 
streścić w ten sposób: Sceptycyzm i niepokój wewnętrzny, 
oto dwa zgubne żywioły w Słowackim. W jego duszy 
wszystko stoi zrujnowane i nagie; na zwaliskach wiary, 
przyjaźni, miłości, zasiadło zwątpienie. Nie wierzy w nic, 
nawet w siebie. Dlatego jest taki gwałtowny. Zdaje się nie 
wiedzieć, że kto w nic nie wierzy, w tego i ludzie nie uwie- 
rzą ; że tylko sercem rozpalają się serca ludzkie ; źe chcąc 
przemawiać do uczucia, należy przede wszystkiem to uczu- 
cie rozniecić w sobie; źe trzeba pogody wewnętrznej, aby 
wielkie rzeczy pojmować i tworzyć. Krytyk nie wątpi, źe 
Słowacki zmieni tor, źe się poprawi, źe pójdzie tą drogą, 
którą poszli oni t. j. Mickiewicz i inni. Na poprawę nigdy 
nie jest zapóźno : przed żadną fatalnością nie trzeba uchy- 
lać czoła. » Obejrzyj się w około, młody poeto! Oto jesteś 
wśród nieszczęśliwego ludu wygnańców: w koło ciebie — 
tyle cierpień, cichego poświęcenia, czystych nadziei ! Sław 
cierpienie, wieńcz poświęcenie, grzmij pieśń nadziei. Obie- 
cujesz wieść naród, śpiewać narodowi. Śpiewaj, chętnie ci 
serca wtórować będą, ale weź, jak sam mówisz, lutnię 
niepokalaną. Gorycz, nienawiść — nasz codzienny chleb na 
wygnaniu — już wiele świętych rzeczy, wiele poezyi zwa- 
rzyły. Wojując ironią, ciężko wykroczyłeś przeciw Bogn, 
przeciw Polsce; masz przyszłość — do poprawy*. 

Nie tak kaznodziejską w tonie, choć obszerniejszą je- 
szcze, była krytyka Beniowskiego, wydrukowana w Demo- 
kracie polskim, » piśmie polemicznem, broniącem zasad i po- 
lityki Towarzystwa Demokratycznego polskiego ^, redagowa- 
nem przez Wojciecha Darasza. Była to krytyka, wywo- 
łana artykułem Koźmiana w Dzienniku narodowym, a sta- 
nowczo życzliwa dla autora Beniowskiego^ którego broniła 
przed »Jezuitami« i tem całem stronnictwem katolicko- 
Mickiewiczowskiem, którego wyrazem była krytyka Ko- 
źmiana. Autor tej krytyki, niepodpisany, ujęty i podbity 
republikańsko- demokratycznym nastrojem Beniowskiego, wy- 
szedł z założenia, że Słowacki jest poetą demokracyi, 
nie dziw więc, że recenzya wypadła bardzo pomyślnie, 
o tyle pomyślniej nawet, że się w niej niejednokrotnie do- 
stało i tym, co byli nieprzejednaną opozycyą w stosunku 
do Słowackiego. Zdaniem Demokraty polskiego był to »po- 
lityczno-religijny lub semi-religijny kącik «, który sobie przy- 
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właszczył prawo — czy monopol — krytykowania wszyst- 
kiego, co nie szło tam, gdzie szli oni, a którego wyroki, 
wypowiadane ustnie, przy herbacie, na ulicy lub wizycie 
(alluzya do opinii Mickiewicza, wypowiedzianej o poezyach 
Słowackiego), szlachetnemu stronnictwu oddawały nieoce- 
nione przysługi, zręczniej bowiem, aniżeli porządne recen- 
zye, przyspasabiały do politycznych wyskoków. Niejeden, 
^dobrodusznie wierząc w owe sentencye i aforyzmy litera- 
ckie, tak niewinne na pozór* , ukołysany niemi, zasypiał 
w Bogu: » zasypiał z sympatyami, wywotanemi z własnego 
serca i położenia tułaczego, a budził się w walce z naj- 
droższemi politycznemi i socyalnemi pojęciami*. Po tem 
uogólnieniu następowało wyszczególnienie, wymierzone prze- 
ciwko Mickiewiczowi i jego wykładom w College de France, 
Zdaniem krytyka, który w tym razie myślał tak samo, jak 
Słowacki, poeta -profesor, którego tu nazwano ironicznie 
»sądem najjaśniejszym*, działał »z wiedzą* wyłącznie w in- 
teresie owego apolityczno- religijnego kącika*, i to działał 
»z ogromną wiedzą*, chwaląc swoich, a przemilczając wszyst- 
kich, co nie należeli do tego »semi- religijnego* kącika. 
»Z trudem podnosił na ramionach Stefana Garczyńskiego, 
wielką pracą i wysileniem dźwigał Kajsiewicza*, a i z autora 
Nieboskiej Komedyi, zdaniem krytyka, zrobił za wielkiego 
olbrzyma. Oczywistym i logicznym wynikiem tego stano- 
wiska Mickiewicza było, »iż Juliusz Słowacki musiał paść 
ofiarą podobnej bezstronności*. Należy podnieść ten szcze- 
gół, że milczenie, jakiem w swych wykładach Mickiewicz 
pominął całą twórczość Słowackiego, jakby ten nie istniał, 
jakby nie był uważany za największy talent poetycki po 
Mickiewiczu, już wtedy zwróciło uwagę emigracyi... » Pra- 
cujący wiele, a drukujący wszystko, przyłem niepodległy, 
chcący iść sam przed siebie, podlecieć własnemi siłami*, 
zrównać się, o ile możności z samym Mickiewiczem, nie 
dziw, że ich miał przeciwko sobie, że odsłaniając im » mniej 
mocne strony* ich szlachecko-relig^ijnego kącika, a często 
i Mickiewicza samego, musiał się narazić całej koteryi. 
Nigdy jednak, odkąd, jako poeta, wystąpił na literackiej 
widowni, nie naraził się im tak dotkliwie, jak w Beniow- 
skim, w którym » umiał postawić się groźnie, jako przeci- 
wnik, mogący zadać ciężkie, a niebezpieczne rany*, a któ- 
rym zmusił ich »do łagodniejszego języka (Zob. opis uczty 
z dnia 25 grudnia w artykule Koźmiana o Beniowskim). 
Tego tryumfu można mu »z serca powinszować*. »Bajro- 
nizm ! Bajronizm ! pospolity i zwyczajny okrzyk na każdą 
walkę, która się podniesie w poezyi, a która rozpaczą po- 
wątpiewania rozdzierać chce mgłę przeznaczeń i przyszło- 
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ści. Lecz cóż jest ten Bajronizm? Thał ts łhe guesitan, ale 
nie to: Zkąd wracają Litwini? Chociaż i na to odpowiemy 
nawiasem, że wracają z Bajronizmu«. Temu nikt nie po- 
waży się zaprzeczyć, > choćby u nas sama Panna Praxeda, 
z Witwickim w ręku sądziła c. Improwizacya Konrada Mi- 
ckiewicza w Trzeciej części Dziadów jest właśnie » najwyż- 
szym szczytem tej mniemanej osobistości c czyli indywidua- 
lizmu Byrońskiego: sam poeta wyrzekł: to mój zenit! Po 
odczytaniu strof, gdzie Słowacki powiada, że nie pójdzie 
drogą kłamną, tą, którą naród prowadzi Mickiewicz, ale 
pójdzie gdzieindziej, »i lud pójdzie za mną«, po odczytaniu 
tych strof, powiada krytyk Demokraty, dusza jego »zo$tała 
uniesiona całą świętością posłannictwa poezyi w naszym 
narodzie*; ogarnął myślą »cały przestwór, całe gmachy, 
całe głębie, jakie prawdziwie natchniony duch obudzić i po- 
ruszyć może, i w dłoniach oskrzydlonych archanielskiemi 
pióry takich pieśni, ujrzeliśmy i miecz archanioła, ale, nie- 
stety! ta pieśń, budząca z grobów, dotąd nie zabrzmiała 
jeszcze«. Skoro zabrzmi, lud pójdzie za nią... Tymczasem, 
przechodząc do poematu samego, trzeba zaznaczyć przede- 
wszystkiem, że Beniowski, oprócz powieści, t. j. fabuły, za- 
wiera w sobie » wyprawę na krytyków, pełną żywości 
i dowcipu*. 

»Jest to płód, w który autor wsypał najwięcej bogactw ze swych 
wrodzonycłi zdolności. Zacliwycający zwrotami, rozmaitością, objął on tyle 
szczegółów tułactwa, tyle wytknął śmieszności, wad i umysłowych zbo- 
czeń, że do jasnego zrozumienia dzisiejszego stanu będzie kiedyś konie- 
cznym dokumentem. Obok tego, poemat ma miejsca prawdziwie wzniosłe 
i rozrzewniające, lecz mówi wtedy, jakby mimowolnie, ucina żartem, spo- 
strzegłszy się, co mu nadaje pięknego i nowego uroku. Język, rymowanie 
i formy, są świeże i giętkie. 

•Puryzmu naszego nie posuwajmy tak daleko (czytaj : jak Dzien- 
nik narodowy)^ abyśmy ściśle wzbraniać mieli i>oetom podniesienia cu- 
dzej formy, zwłaszcza, gdy ją kto tak odnowić i ożywić potrafi, jak to 
uczynił Słowacki z Don Juanem. Naśladownictwo wtedy nas prawdziwie 
oburza, jeżeli niewolnicze widzimy wleczenie się za wzorem, jeżeli na- 
tchnienie jest niestosowne do pożyczanych kształtów; często jednak — jak 
w tym razie naprzykład — to wzięcie cudzej formy ma pewną barwę na- 
tchnienia«. 

Pojedyncze postaci w poemacie, począwszy od głó- 
wnego bohatera, a skończywszy na figurach drugo- i trze- 
ciorzędnych, są żywe, plastyczne i bardzo polskie. Pan Zbi- 
gniew (przeciwnie, jak autor) nie bardzo zdaje się brać do 
serca, że mu dokuczyli ludzie, jest lekki, rozczula i entu- 
zyazmuje się szybko, a również szybko daje się rozerwać, 
rozstrzelić, co zwykle charakteryzuje ludzi, stworzonych na 
awanturników. A Beniowski jest awanturnikiem i dlatego, 
zdaniem krytyka, jest mu bardzo do twarzy, jako konfede- 
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Tatowi, w tym zewnętrznym ubiorze formy Byronowskiego 
Don Jtuina, Szkoda tylko, źe nie kocha bardziej Anieli, 
która jest wartą tego, »tembardziej, żeśmy pod piórem 
autora dostrzegli w niej prawdziwe, czułe, niewinne i jasne 
rysy naszych Polek «. Jej mamka, Dtwa, jest »mimo zarę- 
czeń jednej z krytyk (patrz Dziennik narodowy) wcale nie 
podobna do mamki szekspirowskiej Julii. Jest to baba, o ile 
poświęcona prawdziwie, o tyle skąpa w wyrazach, baba, 
tracąca czarownicą, nawet przepowiadająca przyszłość Be- 
niowskiemu, co jest obiecującem i pięknem zawiązaniem dla 
całości poematu. Ze wszystkich najdobitniej oddany jest 
ks. Marek. Czy list pisze, czy łaje, czy prosi, zawsze jest 
bardzo zajmującą, choć znajomą już z Pamiątek Soplicy, 
osobistością. Czarującą jest S wenty na. ^Typ odwieczny, 
a zawsze nowo pojmowany przez samych największych mi- 
strzów, zawsze zajmujący, czy to Preciosa Cerwantesa, czy 
Mignon Goethego, czy Fenella Walter Scotta, czy Esme- 
ralda Wiktora Hugo ; ale niema ziemi, gdzieby podobny 
utwór mógł odbijać poetyczniej, aniżeli w ojczyźnie Ru- 
sałek, na tle Ukrainy*. Ten język, taki naiwny, a taki 
czarodziejski, zdaje się być jakby stworzonym dla podo- 
bnych istot. Szkoda wielka, że autor, tak umiejący zado- 
wolnić »ogólnym rysunkiem* swoich postaci, nie zawsze 
potrafi zaspokoić »w żywych dramatycznych scenach*, gdzie 
fhodzi o akcyę wspólną, o grupowanie osób, kiedy się 
gromadzą w jednem miejscu. W ogóle nie posiadamy dra- 
matycznego talentu; nasze dramaty są zawsze kulawe. 
Czemu? Może dlatego, że naszemu życiu » zbywa na pe- 
wnej spójni, na pewnym rządzie, na pewnej porządkowej 
myśli*, pomimo, że przeszłość nasza nie jest ubogą w cha- 
raktery i wypadki. Ten brak przebija w najdrobniejszych 
scenach, jakie usiłujemy nakreślić. Przykładem Słowacki, 
u którego, pomimo » potęgi pojedynczego rysunku i kolo- 
rów*, gdziekolwiek kilka osób zejdzie się razem, z każdej 
grupy zawsze się odzywa jakieś nieznośne veło, choćby te 
osoby ściskały się, ba, całowały. Czuje to Słowacki, kiedy 
podobne sceny skraca, kiedy się ślizga po nich, i kiedy, 
pod pozorem ironii i żartu, które mu w Beniowskim wielce 
pomagają do takich przemykań się, stara się o ile możno- 
ści jaknajprędzej wysunąć się na pole opisów lub liryzmu : 
dopiero wtedy zdaje się oddychać pełną piersią, dopiero 
wtedy mści się za chwilową niewolę i, coraz świetniejsze 
zataczając koła, błyszczy całą swobodą swego ducha, naj- 
wspanialszą rozmaitością barw. Tak np. scena, kiedy kon- 
federaci wpadają do zamku starosty, tyle mająca sytuacyi 
szczęśliwych i doskonale pomyślanych, wydaje się tylko 
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» jakimś ściekiem i natłokiem bogactw dramatycznych c; 
autor, ledwo naszkicował ten obraz, zaraz porzuca go, bie- 
rzy dalej. Ta szkicowość, te niedomówienia, te >same 
muśnięcia przedmiotu « są główną wadą poematu, zda- 
niem krytyka ; bo nie chodzi o to, żeby każda scena 
była tak wyczerpana i wyciągnięta, iżby nic nie pozo- 
stawało do wypełnienia sercem i wyobraźnią czytelnika; 
ale chodzi o to, że obraz musi być pełnym o tyle, 
ażeby go nikt nie mógł przyswoić sobie albo weń we- 
tknąć palca. Pod tym względem Ojciec Zadtumtonych np. jest 
opowiadaniem dziwnej pełności, pomimo, iż prawdopodobnie 
bez intencyi piszącego, cokolwiek przypomina zamurowa- 
nego Ugolina. » Zdaje się, iż nie ma przedmiotu, z któ- 
regoby wieszcz nie korzystał, ani uczucia, któregoby nie 
namalował. Ten żal, tak głębokiej i rozdzierającej prawdy, 
jaki między ojcem i matką podobny był — do nienawiścią 
jest nadzwyczajnem oświeceniem tego okropnego obrazu, 
który tak szczęśliwie zamyka*. To samo da się powiedzieć 
o tej głowie starego wielbłąda, zaglądającego do wnętrza 
namiotu, a patrzącego tak litośnie jakoś, że bezdzietny 
i owdowiały Arab rozpłakał się po raz pierwszy. To są 
obrazy nadzwyczajnej »pełności«, świetne, jako obserwa- 
cya i rysy charakterystyczne; takich obrazów, gdyby się 
w Beniowskim znalazło kilka, oddałyby mu niesłychaną 
usługę. 

Pod względem religijnym, konstatuje krytyk, jest autor 
Beniowskiego »nie wielki orthodoxus«. Myliłby się jednak, 
zdaniem krytyka, ktoby przypuszczał, że koterya Dziennika 
narodowego oburzyła się na niego za jego panteizm ; albo- 
wiem zgr/fs/ył harrlziej 

pi/cciwUo tej Fiie^'»cl/,i\vcj lendcncyi, która, chytr/c maskując się wiarą 
ojców, tak liairicbną i bolesną wywołuje walkę, wy>ta\vui na sztych, co 
sama zdaje się uwalać /a święte, i codziennie najnic^:odziwszą ze w.szyst- 
kich popełnia symonię. Haniebny len wymysł obce;;() legitymizmu, co 
chwila zadaje jej kłamstwo, i niejed»Jo może spokojne zakłócił sumienie, 
i niejednej łzy tajemntj stał się niożc przyczyną. Witlkiemi słowami wo- 
jują przeciw panteizmowi, a sami nim przesiąkli, na nim wyhodowali cały 
swój katolicki intellcklualizm, na jej^o tle posklejali, cokolwiek im pozo- 
stało z lat dziecinnych w pamięci, cokolwiek ateuszo^twem długiem za- 
tarte nie zostało, i co tylko w obcych wyjjrzebać mojjli książkach: w Pol- 
sce, obok monarchiczno-konstytucyjnych pojęć, niewiarą tą żywili swój 
ciasny liberalizm. Próżno się zaleni jej wypierają, daremnie biją się w piersi : 
z swych zaschłych serc jej mc wylłuką; wystawia ona rogi, ile razy chcą 
tłómaczyć swą katolicką budowę, lub usprawiedliwić się sami. 

W niewinnym żarcie Słowackiego, kiedy recytuje swe credo^ nie 
ma zniewaj^i dla relij^ii... 

Mówiąc o innych uczuciach, odzywających się w Be^ 
niowskim, niepodobna, zdaniem krytyka, przemilczeć o mi* 
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łości, która wśród swawolnego poematu »nieszklaneini od- 
zywa się rysamic, zawsze i wszędzie kreślona językiem sil- 
nym i skromnym : prosta i ufna w Anieli, dziksza i fanta- 
styczniejsza w Swentynie, wyniosła i religijna w uczuciach 
osobistych poety, nie przechodzi granic przyzwoitości ; kiedy 
mówi o Wandach, grających w zielone, i Małgosiach, przy- 
zywających roje zakochanych studentów, wszędzie ma pol- 
skie narodowe rysy, które do serc naszych mocno przema- 
wiają. Są to obrazy, » cokolwiek różne od tego, jaki nam 
raz pokazało pewne pisemko owej Królowej lokajów, pi 
semko jednak, które sobie rości prawo do większej pobo- 
żności, aniżeli Juliusz Słowacki. 

Ale ta replika na artykuł Dziennika narodowego, wy- 
drukowana w Demokracie polskim, choć była pierwszym 
głosem, stanowczo stającym w obronie Słowackiego, to nie 
była ostatnim. Istniało jeszcze trzecie stronnictwo emigra- 
cyjne, które także uważało sobie za obowiązek, wobec zna- 
miennych artykułów dwóch pomienionych pism, wystąpić — 
ze swojepo punktu widzenia — / artykułem o Beniowskim: 
to stronnictwo Czartoryskich, którego organem był Trzeci 
Maj, Jakoż pojawił się o Beniowskiyn artykuł i w Trzecim 
Maju, napisany przez Wacława Jabłonowskiego, a napisany 
ze szczerym entuzyazmem dla Słowackiego w ogóle, a dla 
Beniowskiego w szczej^ólności ; przytem nie wolny od pe- 
wnego uprzedzenia na niekorzyść Mickiewicza, a pełen po- 
gardy (Ha jego literacko politycznej koteryi. Artykuł ten,, 
wydrukowany w Trzecim Maju z d. 5 października 1841 r. 
na str. 266, w dziale Rozmaitości, był wymowną i gorącą 
rehabilitacyą Słowackiego, głównie przeznaczony na to^ 
ażeby go oczyścić z niegodnych insynuacyi i niesprawie- 
dliwych zarzutów Dziennika narodowego którego artykuł 
Kożmianowski, zdaje się jaknajgorsze uczynił wrażenie 
w emigracyi. Napisany z ^jezuickiem miłosierdziem* molie- 
rowskiego Świętoszka, oburzył nie tylko zagorzałych de- 
mokratów i republikanów, których program polityczny Be^ 
niowskiego musiał zadawalniać w najwyższym stopniu, ale 
i konserwatywnych monarchistów, zgrupowanych koło księ- 
cia Adama, choć ci musieli być dotknięci niektóremi stro- 
fami Beniowskiego o arystokracyi. Mimo to uważali, że ar- 
tykuł Dziennika narodowego był wielką niesprawiedliwością 
i krzywdą, wyrządzoną Słowackiemu, krzywdą, którą nale- 
żało wytknąć i napiętnować. 

Swoją recenzyę o Beniowskim, obszerniejszą jeszcze, 
aniżeli artykuły Kożmiana i Demokraty polskiego, zaczął 
Wacław Jabłonowski — od siebie. Zanim przystąpił do opo- 
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Icoteryi. Grdyby Słowacki należał do tej samej koteryi, jego 
stosunek do Mickiewicza, a raczej Mickiewicza do niego, 
byłby inny całkiem. Mickiewicz chciał, żeby i Słowacki 
poszedł tą drogą, którą szedł on i jego towarzysze. Tym- 
czasem Słowacki nie cliciał pójść tą drogą: uważał, że jest 
»kłamną<, że ta droga prowadzi na manowce. I zdaje się, 
że miał słuszność. To jest klucz do rozwiązania tej bole- 
snej zagadki, którą są wieczne zatargi Słowackiego z Mi- 
ckiewiczem. Mickiewicz, kiedy w swoich wykładach w Col- 
lige de France nie wspomniał o Słowackim, powodował 
się względami koteryjnemi, jak się powodował względami 
koteryjnemi, kiedy np. >wielkiem wysileniem i pracą dźwi- 
gnął Kajsiewiczac Jak można było, mówiąc o Kajsiewiczu 
nawet, jako poecie (bo Kajsiewicz-kaznodzieja dopiero się 
w Rzymie kształcił o tym czasie na emigracyjnego Skargę), 
a nie wspomnieć o poecie tej miary, co Słowacki?! Bo Kaj- 
siewicz należał do tej samej koteryi, co profesor literatury 
słowiańskiej, a Słowacki nazywał tę koteryę »Arkadyą, 
gdzie Jezuici są barankami c. To było źródło wszystkich 
nieporozumień. Można być pewnym, że gdyby Mickiewicz 
nie należał do koteryi Dziennika narodowego, Wrotnowski, 
który redagował to pismo, nie drukowałby w niem in ex' 
ienso wszystkich prelekcyi Mickiewicza, tak, jak skwapli- 
Mne wydrukował artykuł Koźmiana o Beniowskim (o któ- 
rym płatnego ogłoszenia wydrukować nie chciał), artykuł, 
który także był podyktowany czysto koteryjnemi wzglę- 
dami. Co prawda, przyznać należy, że Beniowski był głó- 
wnie wymierzony przeciwko tej koteryi, nie dziw więc, że 
z tej strony sąd o nim wypadł niesprawiedliwie. Hier liegt 
der Hund begraben. 

Ten wzgląd jednak, że zarówno Mickiewicz, jak Zale- 
ski, Witwicki, Tudwik Plater, Eust. Januszkiewicz i inni, 
nie potrafili się wznieść po nad swój koteryjny punkt wi- 
dzenia, sprawił, że Słowackiego nie chcieli uznać, choć mu 
nie odmawiali talentu (bo mu go odmówić nie mogli), i że 
po za obrębem tej jednej koteryi (która go nawet » kąsała 
bezimiennie » po pismach) budziła się reakcya na korzyść 
Słowackiego. Objawem tej reakcyi, która po wyjściu Ko- 
imianowskiej krytyki Beniowskiego musiała się stać silniej- 
szą jeszcze, były krytyki tego poematu, które ogłosiły 
Demokrata polski i Trzeci Maj, Możnaby powiedzieć, że 
w tej nieboskiej komedyi, jaka się rozegrała z powodu 
Beniowskiego, Pankracy i hrabia Henryk znaleźli jeden 
punkt wspólny, na którym się nie różnili w zdaniach, i idąc 
ręka w rękę, zaprotestowali przeciwko artykułowi Dzien- 
nika narodowego. Protest Pankracego, który poetą nie był. 
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więcej przemawiał do rozumu ; protest hrabiego Henryka^ 
który poetą był przede wszy stkiem, więcej przemawiał do 
uczucia. 

Oto dalszy ciąg tego protestu : > Autor Beniowskiego 
prawdziwie wielkim jest poetą«. Dotycłiczas nie zstępował 
z wysokości tajemniczycłi obłoków, w którycłi bujały jego 
poprzednie poematy, a za którymi > wielkość Jego duclia 
i dążności* zgadywali tylko ludzie wyższycłi zdolności 
i czucia. Poeta ciskał był, a ciskał napróino, niestety ! mi- 
strzowskiemi kwiatami najcudowniejszej barwy, gmin je- 
dnak, niewdzięczny i niezdolny do podobnycłi wzlotów, 
podnosząc te kwiaty, pytał się, szydząc: »Z jakiego świata 
są te cłiwasty?* i, bezrozumny, ciskał je — na śmiecie! Ale 
»z nasion, co się wysypią z kielicha twych kwiatów, Juliu- 
szu, wzrosną bujne, czarodziejskiej siły, drzewa, pod któ- 
rych cieniem spoczywać, których wonią poić się, jak ne- 
ktarem niebios, będą przyszłe pokolenia Polski !« Tymcza- 
sem dzisiaj już, zstąpiwszy z wysokości swych poprzednich 
poematów do form prostej powieści, do uosobień dotykal- 
nych, realistycznych, zrozumiałych dla mas, Juliusz Słowa- 
cki, zdaniem krytyka, wyrósł nagle na ogromnego ol- 
brzyma, silną stopą wspartego o piękne fantastyczne cha- 
raktery, żywo wyjęte z koła społeczności polskiej, ze wszyst- 
kiemi odcieniami jej, formami i czysto narodowym kolory- 
tem. Tutaj powołał się Jabłonowski na Krasińskiego Kilka 
słów o Juliuszu Słowackim, podkreślając odśrodkowość jego 
poezyi dotychczasowej, której ostatnią fazą był Beniowski, 
wyobrażający usiłowanie polskiej duszy i czysto narodo- 
wych instynktów uwolnienia się z więzów form i idei cu- 
dzoziemskich. W przekonaniu krytyka bowiem >nikt szczę- 
śliwiej nie uchwycił charakteru, dykcyi, kolorytu, obrotu 
myśli i czucia narodu Polskiego, jak J. Słowacki w Be 
niowskim, X. Marek, Beniowski, Starosta, Aniela, każdym 
wyrzeczonym wyrazem przenoszą nas do Polski. 

•Za każdym obrazem, w który się autorowi wkleić ich podobało, 
pod wpływem żywej pamięci i jjłębokiej znajomości życia narodowego, 
czuję i widzę, że to Polak stoi, że to Polak mówi, co ni Szyllera, ni 
Ilu^una, ni Szekspira nie liznął, ale czysto wylazł z pod strzechy szla- 
checkiej lepianki, nie zwiedził obcych krajów, nie miał c/^su przejąć się 
obcemi formami i ideami, ale polskim kształtem, myśli, zwrotów i uczuć, 
nakarmił się. Jak w każdej osobie, wyprowadzonej na scenę |K)ematu, 
tak w każdej odosobnionej myśli i wyrażeniu autora, taż sama dążność, 
taż sama cecha nar(xlowości, i jej silna, nieustanna, gwałtowna walka 
z cudzoziemczyzną : czy to w formie ironii, czy w głębokiej passyi, czy 
w pojmowaniu rzeczy i idei«. 

Z kolei następował zwrot, wymownie świadczący, że 
ta krytyka Jabłonowskiego była objawem reakcyi prze- 
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ciwko artykułowi Koźmiana, gdyż, jak każdy objaw reak- 
cyi, szła za daleko, popadła w ostateczność, traciła miarę 
i bezstronność sądu. Krytyk, broniąc Słowackiego przeciw 
Mickiewiczowi i jego koteryi, zagalopował się tak, że in 
der Hthe des Gefechłes zaczął obniżać literalnie zasługi 
Mickiewicza, przyznając — pod wieloma względami — wyż- 
szność nad nim Słowackiemu. Tego ostatniego styl ucin- 
kowy w Bentowsktm i gwałtowna siła różnobarwnego uczu- 
cia nie podobają się w pierwszej cłiwili, są jakby » przypo- 
mnieniem karczmyc. Czemu? Bo jesteśmy przyzwyczajeni 
»do sunących się gładko do uclia strof, myśli i wyrażeń 
Mickiewicza i jego naśladowców, strof i myśli, równo dźwię- 
czących z harmonią form i czucia obcych poezyi,- na które 
przez nałóg już samego wychowania zwraca się każdy czy- 
tający Polak*. Po tych słowach, które nie są bezstronne, 
następowała paralela pomiędzy Beniowskim a — Panem 
Tadeuszem, paralela, w której przyznano wyższość Beniow- 
skiemu. Ażeby się poznać na prawdziwych pięknościach 
tego poematu, należy go najprzód przeczytać kilkakrotnie ; 
przy każdem czytaniu wtedy, powiada krytyk, coraz wię- 
cej nowycli, przedtem niedostrzeżonych wynajdzie się pię- 
kności (pod tym względem ma Jabłonowski najzupełniejszą 
słuszność); ucho przyzwyczaja się do szorstkiej szlachetno- 
ści harmonii, umysł zaś — do głębszego i szybszego obej- 
mowania błyskawicowych a różnobarwnych myśli, które, 
z szybkością i siłą pioruna, jedne po drugich, nagle, gwał- 
townie, coraz rozmaiciej, w coraz inne miejsca uderzając 
czucia czytelnika, dają się im rozpłomienić, nie rozkwilić. 
Poczem na dowód niby, że poezye Mickiewicza nie rozpło- 
mieniają uczuć, lecz rozkwilają je (krytyk musiał oddawna 
nie czytać poezyi Mickiewicza !), następowała rada dla czy- 
telników, ażeby bezpośrednio po odczytaniu Beniowskiego 
wzięli do ręki Pana Tadeusza. Wtedy dopiero »ta głośna 
epopeja narodu Polskiego « ukazuje się w swojej właściwej 
barwie, i naodwrót; dopiero wtedy występują >zachwyca- 
jące barwy « Beniowskiego. A wniosek z togo zestawienia: 
że Pa7ia Tadeusza mógł niekoniecznie Polak napisać, ale 
i cudzoziemiec » dobrze znający zewnętrzne formy życia 
i charakteru polskiego «; byle umiał pisać po polsku. W ta- 
kich warunkach mógłby Pan Tadeusz — zdaniem krytyka — 
być napisany i przez obcego poetę » gdzieś w buduarze 
paryskim, w Berlinie, czy Edymburgu«. 

>fXiech le^o nikt nic bierze /a ujni(^ wartości poematu i pr)ety; 
jest to tylko oznaką fałszywej, zgul)nej, zakorzenionej dążności umysłowej 
narodu polskiego ku cudzoziemczyźnie, objawiającej si(^ nawet U' duchu 
artystycznym jednego z największych pisarzy i poetów naszego narodu, 
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i wieku, w którym żyjemy. Bo gdzie w Panu Tadeuszu znajdziesz tę- 
polską szlachecką duszę, co w każdej myśli, w każdym zwrocie mowy, 
w każdej osobie poematu Beniowski z\^^c. wyjawia się, ciągle wre i kipi?« 

Gdzie? Wszędzie: w każdym wierszu, w kaźdem sło- 
wie poematu. 

'Znajdziesz lam zimne (!), piękne posągi mowy i czucia, ulane na 
formę bóstw niemieckich lub angielskich i lekko gdzieniegdzie okrytych,, 
to rogatą czapką, to jednym butem czerwonym ; ale gdzie znajdziesz tam 
tę duszę tęgą, że tak powiem, chwacką, t. j. silną a wesołą, dziką i fan- 
tastyczną, pełną prostoty a zarazem głębokiego czucia wszelkich odcieni, 
duszę naszych Ojców, dla której plastyczne uczucia piękności form cudzo- 
ziemskich, narzucane siłą narodowi w każdej chwili wahania się jego 
w wyborze drogi ku postępowi, były ogromnemi cięgami, które zagłuszyły 
życie i byt narodu«. 

W dalszym ciągu była polemika z Dziennikiem na- 
rodowym, który Beniowskiego nazwał zwykłem naśladowa- 
niem Don Juana, niedorównywającem pierwowzorowi. Zda- 
niem Jabłonowskiego nie było w tem orzeczeniu Koźmiana 
ani słowa racyi, clioć było dużo złej woli. 

»Zarzucają Słowackiemu jego ironię i passyę. Jego ironię nazwano 
naśladownictwem, cieniem Don Juana angielskiego, jego passyę — nikcze- 
mnem uczuciem, ciasną próżnością: sąd niczem nie usprawiedliwiony, do- 
syć nagannej lekkomyślności i powierzchownego uważania rzeczy. Beniow- 
ski nie jest cieniem Don Juana^ jak się wyraża Dziennik narodowy^ 
ani ironia Słowackiego nie jest naśladowaniem Byrona: inne zupełnie jest 
jej źródło, inna cecha i zupełnie inne formy. Nasycenie uciechami ziem- 
skiemi, duma umysłu, rzucającego się na wszystko, co wyższe, nad nim 
i nad światem zmysłowym unosi się, przy tem duma urodzenia i po- 
łożenia socyalnego, ztąd pogarda wszystkiego, co nic on, co nie jego 
fantastycznego kaprysu ulubieńcem: oto źródło ironii Byrona. Cierpie- 
nia serca, pełnego najwznioślejszych uczuć, na widok nieszczęść niezasłu- 
żonych, osobistych, na widok niedorzeczności i błędów, które je spro- 
wadziły, bezskutecznie thimione siłą męzkości i dowcipu : oto źródło iro- 
nii Słowackiego. Cechą ironii Byrona jest odepchnięcie silne wszystkich 
tkliwych uczuć serca, wystawienie w szczytnych kolorach i olbrzymich 
rozmiarach, uderzających imaginacyę czytającego: zepsucia i złych instynk- 
tów ! ! ! W Słowackim najtkhwszc czucie piękności moralnej, politycznej, 
form zewnętrznych, spoczywa na dnie każdego sarkazmu, którego ostate- 
czną i jedyną cechą jest usiłowanie przeniesienia uczucia piękności z je- 
dnych idei na drugie. Ironia Byrona wydobywa nam mimowolnie z piersi 
śmiech piekielnego zepsucia duszy; w .Słowackim przymusza serce, że tak 
powiem, dowodzić w sobie uc/uć cnoty i piękności. Duch ironii Byrona 
skierowany jest i obejmuje mor.ilną istotę człowieka; duch ironii Słowa- 
ckiego obejmuje naród. Byron jest filozofem ; Słowacki — politykiem. By- 
rona ironia jest dumniejsza, bo skierowana ku Bogu — w najpiękniejszym 
jego utworze — Słowackiego większa, bo twórcza. Byron, jako duch cie- 
mnoty, stara się zabić duszę ; Słowacki usiłuje tworzyć naród. Cóż do- 
piero, jeśli porównamy formy, cechy ironii Słowackiego z formą ironii 
Byrona! Ironia Słowackiego to szkolne, to obozowe przekąsy, to żarty 
szlacheckiego stołu. A ironia Byrona? Gdzież może być najmniejsze i>o- 
(lobieństwo pomię<lzy tak lóżn )Iicemi charakterami tych dw<')ch poetów.'' 
A bez podobieństwa, gdzież jtst naśladownictwo?! Gdzież Dziennik na- 
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rodowy znalazł |X)dobieńslwo, między Don juanem a Beniowskim?! 
Czy w osobach poematów? O! to byłoby zbytkiem śmieszności! 

Dziennik narodowy zarzuca Słowackiemu jego passyc i osobistość, 
które nazywa ciasną próżnością. Współzawodnictwo najgwałtowniejszego 
charakteru, byle otwarte, byle niepodstępne, jest szlachetne, jest oznaką 
siły, bodźcem wielkich dzieł i czynów, towarzyszem wszystkich ludzi 
wielkich: po skończonej walce dopiero może przybrać kolory nikczemnej 
zemsty lub wielkości szlachetnego tryumfu; ciasną zaś próżnością może 
być tylko przy nikczemności celu i małości współzawodnika. Słowacki 
walczy i uderza na Mickiewicza. Wielkie i pi«jkne współzawodnictwo! 
Uderza go otwarcie, szlachetnie, potężnie i wzniosie...* 

Potem następowała trochę bombastyczna apostrofa, 
naszpikowana takiemi wyrażeniami, jak »małe serca c, » po- 
tępiający bez logiki*, » pycha podłego w swej małości*, 
»brak siły duch a « etc. 

«Ja kocham i podziwiam silną passyę, co w Słowackim ciągle się 
odbija; boleję nad cierpieniami tego pięknego, silnego serca! Biedne 
serce! Co ono cierpieć, co czuć musi! Serce wybrane na męczeństwo... 
zdolne wytrzymać burze i gorące jady«, 

które w Beniowskim » wychyliło się ognistym deszczem 
mowy€, ażeby »poźreć wszystko, co złe, śmieszne i podłe* , 
a z którego » nietknięte i całe, wyjdzie wszystko co święte, 
co prawda*. 

Taką, w przekonaniu Wacława Jabłonowskiego, była 
misya autora Anhellego ; co nie miało znaczyć bynajmniej, 
ażeby tylko Słowacki miał jakąś misyę od Boga. Wszyscy 
ludzie mają, zdaniem krytyka, do spełnienia jakąś misyę, 
wszyscy, nawet stronnictwo Dziennika narodowego. Jaką 
misyę? Z odpowiedzi, którą na to pytanie daje krytyk 
Trzeciego Maja, nie mogli być bogobojni stronnicy Dzien- 
nika narodowego bardzo zadowoleni ; misya bowiem, którą 
im Bóg do pełnienia na tej ziemi przeznaczył, nie należała 
do zaszczytnych. » Ludzie, których misyą, może daną od 
Boga, jest zaprawiać dalej serce Słowackiego goryczą, nie 
omieszkali starać sie Beniowskiemu ująć jego najpiękniej- 
szych zalet. I tak, po zarzuceniu mu naśladownictwa, 
Dziennik 7iarodowy widzi w X. Marku, w jednej z naj- 
wspanialszych scen poematu, »żaka z psotą skradającego 
się*, tego X. Marka, który jest do ostatka » jednostajnie 
piękną i cudną, czysto- narodową, szlachecko-chwacką po- 
stacią, żywym obrazem i typem charakteru i cnót naszego 
duchowieństwa «. Przytoczywszy tę scenę in extenso, kry- 
tyk zapytywał Koźmiana: »Gdzież tu jest coś, coby jaki- 
kolwiek cień żakowskiej psoty na myśl czytelnika przy- 
wodzić mogło? jak myśl podobną zrodzić może tajemniczo 
i nagle ukazująca się surowa i cicha postać Karmelity?* 
Niemniejsze oburzenie wywołuje w krytyku Trzeciego Maja 
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faryzeuszowskie potępienie przez Dziennik narodowy ironii 
wyznania wiary Słowackiego, owego credo z 5-ej pieśni 
Benio7VS kiego, które Koźmian nazwał »parodyą Wierzę 
w Boga«, a które, zdaniem Jabłonowskiego, »ani parodyą 
myśli, ani parodyą formy świętej modlitwy naszych Ojców« 
nie jest. » Ironia jest tylko przywiązana do myśli, niemają- 
cej najmniejszego związku ani podobieństwa z myślą mo- 
dlitwy, której formą tylko pożyczył autorc. Cokolwiekbądź, 
»jeźeli jest w tej pożyczce coś, coby obrażać mogło zapał 
religijny Dzienyiika narodoivego, to powinien to przewinie- 
nie łacno przebaczyć poecie, który o jeden wiersz niżej tak 
szczytnie i pięknie mówi o uczuciu istności Boga i Jego 
wielkości «. I tu następowała długa cytata słynnego ustępu, 
zaczynającego się od słów: 

Boże! kto Ciebie nie czuł w Ukrainy 
Błękitnych polach, gdzie tak smutno duszy! 
itd. itd. 

Charakterystyczne było zakończenie tej apologii, w któ- 
rej autor, zanim się zwrócił do poety samego, wyraził aspi- 
racye tych, » których aspiracyą, daną od Boga, było : dalej 
zaprawiać serce Słowackiego goryczą <. »0! ci panowie 
chcieliby, ażeby Polska i jej narodowi wieszcze, byli jak 
owa niewiasta, co obłąkana chodzi pomiędzy trupami swo- 
ich własnych dzieci.., wycieńczona głodem, okryta łachma- 
nami, sine usta umiliwszy udanym uśmiechem, i tańcząc, 
śpiewa czułe sonety i rozwiązłe pieśni«; ażeby poeci »na 
wyższe tony nastroiwszy lutnie, wyniosłym hymnem opie- 
wali głupców... albo podłych... O nie! Ty, Juliuszu, ty bądź 
ognistym deszczem, co ducłia i nasze instynkta narodowe 
obmyje z plugastwa cudzoziemczyzny i brzydkich narośli 
płaczliwego romantyzmu, który, wśród słodkiej harmonii, 
mile usypiając duszę, ostatnie iskry siły i męzkości za- 
gniata ! Ty smagaj, tnij bez litości ! Śmieszności, nagroma- 
dzone głupiem naśladownictwem, wytępiaj bez miłosierdzia! 

W taki sposób ujął się za Słowackim Trzeci Maj, Co 
dziwniejsza, to, że się ujął za nim i Ropelewski, ten sam, 
który się miał pojedynkować z poetą, a który przed dwoma 
laty w Młodej Polsce wystąpił z krytyką Balladyny. On, 
który w czerwcu, podjudzony przez swoich przyjaciół-litwi- 
nów, znalazł w Beniowskim powód do pojedynku ze Sło- 
wackim, teraz, po upływie paru miesięcy zaledwie, w przed- 
mowie do drugiego wydania Pamicitek Soplicy, napisał 
o tymże Benio7vskim, inkryminowanym przez całe stronni- 
ctwo litewskie i katolickie, co następuje: »Któż nam odda 
Pana Puławskiego w zupełnym blasku ? Rulłiiere zaczął 
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tę figurę uczenie, w wielkim stylu, ale śmierć przerwała 
mu robotę. Pan Soplica dotknął jej nieśmiało. Gdyby Ju- 
liusz Słowacki wyzwolił swojego Beniowskiego ze wspo- 
mnień Don Juanowych, i polemikę z rodzajem ludzkim, 
która mu rwie osnowę, na inne miejsce odłożył, lub dał jej 
zasnąć z Juvenalisem i Byronem, moźeby jemu się dostało 
wskrzesić rycerzy barskich. W pierwszych pieśniach poe- 
matu Bentowskiy wśród rzeczy zupełnie obcych dla przed- 
miotu i okresu, padają od pisarza błyskawice na przeszłość, 
świadczące o jego powołaniu epicznem. To powołanie wi- 
dne już w pierwszych powieściach, gdzie młodość autora 
wystąpiła przebrana w dojrzalsze i urobione formy, w Be- 
nwwskim się zapowiada przez wyraźniejsze znaki, a nas 
utwierdza w myśli, że przekroczeniem przeciwko niemu 
były wszystkie wycieczki autora na inne szlaki poezyic. 

W swoim »feljetonie« o Nocy letniej Krasińskiego, 
drukowanym w Trzecim Maju, wyraził się Słowacki, że 
miałby może o tym poemacie więcej do powiedzenia, ale 
nie pisze dłużej, gdyż pragnie się zastosować do miejsca, 
pożyczonego mu ^w obcym zupełnie dla mnie dzienniku c. 
A jednak, chociaż mu Trzeci Maj wydawał się obcym zu- 
pełnie (ze względu na tendencyę polityczną, której Słowa- 
cki nie podzielał) było to pismo, ze wszystkich pism emi- 
gracyjnych najżyczliwiej dla autora Beniowskiego usposo- 
bione. Ono wydrukowało jego odpowiedź na Improwizato- 
rów: ono się najwymowniej ujęło za nim po Koźmianow- 
skiej krytyce Beniowskiego, i ono też, kiedy po wyjściu 
Beniowskiego zrobiło się o Słowackim wśród emigracyi gło- 
śno, kiedy go nawet Bohdan Zaleski nie zawahał się na- 
zwać znamienitym pisarzem, było tem pismem, które z naj- 
większą życzliwością dla poety starało się między czytelni- 
kami swoimi popularyzować jego nazwisko. Ztąd wzmianek 
o Słowackim, dłuższych lub krótszych, od czasu pojawienia 
się Beniowskiego, nie brakło przez cały rok 1841 w Trze- 
cim Maju, W dzisiejszym dziennikarskim żargonie nazywa- 
łoby się to, że mu robiono reklamą (na złość Dzien^iikowi 
narodowemu i tym wszystkim, co życzyli sobie, ażeby 
o Słowackim pisano jaknaj mniej). Oto np., jedna z tych 
wzmianek o nim, pomieszczona w feljetonie numeru z dnia 
II września (1841 r. str. 147) z powodu świeżo wydanego 
wizerunku poety, rylca najznakomitszego z ówczesnych ry- 
towników europejskich, Wł. Oleszczyńskiego. Autorem tego 
artykułu jest zdaje się ten sam Wacław Jabłonowski, który 
pisał (w miesiąc później) o Beniowskim. 

Serce unosi sit^ na widok pięknych dzieł talentu. Z ich r^ędu jest 
medalion Juliusza Słowackiego, roboty Władysława Oleszczyńskiego, na 

JULIUSZ StOWiCRI. T. III. w. II 
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sam rzut oka uderzający |X)dobieństwem »wykapanems MrprawDOŚdą dhita,. 
wdziękiem wykończenia. Dobrze, że dłuto polskie zaprawia się na przed- 
miotach polskich: jeszcze lepiej, że tym przedmiotem jest współczesna, 
illustracya. Ceńmy, jak należy, co własne, a oduczym się za lada po- 
trzebą udawać się do cudzych bogów: dla wielkości Narodowych stan% 
wielcy w każdym zawodzie. 

Z siedmiocalowej tarczy wystaje pełno-wypukły profil Słowackiego^ 
ze wszystkiemi charakterami, cechującemi tę niepospolitą głowę. Widzisz 
je w dziwnem ścięciu korony głowy; w natężonem, ogniem pałającem 
oku; w wardze dolnej, pełnej skargi i niesmaku dla świata; w rozdętym, 
dziką energią tchnącym nosie; w czole wyniosłem, obarczonem myślami, 
a swoim ciężarem, rzekłbyś, naciskającem oczy. Oblicze zionie surową po- 
godą i otwartością, jaka znamionuje dusze wyższe, zawzięte, lecz szlache- 
tne. Myśl — jakaś mgła posępna — surowość, toż pogoda, duch żywy, 
naprzemian wyglądają z tej pięknej, obrobionej miłością snycerską, tidea" 
Uzowanej twarzy. 

Medalion, ceniony, jako dzieło sztuki, jest pełen celujących zalet. 
Rys każdy, szczęśliwie schwycony, starannie, gładko, ze skrupulatnym- 
względem na całość i harmonię oddany; włosy odrobione kunsztownie, 
najwyraźniej zastępują miejsce wieńca: tyle w nie wcielono pracy, smaku 
i ozdoby, w niczem nie oddalając się od wzoru. Słowem, najdrobniejsze 
szczegóły odpowiadają sobie nawzajem z dokładnością zupełną; przeto 
zlewają się w jedną całość, nalaną prawdą, życiem, nawet idealnością: 
rzekłbyś, medalion powstał za jednem, potęinem, miłosnem tchnieniem 
snycerza. 

Raz jeszcze: serce raduje się: to talent czarowny, bo czaruje, 
a tak pewny. Z serca p. Oleszczyńskiemu winszujemy tej roboty. Jest 
czego i Słowackiemu winszować. Dłuto schwyciło jego rysy w najpię- 
kniejszej porze życia poety; w 31-m roku tętno życia bije najmocniej 
i najwydatniej. Korzystając ze zręczności, piszemy, ie Juliusz Słowacki 
urodził się d. 23 sierpnia 1809 roku. 

Tak pisano w Trzecim Maju d. 1 1 września. Za do- 
wód jednak, w jak wysokim stopniu wzrosło zainteresowa- 
nie się Słowackim po wyjściu Beniowskiego, może posłużyć 
ten znamienny fakt, że nigdy tyle, co w tym czsisie, nie 
był poeta zmuszony różnym artystom pozować do swoicl> 
wizerunków. Gdyby sława jego, dotychczas niewielka, nie 
wzrastała raptownie, z pewnością nie znalazłby się w ta- 
kiej sytuacyi, żeby pozować dwom artystom naraz, żeby 
dwa wizerunki jego, wykonane przez pierwszorzędne siły 
artystyczne, zostały wydane jednocześnie. A tak było teraz, 
w ciągu tego lata 1841 roku. Ledwo zdołano w Trzecim 
Maju opisać portret poety, wykonany rylcem Oleszczyń- 
skiego, już we dwa tygodnie potem, d. 21 września, czy- 
telnicy Trzeciego Maja spotkali się w rubryce » Wiadomo- 
ści rozmaitych« (na str. 158) z następującą nowiną: » Wy- 
szedł portret Juliusza Słowackiego, z talentem wykonany 
przez naszego rodaka J. Kurowskiego. Podobieństwo jest 
uderzające, równie co do rysów, jak co do silnego wyrazu 
twarzy. Portret ten przerobionym jest na miedź znakomi- 
tym rylcem Pana Hopp-wood«. W miesiąc później, w nu- 
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merze z dnia 26 października (str. 181) podał znowu Trzeci 
Maj następującą wiadomość: »P. J. Kurowski wydał zbiór 
swych rycin, pod tytułem : Souvenir de la Pologne. W zbio- 
rze tym znajduje się kilka portretów, między innemi: Ko- 
ściuszki, Klaudyi Potockiej i Juliusza Słowackiego c. Każdy 
musiał przyznać, że nie znajdował się tu Słowacki w złem 
towarzystwie. Podobnej kompanii mogli mu » Litwini* śmiało 
pozazdrościć; zwłaszcza, że było niemałym zaszczytem mieć 
swój portret- staloryt, cięty rylcem Hopp-wooda, największej 
znakomitości ówczesnej na polu stalorytnictwa. Tylko naj- 
znakomitsze jednostki dostępowały tego zaszczytu. Słowa- 
cki mógł być dumny z tego, a z pewnością musiał się cie- 
szyć, kiedy w dziennikach czytał wzmianki o tym portre- 
cie. Swoją drogą musiał się zdziwić niepomału, kiedy wia- 
domość o nim wyczytał nawet w Dzienniku narocUmoym, 
choć w tym dzienniku nie lubiano rozgłaszać jego nazwi- 
ska. Mimo to, w Nr. 24 z dnia 11 września 1841 r., a co 
dziwniejsze, że na tej samej str. 96, na której był wydru- 
kowany znamienny wiersz Mickiewicza Do Bohdana Zale- 
skiego: »Słowiczku mój, a leć, a piej...« (datowany dnia 10 
sierpnia 1841 roku), w rubryce * Wiadomości i doniesień* 
znajdowała się następująca informacya: * Wyszedł z pod 
rylca sławnego Hopp-wood portret jednego z poetów na- 
szych, Juliusza Słowackiego, rysowany przez J. Kurow- 
skiego. Podobieństwo, czysty rysunek i piękne wykonanie 
na stali, zdaniem znawców, zalecają tę robotę*. 



V. 



Tymczasem upłynęło lato, miesiące lipiec i sierpień, 
które poeta spędził w Paryżu, nie bacząc na upały. Swoją 
drogą niezupełnie dobrze wyszedł na tem, że się na ten 
czas nie wydalił na świeże powietrze, gdyż zapadł na 
grypę, która go »na trzy dni położyła między kołdrami*, 
to znaczy, że musiał parę dni przeleżeć w łóżku. O ile był 
zdrów, najwięcej czasu, jak zwykle, przesiadywał w zady- 
mionym lokalu klubu: zresztą pisał w dalszym ciągu Be- 
niowskiego, a jest wielkie prawdopodobieństwo, że teraz 
właśnie, w przerwie pomiędzy ogłoszeniem pierwszych pię- 
ciu pieśni Beniowskiego, a pisaniem następnych (nad któ- 
remi pracował do końca życia) zaczął pisać dramat o Be- 
numskim, w rodzaju Fausta, Wszak sam powiedział nieda- 
wno, w pieśni drugiej swego aryostycznego poematu, że, 
pociągnąwszy hausta, 

II* 
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Jak się rozogni my.41, napiszę Fausta. 

Cokolwiekbądź, w czerwcu jeszcze, w kilka dni po 
swym niedoszłym pojedynku z Ropelewskim, otrzymał 
z Rzymu list od Krasińskiego, będący, zdaje się, odpowie- 
dzią na jego list, pisany na wyjezdnem do Frankfurtu. 
List zaczynał się od następujących stów: >Bóg jeden tylko 
dotyka się umarłych i wskrzesza ich; kto śmiertelny, ten 
galwanizuje ich tylko i sam się zabija. I ja tak zginąłem, 
i ty teraz w taki sposób omdlałeś*. Po tej uwadze, którą 
Krasiński wyraźnie pił do Słowackiego i pani Bobrowej, 
następował dług^i szereg uwag filozoficznych — w stylu He- 
gla — na temat, że »świat stoi sprzecznościami*, źe lironia 
gości w tem źyciu«, bo ironia »to praktyka światac itd. 
Dlatego szczęśliwi ci, co biją się w piersi i mówią: tu 
wiara i potęga jest; szczęśliwi, którzy lekkomyślności pełni; 
szczęśliwi, którzy miłością własną do purchawek podobni, 
bo nim pękną, dobrze im jest po wszystkie dni żywota, 
a gdy ich silniejsza noga roztrąci, już nie czują nic; szczę- 
śliwi, którzy się kochają w koniach, powozach, powozikach, 
frakach, kamizelkach i infantkach hiszpańskich ; szczęśliwi, 
głupcy i nikczemni wszelkiego gatunku, bo ich Królestwo 
ziemskie, a nam niebieskiego czekać trzeba. Kto wie, czy 
nadejdzie? A kiedy nadejdzie może, już nam odechce się 
jego, jak wszystkich długo żądanych rzeczy bez skutkuc. 
Uwagi te, wykazujące całą nicość takiego » omdlenia* dla 
kobiety, a dowodzące Słowackiemu, że wówczas nawet, 
gdyby mu się »experyment« udał, jeszczeby to »niebo« 
rychło zamieniło się w piekło, uwagi te, niezaprzeczenie 
słuszne, jakkolwiek nie grzeszące absolutną bezinteresowno- 
ścią, zmierzały wszystkie, przez cały ciąg kilkustronnico- 
wego listu do jednej konkluzyi, której streszczeniem była 
prawdziwie przyjacielska przestroga i rada: »Bądż zdrów, 
czem zdołasz, krzep się, i nie daj się«, czyli, innemi słowy, 
lepiejby było może, żebyś się starał rozgmatwać z tej mi- 
łosnej sieci. Jest to niebezpieczna gra, jakikolwiek obrót 
weźmie. Miłość, to labirynt, w którym nietrudno paść ofiarą 
krwiożerczego Minotaura, szczególniej, gdy nim jest ko- 
bieta, jak pani Bobrowa, nieszcze^śliwa i już do pewnego 
stopnia umarła dla świata. Alożna wprawdzie mklika razy 
przed ostatecznym końcem martwieć i odżywać na ziemie, 
ale nie ulega wątpliwości, że każde zmartwychwstanie ta- 
kie » coraz leniwsze, a sny, ospałość, smutki, coraz cięższe* 
(dla mężczyzny, który je dźwigać musi). Dlatego »szukaj 
żywych, Julu, z żywymi przestawaj : igrać nie można ze 
śmiercią*. 

Był to ostatni list Krasińskiego, który Słowacki otrzy- 
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mał w swoich dwóch klateczkach jaskółczych przy Rue 
Casiellane Nr. ii. Czy mu się sprzykrzyło tutaj? czy, jak 
każdy człowiek nerwowy, w ogóle lubił często zmieniać 
mieszkanie (od czasu, jak w roku 1839 przyjechał do Pa- 
ryża, przeprowadzał się już po raz czwarty, czy piąty), dość, 
że się przeprowadził na Rue de la ville VEveque 10 (bis). 
Sprowadziwszy się tu, w pierwszej połowie września 
mniej więcej, otrzymał z Poznania od redakcyi Orędownika 
(wydawanego pod redakcyą Józefa Łukaszewicza i Anto- 
niego Poplińskiego), list z zaproszeniem do współpracowni- 
ctwa, list, który był jednym dowodem więcej, jak się sta- 
nowisko jego, jako poety i pisarza, poprawiło po Beniow- 
skim : zaczynał być pożądanym przez redakcye ; artykuły 
jego, jak np. ów o Nocy letniej, poczęto przedrukowywać, 
pierwszy zaś, który dał przykład pod tym względem, był 
właśnie Orędownik. Było to pismo, które przede wszystkie m 
konkurowało z Tygodnikiem literackim, a że w tygodniku 
»poczciwego« Woykowskiego raz po raz pojawiały się zło- 
śliwe wycieczki przeciwko Słowackiemu, więc wystarczało 
to Orędownikowi, ażeby na złość Tygodnikowi literackiemu 
stanąć po stronie Słowackiego. Tem się tłumaczy, że w swo- 
im czasie z taką skwapliwością przedrukował z Trzeciego 
Maja feljeton Słowackiego o Nocy letniej, bo nie należy 
zapominać, że w tym feljetonie dostało się i Tygodnikowi 
literackiemu. Teraz, kiedy nazwisko autora Beniowskiego 
było na ustach wszystkich, redakcyą Orędownika, przy- 
sławszy mu cały egzemplarz swego pisma, zwróciła się do 
niego z prośbą, ażeby jej od czasu do czasu nadsyłał jaki 
literacki artykuł. Jakiej treści? Wszystko jedno. Pod tym 
względem dają mu najzupełniejszą carte blanche. Ta swo- 
boda w wyborze tematu stała się szkopułem, o który się 
rozbiły Słowackiego stosunki z Orędownikiem. Poeta bo- 
wiem, mając absolutną swobodę pisania, o czem chciał, 
nadużył jej. Jakim sposobem ? Oto napisał artykuł p. t. 
Krytyka krytyki i literatury, artykuł w formie »dziwnej 
komedyi, która mu się niby to przyśniła, a w której — nie 
mogąc zapomnieć artykułu o Itnprowizatorach — z całą 
♦ wściekłością tygrysiąt napadł na redakcye Tygodnika lite- 
rackiego, na jego krytyków, z głowami zaczadzonemi ideami 
Hegla, i na poetów, jak E. Wasilewski i Fr. Zygliński, któ- 
rych genialno- szalone poezye drukował od paru lat Woykow- 
ski; że zaś w tych utworach drugo i trzeciorzędnych wier- 
szopisów znać było przedewszystkiem wpływ Mickiewicza, 
więc się w tej » dziwnej komedyi c Słowackiego znalazło 
niemało złośliwych aluzyi do iArcy-mistrza« Mickiewicza. 
Głównym bohaterem jednak, który najważniejszą rolę grał 
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w tej humorystyczno-karykaturalnej scenie, był sam Sło- 
wacki, wystający w niej, jako » Szekspir, obleczony w ciało 
słowiańskie. Mając możność napisania feljetonu, postanowił 
napisać feljeton — o sobie, choć sam sobie sprawę z tego 
zdawał doskonale że była to » zarozumiałość wielka«. Scena 
rozgrywała się w Poznaniu niby, w redakcyi Orędownika. 
Bohaterami byli: »Pan Or«, t j. redaktor Orędownika^ 
»Pan Tyg«, 1. 1. redaktor Tygodjiika literackiego, » Szekspir c, 
czyli sam Słowacki, rysownik »Hogart«, przez którego na- 
leżało rozumieć — zdaje się — malarza, J. Kurowskiego, 
i » Poeta «* reprezentujący ową plejadę ckliwo-sentymentalno- 
banalnych poetów poznańskich, którzy w tych czasach za- 
drukowywali swemi wierszami Tygodnik literacku Figu- 
rami komicznemi, a raczej karykaturami, byli »Pan Tygc 
i Poeta. Z nich śmiała się reszta bohaterów, a najbardziej 
Szekspir, wypowiadający własne myśli Słowackiego, bar- 
dzo charakterystyczne niekiedy, jak ta np.: iDo pism cza- 
sowych nigdy nie pńszę, i nie pojmuję nawet, jak inni ludzie 
pisać mogą. Aby pisać trzeba mieć coś pięknego przed 
oczyma imaginacyi, rzecz rozwidniającą się stopniami, ob- 
szerną, jak świat, pełną ruchu i życia. A piszę bez żadnej 
idei. Rzecz stworzoną nazywam pomysłem, z pomysłu wy- 
nikają naturalne figury i charaktery, charaktery oddziały- 
wają na pomysł. Jest zaś jakieś monotonne usposobienie 
duszy, która to wszystko harmonizuje i jedną barwą oblewa. 
Tak np., że po napisaniu (ale po napisaniu, nie przed) dzi- 
wię się sam kolorytowi, który moje dzieło jedno od dru- 
giego rozróżnia; a wytłómaczyć tego inaczej nie mogę, 
jak powiedziawszy wam, że mi się mój \Sen nocy letniej 
(świat fantastyczny w Balladynie) wydaje błękitnym i księ- 
życowym, a np. Makbeth (sama akcya Balladyny) szarym 
i czerwonym obrazem*. Arcy komiczne były przesadne, na- 
puszysto próżne i dźwięczne deklamacye Poety, w których 
Słowacki, ośmieszając szkolę, nie darował i samemu mi- 
strzowi szkoły, Mickiewiczowi, wplatając do wierszy owego 
poety z obozu »Pana Tye«, bądź całe zdania, bądź luźne 
fi-azesy, wyrwane z różnych utworów autora Ody do mło- 
dości, czem oczywiście — jak powiada p. Erzepki — w naj- 
dotkliwszy sposób zamierzył dokuczyć autorskiej ambicyi 
swego antagonisty. To było powodem, że w tej » dziwnej*, 
a niesmacznej »komedyi«, cały szereg zdań i frazesów Mi- 
ckiewiczowskich poszedł na pastwę szyderskiej igraszki 
Słowackiego^; że kiedy Poeta mówił: ^1 swoim spróchnia- 
łym rdzenie fn św-ieci na me ideały «, to było to powtórzenie 
podobnego frazesu z 4 -ej części Dziadów, gdzie pustelnik 
powiada o płomieniach, iż ^błyszczą one, jak rdzeni sprd- 
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<hniałej światełkac; że kiedy Poeta mówił: »Ja co sercem 
patrzę w serce «, to było to złośliwą aluzyą do końcowych 
słów Romanłyczności Mickiewicza: »Miej serce i patrzaj 
w serce «; że kiedy Poeta mówił: » Szalony, bo od kolebki 
musić^ walczyć z hydrą przesądów «, to było to niedwuzna- 
czną aluzyą do wiersza z Ody do młodości: » Dzieckiem 
w kolebce, kto łeb urwał hydrze<^\ że kiedy Poeta deklamo- 
wał z szumnym patosem : »Szalony jestem, włos mi się 
jeźy€, to było to przypomnieniem 4-ej części Dziadów, gdzie 
ksiądz mówi do Gustawa: »Ach, włosy mi się jeżą, drżą 
podemną nogilc; że kiedy Poeta mówił: » Tylko mego serca 
■kły zagłębiam w przesądów ciele «, to było to parodyowa- 
nie trzeciej części Dziadów^ w której Konrad, śpiewając, 
powiada: »Komu tylko zaptcszczę kły w duszę <; i że wre- 
szcie, kiedy Poeta mówił: »Aż w słońce ducha wszystko 
na ziemię zestrzeleni y to było to jaskrawą aluzyą do wyra- 
żenia Mickiewicza, użytego w Odzie do młodości: » Zestrzelmy 
myśli w jedno ognisko, I w jedno ognisko duchy !« 

Artykuł ten, wysłany d. 22 września, z uprzejmym 
dopiskiem dla redakcyi Orędownika »do zupełnego rozpo- 
rządzenia Jej«, uznała taż redakcya, po dokładnem rozwa- 
ieniu go, za niekwalifikujący się do wydrukowania. Cze- 
mu? Łatwo zgadnąć. Za dużo w nim było » wielkiej zaro- 
zumiałością, zadużo w nim pisał Słowacki »o sobie «, za 
dużo w nim popłynęło »słów pełnych szyderstwa i gryzą- 
cej ironii« pod adresem Mickiewicza, za bardzo przeważał 
w nim * uszczypliwy i szyderski ton, w jakim Słowacki 
dotknął literackich stosunków i niektórych działaczów kry- 
tyki i literatury w dzielnicy poznańskiej «, za czem poszło, 
że redakcya Orędownika zdecydowała się artykuł ten scho- 
wać do redakcyjnych archiwów (z których go dopiero po 
latach 5o-ciu wydobył i ogłosił Dr. Bolesław Erzepki), 
albowiem nie chciano się zbytnio narażać tym wszystkim, 
przeciwko którym było wymierzone ostre żądło Juliuszo- 
wego pióra. Przeholował! 

W liście do redakcyi Orędownika, w którym Słowa- 
cki zapewniał ją, ażeby pośpiech, z jakim pisał ten felje- 
ton, redakcya uważała »za hołd i dowód szacunku*, znaj- 
dował się następujący dopisek : y>JV, B. Raczcie umieścić, 
że Poema p. t. Beniowski znajduje się do sprzedania tylko 
u Leopolda Michelsena w Lipsku «. Temu życzeniu Słowa- 
ckiego uczyniono zadość w Nr. 51 Orędownika z dnia 19 
grudnia 1841 r. Na tem skończyły się Słowackiego sto- 
sunki z Orędownikiem, Prawdopodobnie obraził się, że mu 
odrzucono artykuł. Swoją drogą przyznać należy, że redak- 
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cya Orędownika, nie drukując tego artykułu, uczyniła wła- 
ściwie, a Słowackiemu wyświadczyła niemałą przysługę. 

Ta złośliwa Krytyka krytyki i literatury była pierw- 
szym wypadkiem na nowem mieszkaniu przy Rue de la 
ville VEveque, lo (bis), wypadkiem, którego wogóle pomyśl- 
nym nazwać nie podobna. Drugim wypadkiem, tym razem 
pomyślniejszym o wiele, była nowa znajomość, jaką zawarł 
ze swą sąsiadką z poddasza, panią de St. Marcel, z domu 
Chauveaux. Istna sielanka ii la Francois Coppćel Szkoda 
tylko, źe pani de St. Marcel nie była młodą wdówką, ale 
80-letnią wdową po dawnym jenerale francuskim, zapo- 
mnianą i opuszczoną w swojem ustroniu, a opuszczoną nie- 
tylko prze/ lud/i i świat, ale i przez krewnych, którzy się 
po niej nie spodziewali sukcesyi. Jedyną przyjemnością 
i rozrywką, jaką posiadała na tem poddaszu, było karmie- 
nie wróbli, które świergocąc radośnie » tysiącami* zlaty- 
wały się pod jej okno. Słowacki, którego okno sąsiadowało 
z oknem sędziwej jenerałowej, widząc, że wróble zaglądały 
i do jego okna, poszedł za przykładem swej sąsiadki. Ztąd 
początek znajomości, powód do pierwszej wizyty. Odtąd 
wizyty zaczęły się powtarzać coraz częściej, pomimo, że 
staruszka była już troclię ślepa i głucha, i że rozmowa 
z nią była potroszę »ofiarą«. Słowacki jednak, który także 
czuł się niejednokrotnie opuszczony i samotny, odwiedzał 
biedną staruszkę prawie codzień, a czynił to z uśmiechem 
i jakby »z pewną świętością c. Nie dziw więc, że pani de 
St. Marcel polubiła go, jak syna, jak wnuka, że jej pomar- 
szczona twarz rozpogadzała się, kiedy poeta zastukał do 
drzwi, kiedy przychodzi na zwykłą pogawędkę. Zwykle," 
kiedy przychodził, pytała go przedewszystkiem, czy miał 
list od matki. Od tego zaczynała się rozmowa, która ze 
względu na mocno przytępiony słuch staruszki, niekiedy 
męczyła poetę, albowiem musiał mówić podniesionym gło- 
sem, co na jogo zawsze delikatną krtań nie wywierało ko- 
rzystnego wpływu. Swoją drogą nie zważał na to, i ilekroć 
miał chwilę wolnego czasu, przychodził do niej ; wiedział 
bowiem, że o każdej porze jest pożądanym, mile widzianym 
gościem. Po pewnym przeciągu czasu zaczęła go pani de 
St. Marcel zapraszać do siebie na skromny obiadek, co 
w miarę zacieśniającej się przyjaźni, zaczęło się powtarzać 
coraz częściej. 

Całych pięć lat trwała ta przyjaźń pomiędzy nimi. 
Poeta nie przestał odwiedzać staruszki, nawet, kiedy się 
wyprowadził gdzieindziej. Poprostu przywiązał się do niej, 
lubił oddychać republikańsko-rycerską atmosferą jej wdo- 
wiego mieszkanka, patrzeć na te złocone ściany, »dawna 
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światem niezabawne«, a z których patrzały na niego, z por- 
tretów jenerałów rewolucyi i epopei napoleońskiej iwiel- 
kicli imion dawne duchy sławne c. 

W końcu, w styczniu roku 1846 staruszka umarła, 
a Słowacki był jedynym człowiekiem, który szedł za jej 
trumną. Powróciwszy do domu, z cmentarza, napisał swoje 
piękne Wspomnienie pani de Sł. Marcel z domu Chau- 
veaux, które należy do jego piękniejszych liryków. 

Tymczasem, z nadejściem jesieni roku 1841, przyje- 
chała do Paryża pani Bobrowa, a Słowacki, niewątpliwie 
uradowany z tego powodu, znowu zaczął bywać u niej, 
jak za poprzedniej bytności. Od tej chwili zaczęła się dla 
poety »jakaś dobra epoka szczęścia*, w której, jak sam 
przyznawał, nie potrzebował obawiać się zawodu. Zkąd ta 
zmiana? Jakim sposobem, kiedy we Frankfurcie, dzięki swej 
* dręczy cielce*, cierpiał same tortury, kiedy tam famour et 
ses ćgaremenłs stawały się dlań męczarnią, o której pisał, 
że mon marłyre 7ion finił pas, kiedy ztamtąd pisał do Nie- 
dźwieckiego, że ma les enłrailles dechirśs par elle, że musi 
wyjeżdżać, bo la vie que je mene ici esł insupporłable — 
jakim sposobem teraz, kiedy pani Bobrowa wróciła do Pa- 
ryża, Słowacki zaczął »wierzyć* nagle, iż się znajduje 
w »jakiejś dobrej epoce szczęścia*, w której się nie po- 
trzebuje obawiać zawodu? Co się stało? Co sprowadziło tę 
błogosławioną zmianę w ich stosunku? Zdaje się, że chcąc 
znaleść odpowiedź na to pytanie, należy zajrzeć do jednego 
z późniejszych listów Słowackiego do pani Bobrowej, do 
listu z dnia 9 czerwca 1842 r. (dotychczas nie ogłoszonego 
drukiem), gdzie poeta pisze między innemi: »Na Boga! 
Rzuć pani błękitnemi oczyma w stronę Paryża! Niech mi 
tu od tego spojrzenia błyśnie i rozwidni się na chwilę cie- 
mne powietrze*. Otóż zdaje się, że w tych słowach znaj- 
duje się pożądane rozwiązanie zagadki: poprostu sam fakt, 
że pani Bobrowa przyjechała do Paryża, sprawił, że się 
poeta zaczął czuć ^szczęśliwszym, niż kiedykolwiek*. Ko- 
chał ją, więc tęsknił, i był smutny, kiedy jej nie mógł wi- 
dywać, kiedy byli rozłączeni. Możność widywania jej, by- 
wania u niej, rozmawiania z nią, już była połową szczęścia: 
samo spojrzenie jej błękitnych oczu rozwidniało mu cie- 
mne powietrze, rozpraszało smutek i melancholię. » Wszakże 
mnie samego przeprowadziłaś Pani przez podwodne otchła- 
nie, zostawiłaś mię w nich tak długo między wielorybami, 
ślimakami, śród gwiazd morskich, nimfom świecących, żem 
zapomniał o ziemi i przywykł żyć w ciemni, śród fal koły- 
szących ducha mego. Po takiej próbie co ja mogłem uczy- 
nić?! Oto zbliżyć się znów do Pani, pełny milczenia, i za- 
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klętej we mnie tajemniczej braterskiej miłości. To uczucie, 
we mnie wezbrane, działało na ducha Pani, jak natclinie- 
nie, jak siła wspierająca, karmiąca, ożywcza. Nie wiedzia- 
łaś Pani, co czynię i nie opierałaś się wpływowi ducha 
mojego, to też nabalsamowałem niektóre ranne części serca 
Pani, i rany się pozamykały, i powietrze wspomnień chwy- 
tane ustami, już nie tyle rani, ile przedtem. Taka jest za- 
sługa moja pokorna u Pani i taka postać moja przed Pa- 
nią, i takie wspomnienie powinno zostać o mnie na wiekic. 
Powyższe słowa, wyjęte z jednego z późniejszych listów 
poety, najlepiej wyjaśniają sytuacyę: skoro pani Bobrowa 
przyjechała do Paryża, poeta zbliżył się do niej, ale »pełny 
milczeniac, iz tajemniczą braterską miłością* w sercu. Zre- 
zygnował z roli Don Juana, a zapragnął stać się jej przy- 
jacielem, jej spowiednikiem, jej lekarzem psychicznym. 
W ostatniej roli nie zawsze był szczęśliwy, ale z tą rolą 
bardziej mu było do twarzy, aniżeli w hiszpańskim płaszczu 
Don Juana. »Sami jesteśmy własnymi aniołami, ciągle sami, 
za wszystko odpowiedzialni, zawsze cierpiący: ja dosyć 
spokojnie, Pani, rzucająca się, jak płotka w kryształowej 
rzeczce litewskiej. Opisz mi Pani szczerze stan serca swego 
i wymaluj mi wiernie swoją osobę: ja zdaleka lepszym moie 
będą doktorem niż zbliskat. Przez to jednak, że poprzesta- 
wał na tej roli, że tłumił swą namiętność, że zmienił ton 
i sposób postępowania z panią Joanną, że o ile we Frank- 
furcie wybuchał raz po raz, o tyle teraz był » pełny mil- 
czenia* — choć go to kosztowało bardzo wiele — że w roz- 
mowach z nią starał się mówić najmniej o sobie, a najwię- 
cej o niej, o jej cierpieniach, przez to osiągnął ten rezultat, 
że był zawsze, ile razy przyszedł, bardzo serdecznie wi- 
tany, że sobie zdobył całkowite zaufanie, że główną cechą 
jego rozmów z tą »rubensową Madonną*, była harmonia, 
a nie dysonanse, jak we Frankfurcie. Ztąd zobopólne uspo- 
kojenie. 

Na Słowackiego wpływała ta metamorfoza, pod wzglę- 
dem psychicznym, bardzo pomyślnie: jakkolwiek nie osią- 
gnął zupełnej równowagi, ale jej był bliski. Zadawalniał 
się tem, co było, i uważał, że i tak nie jest źle. Powinien 
dziękować Bogu i za to. 

Wyrazem tego usposobienia jego, usposobienia, które 
trwało parę miesięcy, są Słowackiego listy do matki, w któ- 
rych, nie wymieniając nazwisk, tak pisał o sobie i swojej 
» znajomej z Frankfurtu*. » Teraz szczęśliwszy jestem, niż 
kiedykolwiek w życiu: wszystko się tak składa, jakby Bóg 
nadcmną czuwał i kochał mię, i błogosławił mię. Serce 
moje, długo zimne i ostygłe, poznało teraz, że jeszcze może 
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wiośnianem oddychać powietrzem: charakter mój, zimny 
tak długo, zaczął mi znów figle płatać: szalałem, kocha- 
łem się, latałem za marą szczęścia w różne strony, płaka- 
łem, śmiałem się, jak człowiek szczęśliwy, żyłem. Przyje- 
cłiała tu moja znajoma z Frankfurtu i mam u niej dom 
przyjazny, gdzie mi dobrze na rozmowie schodzą godziny. 
Tak dawno nie widzieliśmy siebie, że gdybym cię chciał 
o stanie mego serca, o zmianach charakterystycznych mego 
humoru uwiadomić, potrzebaby list zrobić dziennikiem dni 
i wypadków. Przyjedź, droga moja, a zapoznamy się na 
nowo i kochać się będziemy na wieki. W szczęśliwych 
nawet chwilach życia mojego, gdzie powinienbym był 
o wszystkiem zapomnieć, myśl o tobie zachmurzała mi 
czoło, i wtrącała mię w tęsknotę. Ale ty mnie kochasz: 
twoja miłość wyprzedziła wszystkie ludzkie miłości i zapewne 
je przetrwa. Jeszcze raz ci powtarzam, bo wiem, że ci to 
serce rozraduje, że mi teraz na świecie lepiej i szczęśliwiej, 
a ja nie jestem, jak ci ludzie nierozsądni, którzy nigdy te- 
raźniejszego dobra nie czują i Bogu nie są zań wdzięczni. 
Cierpliwy, spokojny i smutny, przeżyłem nudne chwile ży- 
cia; teraz z uśmiechem patrzę na to, co minęło, i ty się, 
droga, uśmiechnij i kochaj mnie wesoło i z nadzieją. Zre- 
sztą wszystko po dawnemu: kocham ciebie, myślę o tobie 
najczęściej wtenczas, kiedy mi dobrze, śnię nawet czasem. 
Ileż mógłbym ci opisać maleńkich okoliczności, małych, 
codziennych tryumfów, z których podobno, jakoteż i z ma- 
łych trosk, składa się życie każdego człowieka; ale każde 
takie maleńkie zdarzenie wymagałoby arkuszowych listów 
i łańcucha całego okoliczności miejscowych. Zostawiam to 
więc kiedyś na nasze rozmowy wieczorne. O, ilebym ja 
rzeczy miał do opowiadania, gdybyśmy się kiedyś spotkać 
mogli! Jak często płakałabyś i uśmiechałabyś się radośnie, 
słuchając o moich przygodach !«. Opowiedziałby jej wów- 
czas, jak w domu pani Joanny, słuchając »niemieckiej mu- 
zyki «, przy zapachu dymu od cygar, oddawał się » anio- 
łowi zamyślenia*; jak » słonecznikowa pamięć* jego serca 
zawsze zwracała się w stronę domu pani Joanny ; jak ona, 
wiedząc, że on jest zakochany w niej, dawała mu kwiaty 
na pamiątkę (kwiaty, które z pewnością miała i od niego 
także), które on później nosił zasuszone w pugilaresie, 
a które, » gdybyś widziała, mamo, powiedziałabyś, że jestem 
głupie, 15-letnie dziecko«; a co najważniejsza, to, iż mu- 
siałby się z nią podzielić obserwacyą, w ostatnich czasach 
uczynioną na sobie, mianowicie, że on, który tak lubił da- 
wniej > samotne wieczory*, teraz nie wystarcza sam sobie, 
nudzi się w domu, nie potrafi usiedzieć w mieszkaniu: 
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czuje się osamotniony, a wychodząc z domu, gdyby go 
ktoś zapytał przypadkiem, dokąd udałby się najcliętniej,^ 
odrzekłby bez waliania: »Do niej«, t. j. do pani Bobrowej. 
Jakoż bywał u niej bardzo często. 

Ale zbyt kapryśną, nerwową i nadczułą naturą był 
Słowacki, ażeby podobna liarmonia mogła trwać długo. To, 
co o nim powiada A. E. Odyniec w swoicli Wspomnie- 
niach z przeszłości — że był miły, żywy i dowcipny, dopóki 
go znów Jakaś mucha nie ukąsiła — zdaje się, że się zda- 
rzyło i teraz. Przez pewien czas, przez parę pierwszych 
tygodni, wszystko było bardzo dobrze, bardzo pięknie, bar- 
dzo harmonijnie; ale wystarczyło jednej drobnej chmurki, 
jednego nieporozumienia, jednego słowa, które się Słowa- 
ckiemu nie podobało, które go upiekło i dotknęło, ażeby 
w przystępie rozgoryczenia, pod wrażeniem jakiegoś dro- 
bnego dyssonansu, napisał dwa sarkastyczne wiersze, które- 
wnosząc z listu Zygmunta Krasińskiego, musiały być w ro- 
dzaju owych dwóch Sonetów Do Anieli Moszczyńskief, z tą 
różnicą, że kiedy w tamtych dźwięczała skarga, te zawie- 
rały tylko cyniczne drwiny na temat pani Bobrowej i je) 
miłości dla autora Irydiona. 

Wiersze te, które były rodzajem preludyów do No- 
wej Dejaniry, wraz z długim listem, pełnym melancholii 
i utyskiwań na »saraotność«, posłał Słowacki przyjacielowi 
swemu do Monachium, tłómacząc mu — a pewno w sposób 
właściwy sobie, t. j. z ironią i sarkazmem — jakie okoli- 
czności złożyły się na genezę tych » dwóch strof «. 

Na list ten odpowiedział Krasiński niezwłocznie, a po- 
nieważ prawie cały Hst Juliusza był o pani Bobrowej, więc 
i list Zygmunta był prawie cały na ten sam temat, po- 
cząwszy od krytyki owych »dwóch strof* , a skończywszy 
na Słowackim samym, którego należało zdaniem Zygmunta, 
przestrzedz, ażeby inny bieg nadał swemu stosunkowi do 
pani Bobrowej. A propos owych » dwóch strof « był taki 
morał: »Nie, nie powiadam, żeby jakakolwiek wina twoja 
była w tem, nie, o nie, Julu mój drogi, nie skarżę się na 
ciebie. Rozumiem, pojmuję rzutną falę krwi, która te dwie 
strofy, te dwa kwiaty ci do serca przyniosła... Ale nie- 
ostrożna była to fala, nieprzezorna, ufna w miłosierdzie 
ludzkie, zatem grubo myląca się ! Nadal więc ostrzegam 
cię i zaklinam ciebie, bądź, jak wąż skryty, jeśli chcesz 
być dobrym, i czystym, i tkliwym jak gołębica«. Reszta 
listu była już o Słowackim tylko, o jego nieszczęśliwej mi- 
łości. » Strzeż, pilnuj, rozbłogosław się opiekuńczo nad tem 
rannem sercem, nad tą rozbolała głową. Wierz mi, jeśli 
sam nie chcesz gorzko żałować kiedyś przeszłości, stań się 
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jej przyjacielem, a nie chciej by serce, które pękło i umarło, 
zmartwychwstając dla ciebie, stało się upiorem, bo taki los, 
taka barwa konieczna dusz, które, w trumnie już usłysza- 
wszy dźwięk harfy, podnoszą się na chwilę i marzą, ma- 
rzą, że mogą żyć raz drugi na ziemi harfo wemi dźwięki. 
One nie wiedzą, że powtórne życie czeka na nie dopiero 
w niebie. Ale z tego złudzenia wynikają okropne skutki, 
wierz, wierz mi, Julu. Przyjaciel w tej chwili całem sercem 
się do ciebie odzywa. Chciałbym Cię przycisnąć do serca 
i wlać w ciebie pogrobową mądrość tych piersi moich. 
W przyjaźni będziesz szczęśliwy, kochany, odwdzięczony, 
ale miłość, miłość ^aka stanie się goryczą wam obojgu. 
Czara szczęścia pęknie wam w dłoniach za pierwszem do- 
tknięciem i rozleje się na strugi trucizny ! Na przekleń- 
stwach kończyć będziecie ten gorzki dramat. Ale czas je- 
szcze ! Możecie wyrobić go sobie pokojem, ciszą, błogością, 
wspólnem czuciem, wiarą, zaufaniem. Szukaj tam przyja- 
ciółki, gdzie żądasz kochanki, a będziesz miał duszę sio- 
strzaną na wieki, a przestaniesz być samotnym ! Będzie 
duch jeden w tem wielkiem mieście, pod którym uczujesz 
się doma! Lecz jeśli uniosą cię sny namiętne, jeśli nie po- 
słuchasz głosu proroczego, który woła na ciebie : pamiętaj 
przynajmniej, żem w czas dobrą radę przyniósł, i dla ko- 
chającego i dla ukochanej, pamiętaj, że ci przepowiadam, 
jeśli pójdziesz drogą szału, że serce twoje dokłótem będzie, 
w czem niedokłóte dotąd, a siła ducha twego zmniejszy 
się o skrzydło jedno itd.«. Na końcu listu takie się jeszcze 
znajdowało pos^ scripłum. »Zkąd piszę, tam odpisz. O ża- 
dnych mistycznych waryatach nie słyszałem «. 

Z listu tego wynika przedewszystkiem jedno: oto, że 
skończył się krótkotrwały okres » tajemniczej braterskiej 
miłości* Słowackiego dla pani Bobrowej ; że poeta, przez 
czas jakiś >pełny milczenia* znowu zaczął szukać kochanki, 
gdzie miał przyjaciółkę; że chciał koniecznie, aby serce 
pani Joanny » zmartwychwstało* dla niego; że się dawał 
unosić snom namiętnym; że chciał iść drogą szału, że cier- 
piał, iż mu się to nie udawało; i że był niedaleki od tego, 
ażeby w końcu powziąć urazę do Zygmunta, iż się do tego 
stopnia rozwielmoźnił w sercu pani Joanny, że już w tem 
sercu dla niego, dla Słowackiego ! miejsca nie zostało. 

Ona mi wszczepiła 
W U) serce jakiś gniew do lego człeka. 

Szkoda, że kiedy się tak szamotał, nie mógł przeczy- 
tać jednego z swoich dawnych listów do matki, w którym 
jej, między innemi, donosił, co następuje: »0d Góreckiego 
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(pisał tam, z Paryża, d. 3 września 1832 r.) dowiedziałem 
się, źe mnie panienka w Dreźnie zawsze czule wspomina. 
Mickiewicz mieszkał w tem samem, co ja, mieszkaniu, ale 
napróźno starał się zdobyć serce tej panienki; ja, czyli pa- 
mięć o mnie, jest jak Horacyusz Kokles, który broni mo- 
stu wiodącego do jej serca: jak uschłe drzewo zawaliłem 
drogę i nikt przestąpić zawady nie może*. W analogi- 
cznem położeniu, jak Mickiewicz w Dreźnie, znalazł się on 
teraz: Krasiński, czyli pamięć o nim, była jak Horacyusz 
Kokles, etc. etc. Wtedy się on śmiał z Mickiewicza, te- 
raz się mógł śmiać Mickiewicz z niego. Przyszła kryska 
na Matyska! Mała nauczka moralna, iż nie należy się 
śmiać z cudzego niepowodzenia, nawet, kiedy się jest Sło- 
wackim ! 

Słowacki jednak, zrozpaczony, a nadewszystko srodze 
dotknięty i obrażony w swojej miłości własnej, szamotał 
się tak długo, aż w końcu 

Chocia* mi serce pęka, śmiech mię bierze. 

Z tego Śmiechu zrodził się pomysł humorystyczno- 
sarkastyczno- satyrycznego dramatu, którego głównymi bo- 
haterami byłoby dwoje ludzi, ze wszystkiemi śmiesznościami, 
cechującemi Krasińskiego i panią Joannę. Niema człowieka, 
któregoby nie cechowała jakaś mniejsza lub większa śmie- 
szność. Takich śmieszności w Krasińskim i pani Bobro- 
wej — pomimo całej przyjaźni, jaką żywił dla pierwszego, 
i całej miłości, jaką w tej chwili płonął ku drugiej — do- 
strzegało bystre i przenikliwe oko Słowackiego bardzo 
wiele. I tak zrodziły się w jego wyobraźni dwie fałszywo- 
poetyczne postacie-karykatury : hrabia Fantazy i hrabina 
Idalia. 

W ten sposób powstała Nowa Dejanira, napisana 
w tym czasie właśnie (w październiku lub listopadzie 1841 
roku), a będąca jedną z najświetniejszych pereł w koronie 
twórczości Słowackiego. I nie dziw! Była to epoka, w któ- 
rej talent Słowackiego był najbliższy swego kulminacyjnego 
punktu. 

Jak na tem wyszła pani Joanna^ Czy dobrze? Czy 
byłaby zadowoloną, przeczytawszy taką np. swoją chara- 
kterystykę? 

...dałaby dziesięć lat życia 
Za jaką scen«; głośną i tragiczną. 
Jej trzeba rany: usta ma do picia 
Tnicizny. Byłaby osobą jśliczną, 
Mając rozdarte serce lub sumienie, 
Do miesięcznego modląca sic blasku. 
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Nieszczęściem, takie biednej przeznaczenie, 
Że jako okręt, rozbity na piasku 
Siedzi i czeka; lecz tądane burze 
Nigdy ją z ziemi zabrać nie przychodzą. 
Gdym przybył, chciała mię poznać: ja służę 
Chętnie kobietom, ale się nie godzę 
Być Danaidy beczką, w którą leją 
Wszystkie serc swoich rdzawych niedokwasy... 

Gdym to rzekł, westchnienie 
Z burnusowego wyrwało się szalu, 
A ten szal — amiant — owinął płomienie 
I przepalony, srebmiał w moich oczach, 
Amiant prawdziwy! Tu rzekłem, że widzę 
Na jej błękitno-kruczanych warkoczach 
Gwiazdę nieszczęścia... Myślała, że szydzę 
Z początku; ale widząc, że ja na tem 
Stanąłem, jako okręt na kotwicy, 
Rzekła: Ach! Pan mi będziesz duszą, bratem! 
Pan jeden w jednej czucia błyskawicy 
Pojąłeś, co ja cierpię, co ja czuję. 
Na jaką jestem samotność skazana... 
Rzekłem, że nad nią sercem się lituję. 
Że mi potrzebna jej dusza siostrzana, 
Jak rękawiczce nieparzystej druga 
Z tej samej pary i z tego numeru. 

Nie lepiej też, aniżeli Joanna, odmalowany tam został 
autor Irydiona. 

Rzecznicki. 
Przecudna tyrada: periody długie... 

Fantazy, 

Ta dawna zażyłość, chmura ta błękitno>blada 
Szronu złotego, która go obwiewa. 
Te pod nim jary, pełne wilczych kości, 
Te nad nim czarne sosny, straszne drzewa, 
I to nieszczęście czarne... 

Rzecznicki. 

I w czamości kominie 

Białą napisane kredą imię Dyanny... 

Fantazy. 

Przeklęty człowieku. 
Któremu jeszcze dziś świątynie w Knido 
Dostarczą wody Kastalskiej! O ćwieku 
Z Byronowego krzyża! O baranie! 

którym niegdyś w mistycznem widzeniu 
Śnił Sanczo Pansa, w niebie niespodzianie 
Ujrzawszy bydło! O ty, co w płomieniu 
Wiekowjrm głupstwa jesteś Salamandrą 

1 w ogniu będąc, tyjesz, o Rzecznicki ! 

Rzecznicki, 
O nieszczęśliwy wieszczu! 
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Fantaty. 
O Kasandro przedkon traktowa! 

Rzecznicki. 

ty, potrzebnicki zdrowego sensu! 

Fantazy, 

O ty, sekaturo! 
Patrz, poszli wszyscy na ogród, a o nas 
Ani kto wspomniał. 

Rzecznicki, 

Bo ty jesteś pióro, 
Które sonety pisze... et andronas 
Scribit. I bawisz ludzi, gdy się nudzą, 
A nudzisz, gdy się bawią. 

Fantazy. 

Cóż, że kilka listów. 
Które w gorączce można było spłodzić, 
Że kilka listów, które na Pwlolu 
Fanny czytały wyuczone mdlejąc 

1 krzycząc: Ach! ten list na Kapitolu 
Był napisany ! a ten z Wezuwiusza, 
Leciał, jak gołąb, aż na Ukrainę! 

Że wykrzykniki te : ach, co za dusza ! 
Brzmiały tu stokroć razy: to ja, hrabia 
Fantazyusz, głupim być już nie mam prawa? 

...Mój Rzecznicki, 
Ty mnie zachwalaj, wyno.4 pod lazury. 
Ponad Wezuwiusz, nad Alpy, obłoki! 
Mów, żem napisał poemat ponurj' 

czterech wiatrach... Złoć mię, jak barana! 
A mnie pozwól się troszeczkę zagapić 

1 z siebie lakier byroiisiv; szatana 
Zrzucić... 

Całe szczęście, źe poeta utworu tego nie wydruko- 
wał, źe go zacłiował dla siebie w tece autorskiej, dzięki 
<:zemu, ani pani Joanna, ani Krasiński, nie dowiedzieli się 
nigdy, do jakich > portretów* swoich pozowali Słowackiemu. 
Coby zrobił Krasiński, gdyby miał możność bliższego za- 
poznania się z Nową Deja^itrą? Trudno przewidzieć. W ka- 
żdym razie, gdyby się ten dziwny a niepospolity dramat 
dostał do rąk pani Bobrowej, Słowacki nie mógłby dłużej 
korzystać z jej gościnności, musiałby przestać bywać u niej. 
Możeby to było z pożytkiem dla niego, możeby skazany 
na niewidywanie swej dręczycielki, zapomniał o niej, prze- 
stał ulegać jej urokowi, słowem, wyleczył się z tej nie- 
szczęśliwej miłości, która mu szarpała nerwy, a w duszę 
siała zwątpienie i niepokój. Słowacki jednak, będąc pod 
urokiem tej »Rubensowej Madonny «, do zerwania z nią 
doprowadzić nie chciał i prawdopodobnie to było powo- 
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dem głównym, że się z wydrukowaniem Nowef Dejaniry 
wstrzymał, że, ulżywszy sobie napisaniem jej, nie cłidał 
zaostrzać kolizyi, coby nastąpić musiało, gdyby ten dra- 
mat ogłosił drukiem. Tego nie pozwalało mu uczynić wro- 
dzone poczucie delikatności! 

Swoją drogą szamotał się i był » zmordowany tą bu- 
rząc, tak dalece, że »prawie w grobie chciał być dla spo- 
czynku c. O tej walce wewnętrznej, która trawiła go, jak 
gorączka, a która się nie mogła skończyć, dopóki pani 
Bobrowa mieszkała w Paryżu, pisał do niej Słowacki 
w kilka miesięcy później, co następuje: » Ostatnia to moja 
skarga, bo mi już wszystkie inne nie pomogły, ostatnia 
i wiem, że próżna. A jednak czuję, że sam winien jestem, 
że była we mnie jakaś siła nieużyta, jakieś wojsko duchów, 
niewyprowadzone do walki, jakiś grom piorunowy, który 
leżał w sercu spokojnie, jakaś głąb nieodkryta, coś takiego, 
co musiałoby pokonać, a czego się ja sam lękałem wy- 
prowadzić na jaw, i część zimna, marmurowa, mojej na-^^'^****-*^^ 
tury, zwyciężyła. Teraz jest to wszystko już poza g^aiu^^.V.i'^:V P< 
-cami władzy mojej i świata mojego, i coraz bardziej |^^ -^^ 
odemnie oddala. Ileż razy, jeszcze tej zimy, te wszystkie 
moce burzyły się we mnie i chciały wybuchnąć! Teraz -^ 
wieczny odpocznek sercu mojemu! Niech światło wiekui- 
ste świeci mu, a na ten cień cyprysowy, gdzie ono leży,^ 
spójrz czasem Pani z uśmiechem c. Byle to nie był taki. 
>urągający półuśmiech politowania*, jakim pani Bobrowa' 
częstokroć — najczęściej — odpowiadała na wszystkie wer- 
therowskie skargi poety, skargi, które ją poz^^^^tawiały 
zimną i nieugiętą, jakby nie wierzyła, że ten człowiek cier- 
piał naprawdę, że przechodził przez najokropniejsze * tor- 
tury* moralne, którym nie było końca. Zdawała się nie 
przypuszczać nawet, że on upadał pod falą smutku, że go 
ta fala > gięła i kładła na ziemie, i że tym sposobem cała 
moc ducha jego »szła na fajerwerk, spalony przed oczyma 
kochanej osoby*. Ona tymczasem, nie uwzględniając tego 
opłanego stanu, w jaki go wtrąciła swą wzgardliwą obo- 
jętnością, robiła wrażenie, że go uważa przedewszystkiem 
za miłego towarzysza, że »chce zamaskowanej figurki po- 
dług teraźniejszego świata^ na model poety lub dowcipni- 
sia, z którym wieczór spędzić miło^, Kiedy się w nim bu- 
rzyło wszystko, kiedy mu serce spróchniało* w piersi, ona, 
udając, że się nie domyśla niczego, kazała mu » bawić sie- 
bie, ciągłą o głupstwach pogadanką*, tak, iż musiał chcąc 
nie chcąc » wysadzać się na dowcip, na kwieciste konwer- 
sacye*, słowem, grać zwykłą, wielkoś wiato wą komedyę, 
kiedy mu w sercu i mózgu huczał cały dramat. 
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W takich okolicznościach, zabity na duchu, tak, iż 
nawet Bentowsktego pisać zaprzestał, choć mu się dalszy 
ciąg tego poematu » lepszym i piękniejszym t wydawał, ani- 
żeli wydrukowany początek, napisał — mniej więcej w po- 
łowie października — list do Zygmunta, list długi, a jak 
i poprzednie, pełen » melancholii* i utyskiwań. 

Na list ten odpisał Krasiński d. 27 października (1841 
roku), a w liście jego, choć prawie cały był na inny tematy 
znalazło się także miejsce i na cały szereg przyjacielskich 
przestróg, wywołanych nieszczęśliwą miłością Słowackiego. 
»Teraz, mój drogi Julu, o tobie słów kilka. Ucz się, pa- 
trząc, do czego wiodą rozmaite dusz słabości: unikaj wszel- 
kiej, nie zapadaj w niemoc. Bądź dumny a pokorny! Lecz 
kiedy się korzysz, to kórz się przed Panem wiekuistym 
lub przed wszechświata pięknością, lecz nie przed tą dzi- 
wną Madonną, której za podstawę dałeś piersi twoje. O Julu.*" 
Ja wiem, źe to ci wiele smutku rzuciło do serca i może 
wiele sił na czas jakiś odebrało. Szkoda ciebie, byś z ta- 
kiego zadraśnięcia miał się rozranić i osłabnąć. Otrząśnij 
się: gdzie Rafael nie malował, tam nie myśl o Rafaelu, 
marz raczej o Rubensie i duszy twej całej nie kładź pod 
stopy aniołów Rubensowych. Daj mi rękę, opiekuj się nimi, 
życz im dobrze, bądź im bratem, ale nie konaj dla nich. 
Bo twój grób po takowej śmierci nie porósłby w bluszcze 
nieśmiertelne ; poczciwe niezabudki, ładne gwoździki, rml- 
gorzatki i tulipany na nimby się urodziły: a o to idzie,, 
by na grobie stał krzyż w laury oplecion, nie kwiateczki 
rosły... Julu, powtarzam ci, nieśmiertelność jest w tobie; od 
ciebie zależy z piersi ją własnych wyrwać i uzewnętrznić. 
Nie kładź się więc na ziemię, nie chciej sobie samemu 
wmawiać, żeś tylko już mozajkowym artystą! Nie, tak nie 
jest! Artysta z ciebie, mistrz! Tyś przeznaczony żyć, jeśli 
sam nie wyrzeczesz się wieczności dla ułudek. Niech cię 
Bóg strzeże ! Myśl o mnie zawsze, jako o istocie mającej 
serce wiecznie rozkwitające i stulistne, gdy się obraca ku 
tobie. Odpisz do Munich«. 

Upłynęło parę miesięcy, zanim się Słowacki zdobył 
odpisać na ten list. Popadł w stan takiej apatyi takiego 
znieczulenia na wszystko, że chwilami dochodził do wnio- 
sku, czy nie byłoby najlepiej, gdyby się to powolne >ko- 
nanie« skończyło nareszcie, raz na zawsze; a dusza jego 
»już smętna, już pełna rozpaczy i zachceń niewymówio- 
nych, prawie wzywała Boga, ażeby się usprawiedliwił przed 
nią, dlaczego ją z taką na świat przysłał naturą ?« 

I pod tym względem zazdrościł Józefowi Meyznerowi, 
który właśnie, w 39tym roku życia, w dniu 23 paździer- 
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nika umarł w szpitalu. Śmierć ta, tragiczna warunkami, 
w jakich nastąpiła, uczyniła bardzo silne wrażenie na Słor 
wackim. Przedewszystkiem dlatego, że się z Meyznerem 
przyjaźnił, że się znali oddawna, że w tym kapitanie 9-go 
pu&u, miał serce życzliwe i oddane sobie. 

Pod wrażeniem tej śmierci i tego pogrzebu, napisał 
Słowacki swój wspaniały Pogrzeb Kapitana, wiersz, który, 
krążąc w odpisach wśród emigracyi, powszechny budził za- 
chwyt Oto, co z powodu tego pogrzebu i tego Juliuszo- 
wego wiersza pisał Trzeci Maj z d. 6 listopada 1841 r. 

»Dnia 23 z. m. z powszechnym żalem ziomków, zakończył swe 
przykładne, pełne poświęcenia, pracowite życie, kapitan Józef Meyzncr. 
Miał lat 39. W oku publicznem zajmował niemałe miejsce. Nie wątpimy 
przeto, że przyjaciele Jego liczni, osobiści i polityczni, nie zaniechają po 
posłudze ostatniej, którą mu oddali, wystawić jeszcze pamięci Jego nale- 
żne uczczenie, na które, całem życiem swem, tak szczerze pracował i tak 
bogato zasłużył. 

Tymczasem zachęcamy, niech się rodacy starają o wiersz Juliusza 
Słowackiego pod tytułem »Pogrzeb Meyznera*, przypisany zacnemu, sko- 
remu do posług, i — gdzie idzie o wyrzucenie grosza bratniego — hoj- 
nemu młodzianowi, którego piękny czyn Pogrzeb Meyznera uwieczni: 
wiersz palący i okropnej prawdy, wart najpowszechniejszego czytania«. 

W tymże numerze Trzeciego Maja znajdowała się wia- 
domość, że Klub polski — w którym Słowacki tak często spo- 
tykał się z Meyznerem — pierwszych dniach października 
(i 84 1 r.) przeniósł się z ulicy Godot- de- Mauroy na ulicę du 
2c Juillet Nr, 6 i że, według jednozgodnej opinii wszyst- 
tóch członków klubu, nowy lokal jest wygodniejszy o wiele 
i stosowniejszy przeznaczeniu swemu, aniżeli poprzedni. 

Tego samego dnia 6 listopada, kiedy Trzeci Mej to 
podawał do publicznej wiadomości. Dziennik narodo7vy ob- 
wieszczał swym czytelnikom, źe »w tym tygodniu wyszły 
z druku w Paryżu tak oczekiwane poezye Bohdana Zale- 
skiego. Autor złożył je w upominku przyjacielowi swemu, 
Adamowi Mickiewiczowi*. Ponieważ autor Rusałek należał 
do koteryi Dziennika narodowego, więc też, kiedy wydał 
swoje poezye, mógł być pewny, że przynajmniej w Dzien- 
niku narodowym nie przeczyta o nich podobnej krytyki, 
jak Kożmianowska krytyka Beniowskiego. Jakoż nie za- 
wiódł się pod tym względem, pomimo, że o nim artykuj: 
napisał tenże Jan Kożmian. Ale surowy i zgryźliwy kry- 
tyk Słowackiego, nienależącego do pobożnego stronnictwa 
> katolików*, dla Zaleskiego, który w tem stronnictwie był — 
obok Mickiewicza — jednym z luminarzów, okazał się bar- 
dzo skory do chwalenia, w tym samym stopniu przynaj- 
mniej, w jakim, pisząc o Beniowskim y był skory do wyty- 
kania usterek — tam nawet, gdzie ich nie było. To też kry- 
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tyka poezyi Zaleskiego, wydrukowana w Dzienniku naro* 
dowym z d. 21 g^dnia (1841 r.) wypadła bardzo pochle- 
bnie, szczególniej dla Ducha od stepu, który figrurował na 
czele całego zbioru. Redakcya była temi poezyami do tego 
stopnia zachwycona, że w maju następnego roku pojawił 
się w Dzienniku narodowym jeszcze jeden artykuł o poe- 
zyach Bohdana Zaleskiego, artykuł, z którego wnosząc, 
moźnaby mniemać, że Zaleski pisał tylko arcydzieła naj- 
czystszej wody. Tak przynajmniej pisała o nim bezstronna 
krytyka Dziennika narodowego, 

O wiele mniej bezstronnym w wydaniu swego sądu 
o tych poezyach okazał się Słowacki, który Zaleskiego, 
jako człowieka, nie lubił, a jako poetę, uważał za prze- 
chwalonego, słowem za mniejszego znacznie, aniżeli opinia, 
którą swemu »słowiczkowi< robił np. Mickiewicz. Ten osta- 
tni bowiem (może dlatego, że był przyjacielem Zaleskiego, 
że z nim należał do jednej koteryi), podnosił go »na pie- 
destał nietylko polskiej, ale nawet literatur słowiańskichc 
Inaczej trzymał o Zaleskim > zawistny < Słowacki. Jego zda- 
niem ani Duch od stepu, ani inne utwory ukraińskiego 
słowika nie były uryańskiemi perłami. Sąd ten, na który 
dzisiaj godzą się prawie wszyscy krytycy, świadczył o je- 
dnem, mianowicie, że Słowacki > głęboko wniknął w ducha 
i formę pseudo-ukraińskiego pieśniarzac, i że lepiej się 
znał na prawdziwej poez3ri, aniżeli Jan Kożmian, a nawet 
Mickiewicz. Po przeczytaniu tych poezyi, w których nad 
całą seryą sonetów królował ukraiński Duch od stepu, na- 
pisał Słowacki krytykę ich, krytykę, którą przeznaczył 
może do którego z pism, do Orędownika lub Trzeciego 
Maja, której jednak — dla niewiadomych przyczyn — nie 
wydrukował. Uczynił to za niego dopiero p. Biegeleisen 
w roku 1892. Krytyka jest bardzo ciekawa, a tak trafna, 
że można jej Słowackiemu powinszować. Wszystko, co 
w niej mówi o Zaleskim, jest świętą prawdą. Być może, 
iż to było powodem, że tej krytyki nie ogłosił drukiem : 
wiedział, że prawda, wypowiedziana bez ogródki, w oczy 
kole, a Zaleski należy do vatum irritabile genus. 

Krytyka zaczyna się od krytyki » Przegra wek t, z któ- 
rych widać, że poeta » chciał zachwycić tej prostoty, która 
ze szkoły malarskiej katolickiej włoskiej, a dziś z m^piej 
tegoczesnej niemieckiej wykwitać. Po tej przegrawce nastę- 
powało bardzo piękne porównanie Rafaela — z Owerbec- 
kiem, porównanie, które, zdaniem Słowackiego, » zupełnie 
stosuje się do prostoty katolickiej Przegrawek^, Ciągle 
w nich poeta mówi, że swe niecielesne oko wodzi bardzo 
szeroko, ciągle powiada, że śpiewa Epopeję, ciągle uty- 
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skuje na ludzi, jak gdyby od Boga był na to przysłany. 
Potem poeta opisuje swoje wykarmienie przez Matkę 
Ukrainę i Rusałki ; potem wspomniał coś o miłości, potem 
o związkacłi przedrewolucyjnycli, w które się dał wciągnąć, 
a teraz je uważa za rzecz, która bez Boga była poczęta, 
więc prawdziwego katolika pociągnąć była niepowinna. 
Następowało opowiadanie o gorzkich owocach, które poeta 
ssał za to, że się, jak mówi, szamotał w dziele bez Boga 
poczętem. Tu wtrącił Słowacki uwagę, że o ile wie, to 
autor zasiadał na ławie sejmowej, a dzisiaj ma powszechny 
szacunek braci. >Lecz dalej powiada: 

Wypieszczone jego mary 
Płoszy śmiech szatanów dziki... 

Ha! więc dlatego gorzkie owoce, że mu krzyk rewo- 
lucyjny wygrnał z głowy Rusałki?^ Tu by można zwrócić 
uwagę Słowackiemu, że podobne zapytanie w Jego ustach 
niezupełnie było na miejscu, gdyż i on w czasie tego » krzyku 
rewolucyjnego* nie zapomniał o swoich » marach wypie- 
szczonych*: w przeciwnym razie nie napisałby w styczniu 
roku 1 83 1 pierwszej pieśni swojego Żmń\ Miał słuszność 
jednak, kiedy streszczając Ducha od stepu, czyni to ze 
sporą domieszką ironii, kiedy się zdaje uśmiechać sarkasty- 
cznie, pisząc o Zaleskim, kiedy opowiada, że wymieciony 
z domu, jak śmiecie, »jakoś zaczął raz śnić milej* i »zale- 
ciała go wieść o Niebie*; więc »spojrzał bystrzej w słup 
za siebie* i obaczył, że mądrość ^bałamutna*. Potem (po- 
wiada) » przybiegła Czystość i Pieśń, dwie siostrzyce* 
(a więc przyl3iegłjv chyba), i kazały mu dom stroić w kwie- 
cie, bo » Czarownica trzecia — trzecia — siostra Miłość 
z nieba zbiega. Tu sądzilibyśmy (powiada Słowacki) że to 
jest Miłość religijna, ale z następujących wierszy: 

Ren gdzieś szumi 



i Z całej karty kropek, które następują potem, widzimy, że 
to była miłość... Boję się tych kropek tłómaczyć. Tu, zda- 
niem Słowackiego, następuje piękne miejsce : poeta wysta- 
wia siebie, jako robotnika w mogilniku. W tych kilkunastu 
wierszach jest, jak się wyraża Słowacki, pewna tajemniczość 
piękności, co nie o wszystkich wierszach Zaleskiego powie- 
dzieć można. Wreszcie zaczyna się epopeja, od stworzenia 
świata aż do naszych czasów, utyskująca na ludzi. Tyle 
powiedziawszy o » duchu i wynalezieniu* Ducha od stepu, 
rozbiera Słowacki » gramatycznie jeden z najpiękniejszych 
kawałków*, obraz wodza Hunnów: 
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w stal zakuty wódz na przedzie, 
Przez bezdroża jedzie, wiedzie. 

Co? lub kogo? zapytuje słusznie Słowacki, bo powie- 
dziawszy, iż wódz jedzie, wiedzie, należało powiedzieć : co 
wiedzie? lub kogo wiedzie? 

Konny posąg Al hun Ryka 
Niedźwiedziemi strzępi kudły; 
Sucho-żyły, w kość zachudły, 
Boży gniew, twarz groźna, dzika. 

Kto (pyta Słowacki) strzępi niedźwiedziemi kudły? 
czy konny posąg Al hun Ryka? Czy go gniew Boży tak 
ubiera, czy twarz groźna, dzika? Mówiłbym, źe tu jest fał- 
szywa punktacya, źe po kudłach punkt być powinien, ale, 
i w takim razie jeszcze do sensu czegoś brakować będzie... 

Jako rzeka w skałach stroma 
Pluszcze za nim gwar w około: 
Roma! Roma! gdzie ta Roma? 

Dwa ostatnie wiersze są, zdaniem Słowackiego, nie- 
tylko piękne, ale, co ważniejsza, »i gramatyczny sens ma- 
jące c, a takich wierszy jest niewiele w poezyach Zaleskiego; 
choć nie brak i takich, jak ten pierwszy o stromej rzece. 
Ale rzeka stroma niema sensu: stromą, t. j. wysoką i tru- 
dny wstęp dającą nogom, może być tylko góra. Tutaj zaś, 
jeżeli rzeka jest stromą, to dla — rymu: bo tylko rzeka 
stroma, może się rymować z Roma. 

To użycie wyrazu, rymującego się z następującym 
wierszem, dowodziło, że Zaleski inaczej postępował sobie, 
pisząc wiersze, aniżeli Słowacki. Ten ostatni bowiem, jak 
sam powiedział w swojej Podróży na Wschód, nigdy nie 
pamiętał o drugim wierszu 

wbrew dawnej przestrodze: 
Nim pierwszą stawisz, myśl o drugiej nodze. 
Tak chciał Feliński: wiersz skomponuj drugi, 
A potem pierwszy dosztukowuj zgrabnie; 
A będą mocne, i łańcuch się długi 
Nie przerwie nigdzie, nigdzie nie osłabnie*. 

Otóż W tym wypadku, rzeka u Zaleskiego dlatego 
jest stromą, że skomponowawszy wiersz drugi 

Roma! Roma! Gdzie ta Roma? 

starał się potem do niego pierwszy dosztukować zgrabnie. 
Niestety, uczynił to niezgrabnie, każdy bowiem, kto się zna 
na sztuce pisania wierszem, pozna odrazu, dlaczego ta 
rzeka jest tutaj stromą? 
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Konny posąg, wódz na przedzie, 
Nieprzystępny, głuchy, niemy, 
Przez bezdroża jedzie, wiedzie, 
Nagle staje 

I ten wiersz nie spodobał się Słowackiemu : przede- 
-wszystkiem nie podobało mu się owo »nudne dziecinne 
powtórzenie* owego nieszczęśliwego jedzie, wiedzie; a po- 
wtóre, nie spodziewał się po niem tak prędko tego nagle 
staje. To jedzie, wiedzie tak rozpędza wyobraźnię czytelnika, 
ie kiedy, rozpędziwszy się w jednym wierszu, musi zaraz 
w następnym stanąć nagle, doznaje nieprzyjemnego wstrzą- 
śnienia. Ale niebawem czeka go jeszcze większa nieprzy- 
jemność, przypominająca to samo wrażenie, którego doznał 
nad ową stromą rzeką. » Konny posąg, wódz na przedzie*, 
stanąwszy nagle, taką » grzmi ku swoim wieść ponurą<^: 

Tu spoczniemy! 
Strona w stepach ta! czy nie ta? 
W nocy wskaże nam kometa... 
Roma, Roma nie daleka! 

Jakim sposobem mógł poeta nazwać podobną wieść 
ponurą? Przecież wieść ta, że Roma niedaleko, była bar- 
dzo pocieszającą i radosną dla rycerzy Al hun Ryka? Ja- 
kim sposobem? Takim, że bezpośrednio po owym wierszu 

Grzmi ku swoim wieść ponurą, 

następował dalszy ciąg przemówienia Al hun Ryka, prze- 
mówienia w czterech wierszach, które brzmiało, jak na- 
stępuje : 

Tam za siódmą tylko górą 
Za dziewiątą tylko rzeką — 
Ale słońce mile świeci, 
Poigrajcież w piasku, dzieci! 

Ta siódma góra sprawiła, że poeta musiał — dla rymu — 
tę wieść ndizwdić ponurą ; co, przyzna każdy, jest niezgra- 
bnością studenta, piszącego wierszyki. Z takiemi niezrę- 
cznościami musi być > wieszczowi* bardzo nie do twarzy! 
Co zaś do owych czterech wierszy, to dwa pierwsze z nich 
są zdaniem Słowackiego, dobre, ponieważ są w stylu bal- 
lad i pieśni gminnych, ale dwa drugie za to są >tak śmie- 
sznie do pierwszych przylepione, że przypominają nam kra- 
kowiaki ludu krakowskiego*. »Są dobroduszni czytelnicy, 
którzy z powodów zupełnie gramatycznych nie rozumiejąc 
tych wierszy, a słysząc je chwalone wysoko (bo nawet 
z wysokości katedry literatur słowiańskich w College de 
France!), z najwyższą pokorą sądzą, że to wysokość myśli. 
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która zrozumieć im (tych arcydzieł) nie pozwala. Nie bę- 
dziemy czytelnika nudzić takim rozbiorem, ale tak roze- 
brać by się dała cała książka. Wiem ja, że wytknięte błędy^ 
nie są zupełnemi grzechami, źe wszędy sensu domyśleć się: 
można; ale przecież wielcy poeci piszą tak, aby najściślej- 
szy rozbiór wytrzymać mogli. Co do piękności języka, to- 
dorzucenie kilku wyrazów ruskich do rymu nie jest boga- 
ctwem ; jest to ubóstwo raczej, które musiało pożyczać.. 
Bogactwo polega na śmiałych i pięknych wyrażeniach, 
a harmonia — na poważnych i szerokich wyrazach, tudzież 
na otwartych samogłoskach; nie zaś na skupieniu krótkich 
jednosylabowych słów i na sprowadzeniu razem tętniących 
spółgłosek, tak, żeby miara wierszowa była garstką zbiłyck 
razem w jedne dźwięków*. Cudowny jest język Kochanow- 
skich, Jana i Piotra, cudowny jest język Mickiewicza, kiedy 
unikają słów maleńkich, a tak władają obrotami mowy, że 
cała rzecz wymalowana jest obszernemi, błyskawicowemi. 
słowy, bez przyimków i zaimków. Z tak szerokiego fra- 
zesu — powiada Słowacki — wykwita obraz lub myśl^ kształ- 
tem obleczona. Piotr Kochanowski kreskował swoje d,. 
a swoje e otwierał, gwałtem chcąc należytą językowi pol- 
skiemu harmonię wydrzeć z ust czytelnika. Jak należy pi- 
sać wiersze, jeśli mają być piękne naprawdę, uczy nas Mi- 
ckiewicz. Za przykład niechaj posłużą choćby następujące- 
wiersze z Pana Tadeusza: 

A drug<i ręką w wodę dla zabawki miota 
Brane z fartuszka garście zaklętego złota. 

Ostatnia połowa drugiego wiersza (powiada Słowacki) jest 
cudnej harmonii, jeżeli ją pelnemi i ołwartemt ustami prze- 
czytasz : »g^'rście zaklęt<^go zł^tat! Lecz Bohdan powie- 
działby z pewnością: » Biorąc z fartuszka, och, dwie garstki 
złota !« Po tem bezstronnem — przyzna każdy — porówna- 
niu Zaleskiego z Mickiewiczem, porównaniu, które dowo- 
dzi, jak subtelnym znawcą piękności poetyckich był Słowa- 
cki, następowało bardzo trafne określenie maniery wogóle, 
a maniery autora Przegrawek w szczególności. Piękność 
języka polega, zdaniem Słowackiego, zdaniem, któremu 
słuszności odmówić niepodobna, na świeżości wyrażeń, nie- 
na indywidualnym i excentrycznym toku mowy ; to jest 
manierą. Pod tym względem nie znajdzie nikt w całym 
tomie Przegrawek ani jednego -prawdziwie nowego i szczę- 
śliwego oddania myślic Jedyna nowość w nich pochodzi- 
z dwukrotnie powtórzonych wyrazów albo z nadużywanych 
najczęściej bez najmniejszej potrzeby A lub Ol Autor 
Przegrawek nie powie nigdy Dumy Dumki, ale Dumy* 
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a Dumki: nie powie Polska, lecz Polszczą. Co zaś do owega 
powtarzania dwukrotnego słów, to na korzyść jego powie- 
dzieć można tyle tylko, iż jest ono bardzo miłe — dla nie- 
wprawnych czytelników, albowiem ułatwia im pracę nu- 
dnego i często źle dokonywanego syllabizowania. W ogóle 
jednak, a w poezyi szczególniej, jest ono, zdaniem autora 
Beniowskiego, smutną rzeczą, gdyż jest niepotrzebne, gdyż 
używane tak, jak w poezyach Zaleskiego, nie dowodzi ża- 
dnego nacisku myśli. Za przykład niechaj posłużą Sonety 
2^eskiego, np. Sonet II, którego wiersz 3-ci brzmi: Laura! 
Laura! Miłością i pieśnią królowa! a wiersz 13 -ty: Cudna,, 
o! cudna pieśni, ciszej , ciszej trocka! Ten sam zarzut od- 
nosi się zarówno do Sonetu III, którego wiersz 5 -ty brzmi: 
Tęczuje się, tęczuje, aź w piaskach zaginie..., jak i do So- 
netu XIV, którego wiersz 9-ty brzmi: Dalej, dalej, o! da- 
lej, za wiatrem popędzę, a wiersz 13-ty — Indziej, indziej,, 
och! razem zanucimy mile! Tyle o formie tych sonetów. 
Co do treści ich, to » niechże kto spróbuje powiedzieć prozą, 
jaka myśl znajduje się w tych 3-ch sonetach? Oto jedna, 
pospolita, że pan Bohdan był na grobie Laury i Pe- 
trarki, i śpiewał. Nic więcej z nich wycisnąć się nie da. 
W ogóle wszystko, co w tym tomie Zaleski pisze o Wło- 
szech, jest w przekonaniu Słowackiego więcej, niż mierne. 
Jedyny wyjątek pod tym względem stanowią początek 
i koniec listu o Rzymie, choć i one są także pozbawione 
jakiejkolwiek myśli; tyle tylko, że jako dźwięk są ładne. 
Za to środek jest dziwnie ckliwy. A przytem, czyż można 
w Rzymie wywoływać Jana Kochanowskiego? O czem tu 
z poczciwym Janem gadać? » Szlachcic dobry, któremu ję- 
zyk nasz wiele, a myśl nasza nic nie jest winna, oprócz 
kilku łez prawdziwych nad zgonem dziecięcia*. Ale jaki- 
kolwiek jest ten list o Rzymie, przyznać trzeba, że w po- 
równaniu z przjrpiskami, jakiemi go poeta w odsyłaczach 
u dołu zaopatrzył, jest to arcydzieło jeszcze. Choć i prze- 
ciwko temu chyba nikt nie zaprotestuje, że przypiski poety,, 
do Przegrawek w ogóle, a do listu o Rzymie w szczegól- 
ności, są także arcydziełem w swoim rodzaju : w każdym 
razie jedno nie ulega wątpliwości, że są »jedynem zjawi- 
skiem w współczesnej literaturze wszystkich, razem wzię- 
tych, narodów*. Bo czego nas uczą te przypiski? Oto, 
z pierwszego dowiadujemy się, że Perun był bożkiem gro- 
mowładnym, że Światowid był bożkiem słońca i pokoju, 
etc, etc. Zdaje się, iż są to rzeczy, które są wiadome ka- 
żdemu studentowi. Przynajmniej on. Słowacki, uczył się 
o nich w gimnazyum. Druga nota informuje czytelnika 
(którego autor Przegrawek posądza o ig^norancyę rzeczy 
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najprostszych), źe Odyn był rewelatorem, a potem bożkiem 
skandynawskim. W trzeciej poucza, źe Lais-virelais i Minny 
są pieśniami trubadurów; w innej znowu, źe Spartakus był 
rodem z Tracyi i wodzem w powstaniu gladiatorów; z in- 
nej, źe Sobótki były piosnlći dziewczęce, które Jan Kocha- 
nowski pisał; z innej, że Dorota Podlodowska była żoną 
Jana Kochanowskiego; z innej, źe i Mikołaj i Jędrzej byli 
braćmi; z innej, źe Piotr Kochanowski tłómaczył Jerazo- 
limę Tassa; z innej, źe Orszula była córką Jana Kocha- 
nowskiego i źe Jan pisał Threny ; z innej, źe Coloseum 
jest to amfiteatr w Rzymie. »Do takich not, konkluduje 
Słowacki, przypisów własnych kłaść nie będziemy, albo- 
wiem są zbyt jasne. W imię Danta, wielkiego praojca 
szkoły katolickiej, zaklinam poetów, którzy się szlakiem tę- 
czowym do Maryi Panny udali po Natchnienie, aby się nie 
spuszczali zupełnie, jak lilije, na szaty, od Boga sprawione, 
albowiem człowiek jest jedyną istotą, która mając kształt 
piękny, sama jednak o swoim stroju myśleć powinnac. 
Kończyła się ta krytyka ogólną charakterystyką indywi- 
dualności poetyckiej Bohdana Zaleskiego, który, w przeko- 
naniu Juliusza, mogąc dojść bardzo wysoko, mogąc się 
stać Aryostem kozaków Dnieprowych — tak, źe kiedyś 
ślepy lirnik śpiewałby jego długi poemat ludowi, a lud 
przyklaskiwałby lub płakał dobrodusznie, jak neapolitań- 
skie lazarony, gdy im obdarty poeta o śmierci konia Ro- 
landowego zaśpiewa — dobrowolnie stanął przy wieloto- 
mowym Kniaźninie, a jeszcze i przed Karpińskim z drog^i 
ustąpił. A czemu? Bo mu brak wykształcenia, bo się nie 
dosyć kształcił na wielkich wzorach, a zbyt polegał na 
swej ukraińskiej samodzielności. Trudno, bez wielkiej am- 
bicyi poetyckiej dojść do niczego w poezyi nie można; 
my zaś, kończy Słowacki, cośmy tę krytykę trochę przy- 
ostro może napisali, więcej mieliśmy przyszłość Zaleskiego 
na celu, aniżeli teraźniejszy laur jego; bo ten dzisiejszy 
laur śpiewaka Przegrawek nikomu słońca nie zasłania, jak- 
kolwiek zaprzeczyć się nie da, że z jego rozciętej kory 
może jeszcze zaczarowana Rusałka wyjść na świat w pro- 
mieniach. 

Takie było zapatrywanie się Słowackiego na twór- 
czość poetycką Zaleskiego w listopadzie roku 1841, pogląd, 
którego zresztą nie zmienił do końca życia. Zawsze go, 
jako poetę, cenił najmniej z całego parnasu polskiego. 
Muza jego, mawiał, jest tak pierzchliwa, źe gdy go nawie- 
dzi, on wnet na palcach skrada sią do swego biurka, żeby 
jej nie spłoszyć. Język Kochanowskiego, zwłaszcza Piotra, 
to dzielny rycerz kresowy, z wąsem zawiesistym i w sta- 
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lowej zbroi, co skrzydłami orła szeleszcząc, z mieczem na 
wroga nastaje; język zaś Bołidana, to kusy Niemiec we 
fraczku, co koziołki na linie przewraca. 

Z kolei nadeszły święta Bożego Narodzenia, w życiu 
Słowackiego z pewnością jedne z najsmutniejszych, a po 
świętach przypomniał sobie Słowacki, że jeszcze Krasiń- 
skiemu nie odpowiedział na jego ostatni list Jakoż zaczął 
pisać do niego, ale był tak rozstrojony, tak zgnębiony 
wszystkiem, przez co przechodził ostatniemi czasy, że co 
napisał wieczorem »w gorączce* list do Zygmunta, »nad 
rankiem*, kiedy przeczytał ten list, zawsze darł go i paliŁ 
Tak spalił kilka listów, zanim ostatecznie napisał taki, który 
wysłał w końcu. Ale i ten nie był weselszy od innych. 

Istotnie stan, w jakim się teraz, dzięki pani Bobrowej, 
znajdował Słowacki, był opłakany. Nie pomagały rady 
Zygmunta, ażeby >nie tracił życia na nędzne zgryzoty*, 
ażeby był » mężem z białego marmuru*, ażeby » zrzucił 
z piersi nogi Rubensowych Madonn*, ażeby się nie pozwa- 
lał im deptać. Nękany, » wewnętrzną gorączką*, zbyt da- 
leko już postąpił na tej >drodze szału*, ażeby się z niej 
módz cofnąć nagle. Są dane nawet, pozwalające przy- 
puszczać, że w chwilach takiego szamotania się, kiedy 
chciał coułe que coułe zapomnieć o wszystkiem, uciekał się 
do marnego, ale pewnego środka, który go » wyry wał 
z melancholii* a którym był np. szampan. W księgach 
rachunkowych' Klubu polskiego (za których zgodność z księ- 
gami raportu Rady gospodarczej świadczył Słowacki, wy- 
brany w roku 1842 na jednego z i2tu dyrektorów klubu) 
znajduje się pozycya, że »w dniu 6-tym lutego (1842) Sło- 
wacki kazał sobie podać dwie butelki wina szampańskiego 
za fr. 10.25*, pozycya, która świadomym, w jakiem uspo- 
sobieniu Słowacki był w tyra okresie czasu, może dać do 
myślenia, może obudzić podejrzenie, czy te dwie butelki 
szampana, wypite w dniu 6-go lutego, nie były wypite 
w jakiej chwili rozpaczy, po jakiej scenie z panią Bobrową. 
Wszystko jest możebne. Cokolwiekbądź, jedno jest pewne, 
że w tym czasie właśnie pisząc do matki, pisał poeta, co 
następuje: »Otóż tak, droga moja, piszę ci sny moje, nie 
mogąc zupełnie opisać wszystkich chwil jawy i czuwania: 
bo dni i wypadki mojego życia są takie, że jak Stern wy- 
dobywam z nich łzy i rozczulenia... Ale te łzy, to rozczu- 
lenie wydobyte jest ze szczegółów, nie z ogólnego wyda- 
rzenia. Trzebaby więc imion i rzeczy, a to wszystko ciebie 
obchodzić nie powinno*. 

Co innego, kiedy pisał do Zygmunta: do niego mógł 
pisać otwarcie, wszystko nazywając po imieniu. To też pi- 
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sząc do niego, skarżył się, że jest ^bardzo sam na 
ziemie, i nie taił, że tak »żlec, jak teraz, nigdy mu nie 
było na świecie. Nadto, pod wpływem całego szeregu scen 
z panią Bobrową, w której pamięci, skierowanej ku Kra- 
sińskiemu, poprostu »coś magnetycznego « zachodziło, (jak 
to zauważył Słowacki w swym liście do Zygmunta), za- 
pytywał go, czego właściwie, będąc w takiem, jak on^ 
Krasiński, położeniu, można żądać od nicli. Słowackiego 
i pani Bobrowej ? Jakie jest jego żądanie ? Czego pragnie^ 
czego spodziewa się po nicłi? Niech jasno sformuje swoje 
żądanie. 

Oto, co na to zapytanie odpowiedział Zygmunt. -Py- 
tasz, czego żądam od ciebie i od niej ? Od ciebie, byś mi 
dotrwał w przyjaźni, tak, jak ja tobie, a kiedy chwila taka 
się zdarzy, był tak!. Od niej zaś, cóż powiem? Nic zupeł- 
nie, chyba spokoju ! 

Ukląkłbym może, błagał przebaczenia. 
Lecz wy przebaczać nigdy nie umiecie... 
Daj mi więc jeszcze, tu, na żywych świecie, 
Co zmarłym dają: pokój zapomnienia. 

Temi czteroma wierszami zakończyłem ośm innych na 
jej stoliku we Frankfurcie. Czegóżbym innego mógł, lub 
miał prawo, zażądać od niej, lub mogąc, chciał! Alboż już 
jej nie dosyć złego kłopotu moja jaźń (styl Trentowskiego) 
wyrządziła? Była niegdyś aniołem dobroci dla mnie, lecz 
szczęścia, podług jej o szczęściu wyobrażeń, nie miałem na 
podorędziu, ni w losach moich było takiem pedanckiem 
kiedy kogo módz obłogosławić szczęściem. Są błyskawice 
i pioruny, lecz nie ma niw jednostajnych szczęścia! Serce 
kobiece o pioruny nie dba, chce mu się niw tych gładkich,, 
długich, jednakowych, konserwatorskich zawsze ! Znajdźże 
je na ziemi! Nie ty pierwszy już twierdzisz, że coś magne- 
tycznego zachodzi w tej pamięci ciągłej, skierowanej ku 
mnie. Pamiętasz, i Malczewski, taką magnetyczną spójnią 
związany, i jej poddawszy się, umarł z rozpaczy. Straszne 
to miłości, tam, gdzie magnetyzm działa, bo ślepe, jak los, 
jak ironia, gorzkie i nieszczęśliwe, jak nieszczęście... Cóż 
więc rzec mogę o tem wszystkiem? Może raczej ona czego 
żąda odemnie, to mi powiedz ! Wtenczas i listów swoich 
do mnie, zaklinam cię, nie pal. Możeś pięć lub dziesięć 
prawd spalił, któreby mnie się wielce zdały, może dwa- 
dzieścia objaśnień, sto spostrzeżeń trafnych ! I zostawiłeś 
mnie w ciemnicy !« 

Ta ostra i stanowcza odpowiedź Zygmunta, jeśli ją 
Słowacki przeczytał pani Bobrowej (a zdaje się, że jej czy- 
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tał wszystkie listy Zygmunta), była wyraźnem i wcale nie- 
dwuznacznem oświadczeniem, iż swój stosunek z nią uważa 
za skończony raz na zawsze, że niczego nie żąda od niej, 
tylko spokoju zapomnienia, i że pragnąłby, ażeby się myśl 
jej, dotychczas » magnetycznie c skierowana ku niemu, zwró- 
<ńła w inną stronę. Jego rolę powinna uważać za skoń- 
czoną w swem życiu. 

List był tego rodzaju, że pokazany pani Bobrowej, 
powinien ostatecznie sprowadzić rozczarowanie z jej strony. 
Autor Irydiona dawał w nim — wcale niedwuznacznie — 
do zrozumienia, że o niej słyszeć nie chce, że nie pragnie 
wcale, aby go prześladowała swą pamięcią. Niech czyni, 
co chce, byle jemu dała » pokój zapomnienia €. Czy Słowa- 
cki pokazał swej dręczycielce ten list? W każdym razie, 
jeśli to uczynił, to pewno z taką arrt^re pensóe, że po tym 
liście powinna się pani Bobrowa zrazić do Krasińskiego 
ostatecznie. Jeżeli takie było jego wyrachowanie, to za- 
wiódł się i tym razem: pani Bobrowa bowiem, jakkolwiek 
bolesnym ciosem mógł być dla niej podobny list, nie 
sprzeniewierzyła się swemu uczuciu, a przynajmniej nie 
sprzeniewierzyła mu się na korzyść Słowackiego. 

Wśród takich okoliczności przyszła Wielkanoc, nade- 
szła wiosna, a z nadejściem wiosny, jednego z pierwszych 
dni maja, pani Bobrowa wyjechała z Paryża, udając się, 
jak i zeszłego roku o tej porze, do Frankfurtu nad Me- 
nem. Według wszelkiego prawdopodobieństwa wyjechała 
około 5-go lub 6-go maja. Dnia 4 maja, w dzień św. Zofii, 
a więc w imieniny Zosieńki Bobrówny, przyszedł Słowacki 
około godziny 4-ej pożegnać się z matką, a powinszować 
córce, dla której przyniósł pudełko cukierków. Na ulicy 
jednak, w pobliżu domu, gdzie mieszkała pani Bobrowa, 
spotkał służącą jej, od której dowiedział się, że jeśli idzie 
do nich, to nie zastanie nikogo, bo pani i panienki poje- 
chały tam, gdzie się woda leje. Zdziwiony tą wiadomością 
poeta, rozumiejąc, że tą miejscowością, gdzie się woda 
leje, mogła być pompa Grenille, oświadczył służebnej, że 
w takim razie zaczeka do obiadu. Na to mu odpowie- 
dziano, że obiad jest obstalowany gdzieindziej, nie w domu. 
Na taką wiadomość nie pozostawało Słowackiemu nic in- 
nego, tylko wrócić się do domu. Jakoż uczynił to. Wra- 
cając jednak zamyślony, przypomniał sobie, że dzisiaj pu- 
szczają się grands eaux w St. Cloud, że pani Bobrowa 
musi być w St. Cloud, »z panią Andlej, z panem Andlej, 
z doktorem Dagobertem, z Manem i z połową Paryża, 
jdelt nie z czem więcej\. Tu przyszło mu na myśl, czyby 
nie lepiej było oszczędzić sobie i pani Bobrowej tej sceny 
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pożegnania. Kto wie, czy tak nie będzie lepiej? Po chwi- 
lowym namyśle nabrał przekonania, że tak będzie lepiej 
stanowczo, i zawrócił się w kierunku mieszkania swej drę- 
czycjelki. Tam przyszedłszy, zadzwonił, a kiedy mu otwo- 
rzono, zażądał papieru, pióra i atramentu, i oświadczył, że 
ma coś do napisania. Prawdopodobnie motywował tę po- 
trzebę napisania listu do pani Bobrowej — cukierkami^ 
które chciał dla Zosieńki zostawić. Cóżkolwiekbądż, kiedy 
mu podano papier, atrament i pióro, napisał list do pani 
Bobrowej, w którym jej między innemi pisał, co następuje: 
»I dobrze się stało, że się tak stało (t. j., że pani nie 
zastałem w domu), bo to, cobym powiedział ustnie, po- 
wiem na piśmie. Oto żegnam Panią! Nic w mojem sercu 
nie ma, coby się mogło przydać Pani; owszem, wszystko 
może odwiodło-by Ją od egoizmu, od szczęścia. Jam cią- 
gnął za Panią dawny jęk przeszłości; ze mną do salonu 
wchodziła wieść, wspomnienie, boleść dawna! A iłem ja 
osobiście, jako środkowy kamień, cierpiał, tego trudno za- 
liczyć i tej nuty może nigdy Pani między różnemi tonami 
wspomnień nie znajdziesz! Lepiej więc, że się rozstaniemy, 
że ja zniknę, jak gdybym nie egzystował, nigdy nie żył. 
Wszystko zniknie! i wszystko się znajdzie w łonie Bożem, 
ale biada ludziom, co nie zrywają prędko ostatnich bolą- 
cych łańcuchów ! Znikajmy więc, abyśmy się odnaleźli. Na 
ostatnią pamiątkę zaimprowizuję Pani, jak gdybym żył 
jeszcze. 

o, gdybym ja wiódł Panią do kaskady, 
To lak, jak ludzie przyjaciołom wierni, 
A* tam bym zawiódł, gdzie pył leci blady 
Śród leszczyn Giesbach, a śród laurów w Terni. 

Dzikie bym zrywał na murawie kwiaty, 
A Pani w skałach siadłabyś milcząca. 
Jak Anioł, skrzydłem kaskady skrzydlaty. 
Czekając z nad skał — śpiewu i miesiąca. 

Gdybym ja Panią do kaskady woził, 
Możebym wieczną tam zatrzymał siłą. 
Śpiewem skamienił i lodem zamroził, 
I kazał tęczom świecić nad mogiłą! 

Tymczasem dzisiaj, kiedy Cię tam zawiódł kto inny,, 
nie ja, 

Sumienie Pani jx>wie samo, głuche, 
Że niegdyś łzy tak sączyły się z oczu, 
A dzisiaj oczy patrzą, takie suche. 

Czyś tem przeklęta, czy błogosławiona. 
Że serce zimne, oczy łez nic leją? 
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Powie d kiedyś mogił druga strona, 
Gdzie serca pękną, albo się rozgrzeją. 

Co do mnie, wiem ja, jak to praca pusta. 
Serce kobiece na czas przeanielić... 
Dlatego odtąd wiecznie zamknę usta 
I wolę nie być z Panią, niż zgon dzielić. 

Bo to okropnie: rany pozamykać. 
Zagoić wszystkie dawne serca blizny. 
Iść, i aniołów już nie napotykać 

i nie mieć ani serca, ani nadziei, że kiedyś przecież, po 
przetrwaniu tych męczarni, będzie lepiej i szczęśliwiej na 
świecie. W każdym razie, nawet taki złamany, jak dziś, to 
i dzisiaj jeszcze. 

Gdybym był duchem wersalskiej natury, 
A ciebie taką między tłumem zoczył. 
Zleciałbym na cię, jak kaskada z góry. 
Porwał — i rzucił w przepaść — i sam skoczył! 

»0! dosyć już! Trzeba się rozstać! Bez groźby, ze 
smutną cichością odchodzącego człowieka. Żegnaj mi, Pani, 
do jaśniejszych i wyświetlonych czasów. LoUy i Zosieńka 
niech będą zdrowe. 



KSIĘGA SIÓDMA. 



MISTYCYZM. 



1842 — 1849. 



Jak or/eł gniewny. Panie wiekuisty. 
Zlcciałc!^ na mnie i skrzydly przykrj-lcś. 



'L.'-jh iiotw:Ki. T. i:>. w. I ^^ 



ROZDZIAŁ I. 



POCZĄTKI TOWIAŃSZCZYZNY (1&41 — 1842). 

Andrzej Towiański. I. Uzdrowienie żony Mickiewicza. Nabożeństwo w katedrze 
' Notre Dante. Obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej w kościele św. Seweryna. 
Pogłoski o Towiańskim i jego nauce. Główne zasady nauki Mistrza. Towianizm 
nie jest objawem odosobnionym. II. Słowackiego zainteresowanie się Towiań- 
skim i jego nauką. Eglantyna Palteg w Paryżu. Odnowione stosunki z Czarto- 
ryskimi. Słowackiego psychologia po wyjeździe pani Bobrowej. Nabielak przed- 
stawia Słowackiego Mistrzowi. Śmierć księcia d'Orleans. Towiański wydalony 
z Paryża. Wiersz Tak mi Boże dopomói. List do pani Bobrowej. Słowackiego 
rozmowa »sam na sam* z Towiańskim. Towiańskiego pożegnanie >»z braćmi'^. 
Słowiacki^o apostolstwo w klubie. Parodya wiersza: Tak mi Boie dopomói. 
III. Prośba do ministra. Koło. Pierwsze kazanie X. K.ijsiewicza. Słowackiego 
wycieczka do Saint Germain do Mickiewicza. Przyjeżdża pani Bobrowa. Zmiana 
mieszkania. Goszczyński mieszka u Słowackiego. 27 listopada 1842 roku. Mi- 
ckiewicz rozpoczyna trzeci rok kursu literatury słowiańskiej. Słowacki na wykła- 
dach Mickiewicza. Słowackiego list do Krasińskiego. 

Cokolwiekby się dało powiedzieć o Andrzeju Towiań- 
skim, na jedno trzeba przystać bezwarunkowo, źe nie był 
to człowiek pospolity. Oto naprzykład, jak go cliaraktery- 
zuje Adolf Lebre, jeden z wybitniejszych pisarzów szwaj- 
carskich, który bynajmniej nie należąc do zwolenników 
»Mistrza«, przyznawał jednak, źe wrażenie, jakie ten czło- 
wiek robił na innych, było niezwykłe: »Poznałem Towiań- 
skiego; nie mogę sądzić o nim bezstronnie, bo to człowiek 
niezwykły; wszystkie tęsknoty i dążenia epoki naszej zna- 
lazły miejsce w jego sercu ; on jest duchem wcielonym 
wieku. Jego wiedza, jego bystrość, potęga jego ducha są 
nadludzkie, wskazują w nim człowieka w stanie ekstazy, 
albo raczej podniesienia, pełnego słodyczy i siły, która daje 
mu skrzydła do wspaniałego polotu w sfery nadziemskie; 

13* 
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myśl jego natchniona jest dobrocią i miłosierdziem bez 
granic; hymn radości i tryumfu dźwięczy w jego sercu. 
To anioł nie człowiek! Ta wspaniałość monarsza, ten wzrok 
pełen słodyczy, ten spokój, ta siła, ta miłość, ta skromność, 
ten wyraz dziewiczy i to czoło cesarskie : co za człowiek ! 
Jeśli on nie jest chrześcianinem, to obudzi w sercach ludz- 
kich takie wątpienie o prawdzie chrześciaństwa, jakiego 
nie budziły dotąd żadne systemy filozoficzne. On gotów 
odwrócić miliony od krzyża «. Z jeszcze większym entu- 
zyazmem wyrażał się o Towiańskim X. Duński, którego 
możnaby nazwać św. Pawłem Towiańszczyzny, bo walcząc 
przez siedm lat z nauką Towiańskiego, jako jeden z naj- 
dzielniejszych członków zgromadzenia OO. Zmartwychwstań- 
ców, po siedmiu latach sam w końcu został uczniem Mi- 
strza, którego urokowi dziwnemu oprzeć się nie potrafił, 
pomimo całej walki, jaką przez tak długi czas toczył z sobą. 
» Wyznaję, słowa są X. Duńskiego, że na drodze żywota 
mojego nie napotkałem człowieka, ani czytałem takiej 
książki, któraby pokazała tak wysokie i wielkie pojęcie 
o ofierze Jezusa Chrystusa, jak ją pokazuje Andrzej To- 
wiański, a ofiary tej naucza słowem, życiem całem i przy- 
kładem*. Wogóle twierdził X. Duński, że w życiu swojem 
spotkał tylko dwóch ludzi, których widok » nieziemsko « 
go przejął: Piusa IX i Towiańskiego. W sposobie mówie- 
nia Mistrza było wiele rysów, zdaniem X. Duńskiego, przy- 
pominających Piusa IX. To też nie dziwił się, że »ten czło- 
wiek nadzwyczajny « robił takie wrażenie na ludziach, »bo 
nigdy, powiada, nie spotkałem człowieka, mówiącego z taką 
pogodą, jasnością, pewnością, a razem pełen prostoty i mi- 
łości*. -Widziałem w nim prawdziwą pokorę, z zachowa- 
niem wolności i godności chrześciańskiej : wielką miłość 
Chrystusa Pana i wszelkiej prawdy, niesłychaną wiedzę 
i praktyczne jawienie skarbów Bożych, w skale Piotrowej 
złożonych ; w rozmowie i każdym czynie — ton czysto chrze- 
ściański (płynący z miłości Boga i bliźniego), ton, prawie 
już zagubiony na ziemi ; żadnego oglądania się na osoby : 
żebraka przyjmie do braterstw^a, równie, jak wielkiego po- 
dług ziemi. Ze wszystkiego, co widziałem i słyszałem, 
mniemam, iż jest to prawdziwy sługa Chrystusa, sługa 
epoki, jak się sam nazywa. Alam sumienne przekonanie 
(a świadectwo tego dziś praktycznie w sobie noszę !), że 
człowiek ten jest jedyny do podania kaidejnu sianouń słowa 
i idei oiywiającejy pokazującej drogę praktyczną chrześci- 
jańską. Wychodziłem od niego, po każdej rozmowie, z naj- 
goręts/em pragnieniem stanięcia lepiej przed Bogiem i lu- 
d/mi, w wielkiem i świętem powołaniu kapłana <-. Tak pi- 
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sał X. Duński, do niedawna jeden z najźarliwszych bojo- 
wników w walce z Towiańczykami. Z podobnym entu- 
zyazmem pisze o Towiańskim, z którym się poznał w roku 
1848, Karol Baykowski, który, jak powiada, swe młode 
lata spędził w owej ciężkiej walce chrześciańskiego sumie- 
nia z patryotyzmem, opartym na nienawiści. Ztąd rozdźwięk 
moralny, który go wtrącił w ponurą melancholię. Moźeby 
wpadł w obłąkanie, gdyby nie zbliżenie się do Towiań- 
skiego : od chwili, kiedy poznał Mistrza, odraza poczuł, że 
mu w duszy zajaśniało słońce. Oto, co sam pisze o tem, 
w swojem piśmie Z nad grobu: »Witajźe mi nakoniec, 
dniu wielce błogosławiony — nietylko w tym doczesnym, 
ale i w wiecznym żywocie ducha mojego — dniu 25 lutego 
1848 roku, w którym Bóg w Trójcy świętej jedyny, przez 
sługę swojego, Andrzeja Towiańskiego, przez to wybrane 
narzędzie woli i miłosierdzia swojego dla świata na wieki 
poczętej epoki chrześcijańskiej, rozwiązał ciężkie zaklęcie 
moje : rozwiązał i dostępną zmysłom moim uczynił tajem- 
nicę tej wiecznie dręczącej mię niezgody mojej z samym 
sobą — dniu, w którym po raz pierwszy w życiu mojem to 
przykazanie Chrystusa Kochaj Boga nadewszysiko, a bli- 
źniego, jak siebie samego, stało się dla mnie nie abstrakcyj- 
nym tylko ideałem ducha, ale uczuciem najrealniejszem ; 
bo czemże był ten sługa Boży, na którego patrzałem, któ- 
rego dotykałem, z którym rozmawiałem, jakby ze znanym 
mi oddawna ojcem i przyjacielem, czemże było każde słowo 
i każdy ruch jego, jeśli nie uosobieniem i żywem wyda- 
niem uczucia tego, a tylko w nieskończenie wyższym sto- 
pniu nad to wszystko, do czego duch mój kiedykolwiek 
sięgał w chwilach najwyższych uniesień i przeczuć swoich*. 
Pod wpływem tego zjednoczenia się z duchem Mistrza, za- 
płonął i Baykowski sam w tej chwili, jak zapewnia, podobnem 
uczuciem dla Boga i świata: »Ja sam realnie kochałem Boga 
nadewszystko, a bliźniego, jak siebie samego ; bo siebie ko- 
chałem tylko miłością; zbawienia dla wszystkich — bez wy- 
jątku — bliźnich moich pragnąłem. Podobne wrażenie uczynił 
Towiański na Ludwiku Nabielaku, który po pierwszej rozmo- 
wie z Mistrzem, kiedy wyszedł, rzekł: »To istny Nataniel! 
Szcicerość i prostota sama!« Wielogłowski powiadał o nim (co 
później napisał także), iż Towiański miał to do siebie, że wy- 
starczało mu raz jeden pomówić z kim, a odrazu zyskiwał 
nietylko wiarę w siebie, ale od pierwszej chwili wzbudzał 
cześć > prawie nieludzką «; tyle w nim było świętości. 
vO! gdyby księża, mawiał Mickiewicz, mieli choć cząstkę 
świętości, którą widzę i czuję w tym mężu, a której podo- 
bnej, w mojem przekonaniu, od czasów Jezusa Chrystusa 
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nie było na ziemi w takiej zupełności i mocy*. To też 
skutek, jaki robił na ludziacłi, do którycłi mówił, był taki, 
źe się nietylko nawracali z całego serca, ale się »u nóg 
jego włóczyli*. Miał w sobie, przy całej prostocie i cicliości, 
coś imponującego. »Żakiem jestem przy nim«, wyraził się 
raz Mickiewicz. Na dowód, źe osoba jego istotnie wywie- 
rała jakiś urok czarowny, urok, którego niektórzy nie mo- 
gli się pozbyć aż do śmierci, przypomnieć należy, że uro- 
kowi temu nie oparł się nawet Thiers. ^C*esł le prćmier 
homme, wyraził się po swej godzinnej rozmowie z Towiań- 
skim, avcc qiit je pouvais causer pendant icne heure des 
choses qut ne łouchenł pas, ni Vhisłotre, ni les affaires po- 
litigztes, mais ttne religion łoułe nouvelle<^, Ale Tliiers, choć 
przyznawał później, źe Towiański uczynił na nim u?ie 
grandę impressiony był zbyt mało skłonnym do egzaltacyi, 
ażeby uwierzyć w tego »męża Bożego*, ażeby w nim uj- 
rzeć ^naczynie łask dziwnych«; ale natury idealistyczniej- 
sze, głównie rządzące się uczuciem, nie zimnym rozumem, 
ulegały tej przedziwnej mocy, jaką posiadał ten człowiek, 
a która nietylko łamała najpotężniejsze ducliy wśród emi- 
gracyi polskiej, ale zdołała podbić niejednego ze znakomi- 
tych cudzoziemców, zwłaszcza Włochów : duchownych, jak 
Barone, polityków, jak Scovazzi, uczonych, jak Forni i Ca- 
nonico. 

Co także potęgowało to pierwsze wrażenie, jakie To- 
wiański czynił na ludziach, to niejakie podobieństwo do 
Napoleona (z czasów wojny roku 1812, kiedy ten nowo- 
żytny Cezar był bardziej otyły), podobieństwo, o którem 
Towiański zdawał się wiedzieć, a które jeszcze powię- 
kszał ubiorem ; bo ubierał się tak, źe swym zewnętrz- 
nym wyglądem mimowoli przypominał trochę wielkiego 
Cesarza. Dlatego nosił zawsze, a przynajmniej najczęściej, 
surdut brązowy, jaki zwykle nosił Napoleon, i długie 
palone buty z cholewami. W takim stroju, sam będąc 
wzrostu średniego, postaci szczupłej raczej, »choć wyraz 
siły wiązał delikatniejsze kształty*, o twarzy pięknej, męz- 
kiej. pięknem, wysokiem czole, które okrywał włos siwy, 
krótko ostrzyżony, czyściutko przyczesany, o szaro-błę- 
kitnych, niezmiernie bystro, choć łagodnie zarazem, patrzą- 
cych oczach, przypominałby Napoleona tem żywiej, gdyby 
nie to, że dla słabości wzroku nosił niebieskie okulary. 

Tak się przedstawiał zewnętrznie ten » filozof ewange- 
liczny*, ten » apostoł pokoju i powszechnego miłosierdzia <s 
ten »mąż-zwiastun nowej epoki*, ten » mąż -pocieszyciel*, 
który, obdarzony zadziwiającą bystrością w poznawaniu 
charakterów ludzkich, choć się mienił prostaczkiem ducho- 
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wym, odznaczał się niepospolitą bystrością umysłu, inteli- 
gencyą, która mu pozwalała na najtrudniejsze pytania za- 
wsze odpowiadać trafnie, a w taki sposób, że strona pyta- 
jąca wychodziła nietylko pokonaną, ale i przekonaną. To 
ostatnie zawdzięczał swej bujnej a porywającej wymowie, 
która będąc na usługach jego niepospolitych sił umysłu 
i poetyckiego zapału, wywierała wpływ magiczny, olśnie- 
wała i oszałamiała zarazem. 



I. 



Taki był człowiek, który, w dniu 30 lipca 1841 roku, 
zadzwonił do mieszkania Mickiewicza. Poeta przed chwilą 
dopiero powrócił z Vanvres, dokąd był odwiózł swoją 
obłąkaną żonę. Tam ją umieścił w t. zw. mais(yn de santć. 
Powróciwszy do Paryża, do domu, w stanie blizkim zwą- 
tpienia i rozpaczy, z duszą ściśniętą utrapieniem, w głębo- 
kim smutku, rozkazał służącej, ażeby nie wpuszczała nikogo. 
Ledwo służąca wyszła, zadzwoniono właśnie. Służąca poszła 
otworzyć, ale oświadczyła przybyłemu, że pan nie przyj- 
muje. Wtedy gość, mężczyzna 43-letni, oświadczył jej, ażeby 
oznajmiła swemu panu, że pragnący się z nim widzieć 
przybywa z Polski i ma ważny obowiązek do spełnienia. 
Na te słowa, Mickiewicz, który je dosłyszał z przyległej 
komnaty, wyszedł do sieni a zobaczywszy gościa, poprosił 
go do swego pokoju. Przybyły, przekroczywszy próg mie- 
szkania poety, pozdrowił go staropolskiem : Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus I poczem, zarekomendowawszy 
się, przypomniał mu, że przed 20-tu laty widzieli się raz 
w Wilnie (czego sobie Mickiewicz nie przypominał), a w końcu 
rzekł, że przynosi dobrą nowinę. Ale Mickiewicz, mając 
głowę nabitą czem innem, słuchał z roztargnieniem. Spo- 
strzegłszy to, przybyły rzekł: »Duch twój uwięziony gdzie- 
indziej*. Na to Mickiewicz: »Nie wiecie może o moich 
biedach domowych?* A gdy Towiański zdradził nie wiado- 
mość w tym względzie (przyczem dał poznać, iż nie wie- 
dział nawet, że poeta jest żonaty), opowiedział mu, w ja- 
kich go zastaje okolicznościach, zkąd powrócił przed chwilą, 
etc, etc. Wysłuchawszy opowiadania poety, zapytał To- 
wiański: jak z domu jest jego żona? Szymanowska, odparł 
Mickiewicz. »Czy z rodziny hrabiów tego nazwiska*. »Nie«. 
Wtedy, ku najwyższemu zdumieniu poety, przybyły oświad- 
czył mu, że zna potęgę ducha, objawioną przez Pana na- 
szego, i że obłąkaną — uzdrowi. Na to zauważył Mickie- 
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wicz, iż wierzy w miłosierdzie Boże. Wtedy Towiański 
upewnił go, źe Celina będzie zdrowa, źe wyzdrowieje zaraz, 
na dowód zaś, źe to nastąpi jeszcze w tych dniach, rozka- 
zał poecie, żeby ostrzegł swoich przyjaciół, źe ją zdrową 
zobaczą. Uprzedziwszy przyjaciół, niechaj pojedzie do Van- 
vres zaraz jutro, niech zabierze Celinę, nie zważając na 
stan, w jakimby ją znalazł, i niech z nią pojedzie do Pa- 
ryża, do siebie. Wtedy on, Towiański, uzdrowi ją. To po- 
wiedziawszy, pożegnał poetę. Odchodząc rzekł: » Choćby 
wojsko stanęłT) pomiędzy nami, rozproszę je!« I zniknął za 
drzwiami. Poeta został sam — ze swemi myślami. Rzecz 
prosta, że wrażenie, jakie na nim uczyniła ta wizyta To- 
wiańskiego, było piorunujące. Un coup de foudre! Sam nie 
wiedział, co o tem wszystkiem myśleć, a zwłaszcza, co 
myśleć o tym człowieku dziwnym, który z taką pewno- 
ścią obiecywał mu, źe Celinę uzdrowi, iż prawie wątpić nie 
pozwalał, ażeby to, co mówił, nie było wyrazem głębo- 
kiego przeświadczenia. Lecz kto mu dał tę moc uzdrawia- 
nia? Co to jest za człowiek? Te i tym podobne pytania 
nasuwały się mimowoli, ale obok zapytań tych rodziła się 
jakaś mistyczna wiara, jakieś przeczucie, że Celina będzie 
zdrowa — dzięki temu człowiekowi. Jakoż przekonał się nie- 
bawem, że uderzony szczególnym tonem tego człowieka, 
uwierzył w jego moc, uwierzył, źe jemu będzie uzdrowie- 
nie swej żony zawdzięczał, źe on jest mocen dokazać po- 
dobnego cudu. Było to dziwne uczucie, niewytłomaczone, 
a jednak narzucające się z jakąś nieprzepartą siłą. To też 
noc, którą potem Mickiewicz spędził, była straszna: »była 
to walka Jakóba!« wyraził się o niej później sam Mickie- 
wicz. Ale z walki tej wyszedł poeta — zwyciężony: walczył, 
wątpił, w końcu jednakże, po nocy nieprzespanej, » zaufał 
w potęgę miłosierdzia Pańskiego «, a w zaufaniu tem była 
już ogromna doza wiary, źe szafarzem tego miłosierdzia 
Pańskiego musi być ten człowiek. W tem uczuciu wyszedł 
na miasto, do kilku swoich znajomych, opowiedział im, co 
zaszło, uprzedził, źe Celina będzie zdrowa, etc. Jeden stary 
doktór, Polak, kiedy mu Mickiewicz powiedział o tem 
wszystkiem, zaczął wątpić, czy poeta jest przy zdrowych 
zmysłach, wziął go za rękę i zaczął mu nieznacznie, niby 
od niecłicenia, puls badać. Spostrzegłszy to, poeta roześmiał 
się. W końcu pojechał do Vanvres. Tam, .skoro oświadczył 
swój zamiar doktorowi, ten sądził zrazu, że poeta nie jest 
kontent z jego zakładu i że chce żonę umieścić w innym 
zakładzie. Ztąd wywiązała się ciekawa i pocieszna scena, 
bo lekarz zrozumieć nie mógł, żeby poeta mógł mówić na 
seryo, co mówił. Ostatecznie, widząc, że poeta obstaje przy 
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swojem, rzekł: » Zresztą jest to twoja żona, możesz rozpo- 
rządzać nią, jak ci się podoba «. Poczem udali się do Ce- 
liny, którą zastali w stanie nadzwyczajnej excytacyi, roz- 
dąsaną, tak, iź miejscowi medycy, widząc to, zaręczali, iż 
trzeba ją będzie zaraz z użyciem gwałtu napowrót zamknąć. 
Mickiewicz jednak, niewzruszony ich zaklęciami, nie zważając 
na » zupełne pomieszanie* Celiny, zabrał ją, wsadził do po- 
wozu, którym przyjechał, i »w kanikułę, gorąco i w czasie 
burzy « powiózł do Paryża, do domu. Tam był już Towiań- 
ski, a oprócz niego kilka osób jeszcze (nie te, które uwia- 
domił o swym zamiarze, ale inne, przypadkiem przybyłe). 
W liczbie tych czterech czy pięciu osób był także Izydor 
Sobański. Wszyscy z ciekawością spoglądali na Celinę, 
która była właśnie w paroksyzmie choroby, miała wzrok 
osłupiały, błędny, a na twarzy była blada, jak z gipsu. 
Wtedy Towiański zbliżył się do chorej, wziął ją za ręce, 
poczem szepnął jej — do ucha — kilka słów, ale tak cicho, 
że nikt nie dosłyszał ani jednego wyrazu. Prawie w tej 
samej chwili, ku niesłychanemu zdziwieniu wszystkich, pani 
Celina padła na kolana, do stóp pana Andrzeja. Wtedy 
on, w swoim charakterze proroka, zamiast się wzruszyć tą 
dziwną pokorą obłąkanej, zgromił ją surowo, zaczął wy- 
mawiać grzechy, które popełniła, poczem rozkazał, żeby 
powstała, żeby uściskała męża i dzieci. Celina, już odmie- 
niona zupełnie, przytomna i taka, jaką była zwykle, po- 
wstała, a wstawszy, zaczęła ściskać męża i dzieci. Wzru- 
szenie, sprawione tem cudownem uzdrowieniem, było nad- 
zwyczajne. Wszyscy popłakali się. Wtedy Towiański roz- 
kazał pani Celinie, ażeby zaraz poszła do spowiedzi... Po- 
szła i powróciła zdrowa zupełnie, a odzyskawszy najzupeł- 
niejszą przytomność, już jej odtąd nie utraciła nigdy. 

Kiedy Mickiewicz, oszołomiony tem wszystkiem, pra- 
wie nie wierzący jeszcze, ażeby to cudowne uzdrowienie 
Celiny było rzeczywistością nie złudzeniem, jawą nie snem, 
nie wiedział, jak — i czem — sobie wytłómaczyć to wszystko, 
czemu przypisać te ^okoliczności cudowne «, które towa- 
rzyszyły uzdrowieniu Celiny, oświadczył mu Towiański, że 
to, czego dokonał przed chwilą, dokonał nie z doświadcze- 
nia własnego, ale z rozkazu Boga, którego jest zcstańcem, 
że jest to znak, aby uwierzono weń, a przede wszystkiem, 
ażeby w niego uwierzył on, Mickiewicz, uwierzywszy zaś, 
dał świadectwo o jego misyi do emigracyi, o dobrej no- 
winie, którą on przynosi ludzkości. 

I zaczął tłómaczyć Mickiewiczowi — a czynił to z po- 
rywającą wymową — że oto przed dwoma laty opuścił 
kraj, gdzie, jako sędzia sądu głównego litewskiego, był 
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Otoczony szacunkiem współrodaków, rzucił znaczny mają- 
tek, który miał być skonfiskowany, rozstał się z pięcior- 
giem dzieci, które tem samem narażał na niebezpieczeń- 
stwo, i przybył do Francyi, ażeby naszym wycliodźcom 
przynieść słowo zbawienia, ażeby im obwieścić dobrą 
nowinę. 

Jaką nowinę? Przede wszy stkiem niechaj wie, że emi- 
gp-acya już się ma ku końcowi, że zbliża się chwila po- 
wrotu do kraju, człowiekiem zaś, któremu Chrystus polecił 
przyspieszenie tego upragnionego exodu z Francyi, jest on, 
Towiański. >> Wybiła godzina miłosierdzia Pańskiego*. Na- 
deszła chwila, kiedy mu, Towiańskiemu, z wyiej rozkazano 
objawić, iż zaczyna się nowa epoka, epoka łaski, epoka, 
w której Słowo stanie się ciałem. Przebrała się miara 
złego. Jak zawsze w takich razach, tak i teraz, Opatrzność 
zsyła środki zaradcze — w postaci mężów natchnionych, 
głoszących wolę Bożą. Takim mężem właśnie, zesłanym 
przez Opatrzność, jest on, Towiański. On ma sprawić, że 
to, co dawniej odbywało się długą koleją czasu, obecnie 
dokona się nagle. Wszystkie cierpienia ustaną. Skończy 
się panowanie przemocy i siły materyalnej. Ewangelia 
zapanuje powszechnie, jaśniejąc nie w słowach i formach, 
ale w sercach wszystkich. Wszystkie ludy będą wolne 
i niepodległe. Chrystyanizm utracił wiele z swego pier- 
wotnego majestatu, zszedł z wysokości swego zadania. 
Trzeba odnowić chrześciaństwo, ożywić napowrót ducha 
prawdziwie chrześciańskiego, a to jest możebne tylko za- 
pomocą uszlachetnienia człowieka przez pokorę i skruchę, 
jako prowadzących do tego wzniosłego celu ; trzeba w so- 
bie te najwyższe cnoty chrześcijańskie wyrobić wewnętrzną 
pracą duchową: i to jest rzecz, będąca zadaniem jego po- 
słannictwa, to jest spra7va Bota, której służyć — dla urze- 
czywistnienia na ziemi myśli Bożej — muszą się podjąć ci 
wszyscy, którzy uwierzą w jego boskie posłannictwo! Skoro 
myśl Boża zapanuje w świecie, i duch prawdziwie Chrystu- 
sowy ogarnie ludzkość, wtedy samo przez się zniknie 
wszystko złe obecne, będące jedynie karą Bożą za zbocze- 
nie z drogi prawej, z drogi prawd Chrystusowych, i wów- 
czas dopiero szczęście powszechne, powszechna błogość 
i cnota zapanują w całej ludzkości: zadanie zostanie speł- 
nionem, myśl Boża owładnie duchem każdego człowieka 
i wszystkich pojedynczych narodów«. Tymczasem błogosła- 
wieni będą ci, którzy uwierzą pierwsi, że stanowczo godzina 
wybiła, że Bóg ulitował się nad nami. »Bóg mię powołał, 
abym wyprowadził na jaw to, co każdy tu (tu złożył obie 
ręce na piersiach) nosi w sobie. Gdy to się stanie, ostate- 
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czny tryumf jest zapewniony. Emigracya jest powołana na 
to, a powołana przez Boga samego, ażeby nauczyła Francyą, 
jakim sposobem ma być Francyą. Nie mamy odwagi być 
szczerze tern, czem jesteśmy ; dlatego tak wielu pomiędzy 
nami najzacniejszych wewnątrz, lecz zewnątrz, w postępo- 
waniu, nikczemnych i małych. Bóg domaga się ofiary du- 
cha. W zupełności takiej ofiary leży tajemnica i wielkość 
czynu Chrystusowego. On pierwszy wyniósł sztandar pań- 
ski, to jest objawił zeiunęłrznte całą potęgę swoją wewnę- 
trzną. Po takim przykładzie, po wyrobie wieków, dzisiaj to 
przyjdzie łatwiej. Wypadki są bardzo blizkie, a są tylko 
trzy wielkie t. j. powołane narody: Słowiańszczyzna, Fran- 
cyą i Izrael. Podniesienie się pewnej liczby powołanych do 
wskazanych im wyżyn stanie się hasłem olbrzymiego prze- 
wrotu na świecie, hasłem tryumfu cnót przechowywanych 
acz uśpionych w duszach ludzkich, cnót, których przebudze- 
nie położy kres rządom obłudy dotychczasowych moźno- 
władzców i ich służalców. Na sceptyczne pytanie zaś, dla- 
czego jemu właśnie, Towiańsktemu, ^ó^ odkrył tę tajemnicę 
przyszłych losów ludzkości. Mistrz odpowiadał w taki spo- 
sób: »Wicm, że się niejeden oburzy: jak można, aby szla- 
chcic, jak ja, nic nie znaczący, przyjechał tu z Litwy i stał 
się sprawcą tak wielkiego dzieła. W lesie jest mały roba- 
czek, przeznaczony do wielkich rzeczy. Bóg dotychczas nic 
nie poczynał przez robaczki. Ale czyż Bóg uczynić tego 
nie może, gdy uczynić zechce ? Dlatego ktokolwiek jest 
tym wybrańcem Bożym, zwycięży !c 

Tak — w przybliżeniu — mówił Towiański, a wraże- 
nie, jakie słowa jego, porywające i unoszące w sfery idealne, 
wywarły na słuchaczach, było nadzwyczajne. Szczególniej 
wzruszony był Mickiewicz, który nadto był olśniony jeszcze 
♦ częścią cudowną postaci « Mistrza. Nie pamiętał, ażeby kie- 
dykolwiek doświadczał podobnych uczuć, jakich doświad- 
czał pod wpływem wymowy tego dziwnego człowieka. Po- 
prostu, nie mógł przypuścić, ażeby to, co mówił ten czło- 
wiek, mogło nie być prawdą. Jakoż zdawało mu się, że 
emigracya — już skończona. Od podobnego przeświadczenia 
do tego, ażeby poeta uwierzył w misyę Towiańskiego, był 
już jeden krok tylko, a okoliczności składały się tak dziwnie, 
że poeta musiał uwierzyć w końcu. Albowiem wszystko — 
na pozór — przemawiało za tem, że Mickiewicz był w tym 
stosunku do Towiańskiego, czem św. Jan Chrzciciel w sto- 
sunku do Chrystusa : przeczuł go. 

A że tak było, na to mu zwrócił uwagę sam To- 
wiański. Autor Dziadów zapomniał, że w tym poemacie 
znajdował się taki wiersz: 



On ślepy, lecz go wiedzie anioł-pacholc. 

Było to przeczucie Towiańskiego ; poeta, pisząc to, 
uniesiony natchnieniem, nie zdawał sobie dokładnie sprawy 
z właściwego znaczenia tych słów, tak, jak i teraz, zapy- 
tany, co chciał powiedzieć przez nie, byłby zakłopotany 
podobnem zapytaniem : co odpowiedzieć na nie, samby nic 
wiedział. Ale mu odpowiedział na nie Towiański, który te 
słowa poprostu stosował do siebie: bo i on w młodości 
przez czas jakiś był pozbawiony wzroku. Podobnych ustę- 
pów, których Mickiewicz po napisaniu Dziadów sam do- 
brze wytłómaczyć nie umiał, znajdowało się w tym poe- 
macie kilka, a Towiański przynosił cudowny klucz do roz- 
wiązania wszystkich; nowe światy roztaczał przed poetą, 
tłómaczył mu własne jego słowa, a tłómaczył w sposób 
taki przedziwny, a taki prosty, źe zdziwienie Mickiewicza, 
który był autorem tych zagadek, przechodziło w podziw 
dla tego cudownego człowieka, w zdumienie, w osłupienie. 

A imię jego czterdzieści i cztery. 

Jakie było znaczenie tych tajemniczych słów? Nie 
umiał nikt wytłómaczyć dotychczas, nikt, nie wyłączając 
samego Mickiewicza. Napisał te słowa, napisał — można 
powiedzieć — bezwiednie, w natchnieniu, które mu je po- 
dyktowało, ale wyjaśnić, co należało rozumieć przez nie, 
był niezdolny. Dopiero się dowiedział od Towiańskiego, że 
to czterdzieści i cztery znaczy hufiec, który się złoży z 44-ch 
mężów wybranych, hufiec, który pod przewodem jego, To- 
wiańskiego, stanie na czele nowej budowy kościoła i spo- 
łeczeństwa. 

Lecz nie dość tego. Towiański bowiem, wyjaśniwszy 
tak — z zadziwiającą prostotą i słodyczą — cały szereg 
zagadek, dotyczących dzieł Mickiewicza, nie poprzestał na 
tem, ale z kolei przeszedł do przeszłości poety samego, 
jako człowieka, i opowiedział mu takie zdarzenie z jego 
życia, o którem (jak się później sam poeta wyraził do 
Franciszka Szemiotha) nie mógł wiedzieć nikt, chyba jeden 
Bóg tylko. 

Wszystko to, w zetknięciu z uczuciowością i imagi- 
nacyjną naturą Mickiewicza, nie mogło pozostać bez wpływu, 
tembardziej, źe oprócz powyższych był jeszcze cały szereg 
faktów, które na Towiańskiego rzucały jakieś mistyczne świa- 
tło, faktów, które bezwarunkowo kazały wierzyć w jego bo- 
skie posłannictwo. Wszystko przemawiało za nim, wszystko 
świadczyło o jego świętości: wszystko, począwszy od owych 
słów powitania, od owego Niech będzie poch'ivalony Jezt^ 
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ChrysŁuSy którem Towiański powitał pierwszy Mickiewicza. 
To powitanie było zapisane w księdze przeznaczeń, a on, 
Mickiewicz, miał jasnowidzenie, kiedy pisał w Dziadach: 

Ty pójdziesz w daleką, nieznajomą drogę, 
Będziesz w wielkich, bogatych i rozumnych tłumie. 
Szukaj tne^ia^ co wiącej niżli oni umie ; 
Poznasz^ bo cit^ powita pierwszy w imią boie. 
Słuchają co powie... 

Zdawało się nie ulegać wątpliwości, źe nikt inny 
tylko Towiański był tym przeczuwanym i szukanym mężem, 

Wrażenie, jakie odkrycia podobne czyniły na Mickie- 
wiczu, było wstrząsające. Dopiero teraz, kiedy spotkał To- 
wiańskiego, zdawało mu się, że zrozumiał mnóstwo rzeczy, 
które zapowiadały przyjście tej^o opatrznościowego męża, 
a których sobie nie umiał wytłómaczyć przedtem. 

Dopiero teraz zrozumiał, co znaczyło to widzenie 
w biały dzień, jakie miał w grudniu roku zeszłego, kiedy 
oglądał przygotowania do egzekwii za Napoleona I-go. 
Widział wtedy (pamiętał) człowieka, z głębi kraju jadą- 
cego wózkiem jednokonnym, w biedzie, po błocie i we 
mgle, »i uczuł, że łoi człowiek wiezie wielkość, wielkie rze- 
czy-. Wtedy nie mógł zrozumieć, co znaczyło to widzenie. 
Teraz był przekonany, że tym człowiekiem był Towiański, 
który opowiadając o swojej podróży z Litwy do Paryża, 
wzmiankował (oczywiście nie kładąc na to najmniejszego 
nacisku), źe jecłiał wózkiem jednokonnym, t. zw. żydowską 
biedką, że kiedy wyjeżdżał z kraju, była słota, mgła, błoto. 
W obec tego nie mógł Mickiewicz, jak się wyraża w liście 
do jen. Skrzyneckiego, nie uznać »prawdy widzenia*. 

Dopiero teraz zrozumiał, do czego zmierzała i co 
przepowiadała jego improwizacya na drugiej uczcie u Ja- 
nuszkiewicza, którą mu przerwano w połowie, a w której, 
będąc > w wielkiem podniesieniu ducha«, przepowiadał, źe 
jeżeli Bóg zlituje się i zechce zbłąkanych zwrócić ze złych 
dróg, które do niczego nie prowadzą, to przyszłe człowieka, 
który będzie prawem życiem, a którego słowa, czyny 
i giestUy będą artykułami. » Gdyby mi wówczas nie prze- 
rwano, żalił się Mickiewicz przed jen. Skrzyneckim, wiel- 
kąbym rzecz oznajmił, ale nazajutrz nie byłem już zdolny 
podnieść się do tej wysokości. Jedni protestowali w imię 
rozumu, drudzy myśleli, że mówiłem o księciu Czartory- 
skim, kiedy wołałem, że » tylko z takiego 7nęta przeznacze- 
nia mogą wyjść kapłani, królowie i hetmani*. Teraz mu 
się rozjaśniło wszystko : tym mężem przeznaczenia, którego 
przyjście zapowiadał wtedy, jeżeli się Bóg ulituje nad emi- 
gracyą i całym narodem, był Towiański. 
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Dopiero teraz zrozumiał, co znaczyły te gorączkowe 
majaczenia Celiny, która na początku swej choroby umy- 
słowej, kiedy popadała w stan chorobliwej egzaltacyi, w stan 
podniecenia psychicznego, raz po raz zapowiadała przyjście 
jakiegoś Mistrza, przychodzącego, jak Mojżesz, zbawić na- 
ród. Im się zdawało wtedy, że Celina prawi od rzeczy, 
a ona — jak się okazało — miała prorocze jasnowidzenie 
przyszłości: poprostu przeczuwała Towiańskiego. 

To wszystko były argumenty, które Mickiewicza 
przekonywały aż nadto, które uznał za wystarczające zu- 
pełnie, ażeby uwierzyć w Towiańskiego, ażeby w nim 
uznać następcę Chrystusa. A uzdrowienie Celiny, któ- 
remu — jak sam tego był świadkiem naocznym — » towa- 
rzyszyły okoliczności cudowne« ? Czyż ten jeden argument 
nie jest wystarczającym, ażeby rozprószyć wszelką wątpli- 
wość ? 

Jakoż uwierzył, a uwierzywszy, tak pisał do jenerała 
Skrzyneckiego ; »Moja wiara w słowa Andrzeja jest skut- 
kiem całego mojego życia, wszystkich moich usposobień 
i prac duchowych. Ktoby czytał pisma moje, przekonałby 
się o tem. Nie wspomnę o drobnych, w młodości rzuconych 
w świat pieśniach ( Roinmiłyczność, Oda do ynłodości); pó- 
źniejsze dzieła, a mianowicie Księgi Pielgrzymsłwa i Dzia- 
dów Część III świadczą, żem to, co się dzieje, przeczuwali. 

Możeby nie uwierzył, gdyby to, co przynosił Towiań- 
ski, było czem innem, gdyby idee, które głosił, nie zga- 
dzały się tak, jak się zgadzały z przekonaniami i najgo- 
rętszemi pragnieniami poety. Odrodzenie ludzkości, wyzwo- 
lenie ludów, i przez co? Przez nowy wybuch ducha chrze- 
ścijańskiego, przez rozpalenie stygnącej wiary ! Ależ nic 
wznioślejszego wymyśleć nie było podobna, to była idea, 
na którą zgodzić się muszą wszyscy, bo trudno o piękniej- 
szą, o bardziej Chrystusową ideę! Cóż dopiero, jeśli się było 
Polakiem, emigrantem! Takiemu człowiekowi powiedzieć, że 
jeśli uwierzy, to niebawem skończy się jego wygnanie, skoń- 
czy się niewola egipska, że będzie mógł powrócić do kraju, 
do swoich, i że tam znajdzie wesele i szczęście: ależ to były 
pia dcsideria wszystkich, całego wychodźtwa ; pod tym wzglę- 
dem nie było różnicy zdań, na to godzili się wszyscy, i de- 
mokraci, i arystokraci, i Towarzystwo J)c7nokrałyczne, i stron- 
nictwo Trzeciego Maja, 

I to była zarazem największa siła przyciągająca nauki 
Towiańskiego, siła, która sprawiła, że Mickiewicz tak od- 
razu uwierzył w boskie posłannictwo Mistrza, i że równo- 
cześnie z Mickiewiczem uwierzyli w Towiańskiego Izydor 
Sobański, który był świadkiem uzdrowienia pani Celiny, 
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i poeta Antoni Górecki, który, zdaje się, także w tej chwili 
znajdował się w mieszkaniu Mickiewicza. 

Taką rolę odeg^raly w życiu Mickiewicza dni 30 i 31 
lipca 1841 roku. W tydzień później, dnia 7 sierpnia, wy- 
stosował Towiański. na ręce Mickiewicza, Sobańskiego' 
i Góreckiego, pismo odręczne, w którem oznajmiał, źe 
^Słowianin w ucisku do Pana garnący się wysłużył skarb 
Łaski «, źe »Pan kładzie kres niedoli ludów słowiańskiclic, 
i że emigracya polska powołana jest »utworzyć świętą 
Rotę pod przewodnictwem Jezusa Chrystusa«, rotę, któraby 
się blizkiej » sprawie ludów « poświęciła. 

W duszy Mickiewicza zagościła niebywała radość; 
dnia 15 sierpnia napisał do Bohdana Zaleskiego, donosząc 
mu, źe u niego w domu » kwiaty i wiosna «, przyczem skre- 
ślił ów znany wiersz Słowiczku mój ! a leć a piej I ostatni 
wiersz, jaki napisał w życiu. Wiersz ten, jeden z najmelo- 
dyjniejszych w naszym języku, ogłosił Dziennik narodowy 
w numerze z d. 1 1 września. 

Jeszcze tego samego miesiąca, bo w dniu 27 września, 
odbyła się w paryskiej katedrze NóŁre Damę uroczysta 
. inauguracya nowotworzącej się sekty, inauguracya »w in- 
tencyi przyjęcia i podziękowania za łaski zlane przez Pana<i^, 
Tak opiewało drukowane zaproszenie, które Alickiewicz na 
dwa dni przedtem rozesłał całej emigracyi. Odbyło się to 
w następujący sposób. O godzinie wpół do 9-ej rano ze- 
brała się w katedrze Nółre Damę dość znaczna garstka 
emigrantów, jak zapewniają 200 osób przeszło, z których 
jedni, już nawróceni przez Mistrza, zwłaszcza przez Mickie- 
wicza, przyszli tu, jako zwolennicy i wyznawcy nauki To- 
wiańskiego, inni zaś, a tych była większość znaczna, przy- 
szli z prostej ciekawości, dla przypatrzenia się nowemu 
» prorokowi «, dla usłyszenia słów jego, ażeby rozpatrzywszy 
się w całej sprawie (która z dniem każdym, od chwili na- 
wrócenia się Mickiewicza, coraz większe obudzała zajęcie), 
powziąć jakieś stanowcze zdanie w tym względzie ; fakt 
bowiem, że Mickiewicz uwierzył w Towiańskiego, wszyst- 
kim dał niemało do myślenia, ile że Mickiewicza uważano 
za głowę tęgą, a umysł trzeźwy i praktyczny, którego 
byle kto nie zdoła obałamucić — byle czem. To było po- 
wodem, że tyle osób przyszło na to nabożeństwo, źe po- 
między przybyłymi widziano przedstawicieli wszystkich stron- 
nictw. 

Czy i Słowacki znajdował się w tej liczbie? Przy- 
puścić trudno, ażeby mogło być przeciwnie. 

Cóżkolwiekbądż, kiedy zaproszeni weszli do kościoła 
(tego samego, w którym przez czas postu rozgrzmiewała 
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porywająca wymowa O. Lacordaire), ujrzeli, w pośrodku 
świątyni, umyślnie urządzony ołtarz, przed który, po nie- 
jakiej chwili, wyszedł, w asystencyi dwóch księży, kanonik 
katedralny, ażeby odprawić mszę świętą. Przed mszą śpie- 
wano na chórze Vent Creałor, W czasie mszy, która była 
cicha, jakkolwiek ciągle grano na organach, Mickiewicz 
i Towiański, którzy, jak mówiła pogłoska, spowiadali się 
przedtem, przyjęli komunię świętą, co aktowi całemu, oczy- 
wiście, nadało podnioślejszy nastrój i cechę religijnego na- 
maszczenia. Po skończonem nabożeństwie, kiedy zgroma- 
dzeni mieli wychodzić, Towiański. w swym napoleońskim 
surducie brązowym, w palonych butach, stanął na stopniach 
ołtarza, a kiedy to zwróciło powszechną uwagę, on prze- 
mówił do zgroma«izonych. Wszystkich zadziwił ten niezwy- 
kły krok Towiańskiego, bo wiedzieli przecież, iż w kościele 
nie wolno przemawiać nikomu, (niektórzy nawet, jak Wi- 
t wieki i Jan Kożmian, w tej chwili opuścili kościół, prze- 
konani, że im słuchać podobnego przemówienia nie wolno), 
on zaś, głosem uroczystym, z porywającą swadą zaczął 
wyłuszczać cele swojej misyi, a przejęty ważnością chwili, 
która miała rozstrzygać o jej^o przyszłym wpływie na emi- 
gracyę, mówił z natchnieniem, udzielającem się słucha- 
czom. Zaczął od tego, że opuścił ziemię rodzinną, » ażeby 
wam, ziomkowie, podać — z woli Bożej — słowo prawdy 
i radości, które mi oznajmić wam polecono. Przychodzę 
zwiastować wam (mówił), wam pierwszym, że czasy się już 
spełniły i uderzyła godzina miłosierdzia Bożego. Przycho- 
dzę uwiadomić was, że wszystkie cierpienia nasze ustaną 
wkrótce, że przeminą wszystkie cierpienia ludzkości: Ewan- 
gielia, w całej rozciągłości, obejmie swe panowanie. Przy- 
chodzę wezwać was do uczestnictwa w tem wielkiem dziele, 
was, jego pierwszych urzędników. Tak jest: wszystko to 
wkrótce ujrzymy na własne oczy. Błoga to epoka naszemu 
przeznaczona pokoleniu*. Jeszcze mówił przez czas jakiś, 
a w końcu dodał: »A jakeście mię tu widzieli przyjmują- 
cego ten Najświętszy Sakrament, tu, w tej świątyni Pań- 
skiej, przed Najwyższym Bogiem, tak przysięgam wam, że 
to wszystko, com mówił przed wami, jest świętą prawdą«. 
Po tych słowach , wyrzeczonych głosem podniesionym 
i drgającym nieklamanem wzruszeniem , mówca, zalany 
łzami, upadł na kolana, ucałował ziemię, a kiedy powstał 
i wzniósł oczy, oblicze jego, natchnione i blade jaśniało 
radością dziękczynienia. Wrażenie tej sceny — trochę obli- 
czonej na zewnętrzny efekt — a zwłaszcza tej przepowie- 
dni, wygłoszonej z całą proroczą i egztatyczną pewnością, 
z silą przekonania, nie pozwalającą wątpić o swej rze- 
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telności, było nadzwyczajne. Wielu płakało ze wzruszenia. 
» Przebolałe dusze słucłiaczów, skłonne do wrażeń, pocho- 
pne do nadziei, lgnęły ku nim z całą wiarą i ułudą, której 
się każdy łacno ima w nieszczęściu, jak deski zbawieniac. 
Znaleźli się tacy, co w uniesieniu zaczęli całować ręce To- 
wiańskiego. Nakoniec Mistrz i Mickiewicz uklękli przed 
ołtarzem i odmówili na glos wspólną modlitwę. Tak zakoń- 
czyła się uroczystość, będąca, według słów Towiańskiego, 
zapowiedzią sprawy Bożej na ziemi. 

Upłynęło parę miesięcy. Dnia 8 grudnia, w kościele 
świętego Seweryna, jednej z najstarszych świątyń paryskich, 
do którego Towiański uczęszczał najchętniej, zawieszono 
w jednym z bocznych ołtarzów — obraz Najświętszej Panny 
Ostrobramskiej. Była to kopia z oryginału wileńskiego, 
zdjęta w Wilnie przez Walentego Wańkowicza, jednego 
z najżarliwszych wyznawców Towiańskiego, nawróconych 
jeszcze na Litwie. Obraz ten wmurowano z następującym 
u dołu napisem: »0 Pani! ku ratunkowi naszemu pospiesz 
się!c Wieść o tem rozeszła się lotem błyskawicy po ca- 
^ym Paryżu, zwłaszcza, że tegoż dnia ukazało się pierwsze 
pismo Towiańskiego do emig^racyi, pismo, w którem — obok 
ustępu o » Przenajświętszej Królowej Korony Polskiej c, 
która » podobała sobie w starożytnej, opuszczonej kaplicy, 
w stronie najmniej okazałej Paryża, i tam w cudownym 
obrazie wileńskim Ostrobramskim ku ratunkowi ludu swo- 
jego pośpiesza* — Mistrz przemawiał w te słowa: »Wy, 
tęskniący i czujący męczennicy wolności! cierpiący dziś na 
ziemi i pod ziemią! których Pan więcej umartwił, aby wię- 
cej do siebie przybliżył, prędzej powołał, prędzej zatrudnił, 
wy u Pana znaleźliście pierwsze prawo do tego wielkiego 
zaszczytu. Święte zjednoczenie wasze stanie się posadą ko- 
losu, który Prawica Wszechmocna podnosić już zaczynać. 

W końcu, dnia 3 maja 1842 roku, na dorocznej uro- 
czystości Towarzystwa historyczno 'literackiego Mickiewicz, 
który, od czasu, jak był członkiem Towarzystwa, nigdy 
nie zabierał głosu, przemówił »z całą mocą swego potę- 
żnego słowa*, a w tonie, jakim przemawiał, był gniew 
wielki, jakiś niepokój wewnętrzny, i coś, co wszystkim dało 
do myślenia. Całe przemówienie wieszcza, wypowiedziane 
z nieby wałem natchnieniem, a tonem proroczym, było 
w każdem słowie nacechowane mistycyzmem Towiańskiego. 

Słowacki, który był członkiem Towarz. historyczno* 
literackiego, musiał być obecny na tem posiedzeniu, więc 
musiał słyszeć to przemówienie Mickiewicza, przemówienie, 
które tak wstrząsające wrażenie uczyniło na słuchaczach, 
ie nie brakło takich, co płakali rzewnemi łzami. 

juiiuu iteiMOU' T. III. w. 14 
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Nie dziw więc, że nigdy nie mówiono tak wiele o To- 
wiańskim i Mickiewiczu, co w tym czasie; źe powstał' 
ruch między emig^racyą, źe znowu zawrzało w tym »na 
rodzie w miniaturze*, źe zawrzało silniej, niź kiedykol- 
wiek. Swoją drogą wrzało od samego początku, od owej 
chwili, kiedy się rozbiegła wieść o cudownem uzdrowieniu 
żony Mickiewicza. Nazwiska Mickiewicza, Towiańskiego,. 
Góreckiego i Sobańskiego, były na ustach wszystkich. To- 
wiański stał się un homtne du jaur. Nic charakterystyk 
czniejszego zaś, jak sprzeczność tych najrozmaitszych wie- 
ści i plotek, podawanych z ust do ust, jakie krążyły o nim. 
Nie starczyłoby wołowej skóry, ażeby spisać to wszystko t 
Przede wszy stkiem, naturalnie, interesowano się osobą no- 
wego proroka i cudotwórcy. Co zacz? Zkąd przybywa? Co 
robił dotychczas? Ponieważ nie brakło takich, którzy To- 
wiańskiego znali dzieckiem jeszcze, a potem, kiedy mieszkać 
na Litwie, więc oczywiście nie brakło i takich, co odpo- 
wiadali na te pytania. Mniejsza o to, że każdy opowiadać 
co innego: byle zadowolnił plotkarską ciekawość, która 
w tak wysokim stopniu charakteryzuje nasz naród wogóle,. 
a która cechowała naszą emigracyę w szczególności. Więc 
kto jest Towiański? Jedno było pewnem, że był szlachci- 
cem litewskim, że kończył g^imnazyum i Uniwersytet w Wil- 
nie, że był prawnikiem z zawodu i wykształcenia, że się^ 
zajmował rejenturą. Nadto wiedziano z pewnością, że był 
właścicielem ziemskim, że posiadał dziedziczny majątek, że 
był żonaty, że miał kilkoro dzieci. Wiedziano także, iż. 
w roku 1839, czy też 1837, opuścił kraj, że przez czas ja- 
kiś widywano go w Poznaniu, gdzie usiłował pociągnąć ku 
sobie X. Arcybiskupa Dunina, czego nie osiągnął zresztą, 
źe ztamtąd udał się do Brukselli, do jen. Skrzyneckiego,, 
którego także próbował nawrócić, ale tak samo, jak z Po- 
znania, (gdzie, jak mówiono także, zakładał jakieś towarzy- 
stwo kobiet), wyjechał z niczem ; gorzej nawet, bo z Bru- 
kselli wyjechał podobno, jak utrzymywano, poróżniony 
z jenerałem, który dowiedziawszy się, źe ów wysłaniec 
Boży nie był już 20 lat u spowiedzi, zaczął go nakłaniać 
do tego kroku ; ale Towiański powstał na niego, oburzony, 
i rozeszli się. Nie podobało się też, podobno, jen. Skrzyne- 
ckiemu, że Towiański nie przyznawał bóstwa Chrystusowi, 
źe go uważał za najbardziej boskiego z ludzi, za » pierw- 
szego po Bogu«, ale w nim widział człowieka, nie Boga. 
Opowiadano sobie, źe jeszcze mieszkając na Litwie, zaczął 
napomykać o swojem objawieniu i posłannictwie. Ale nie 
wiodło mu się. Swoją drogą znalazł kilku takich, co mu 
uwierzyli i zostali jego uczniami. Do tej liczby należał ma- 
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larz Wańkowicz, ten sam, którego obraz Towiański kazał 
wmurować w kościele św. Seweryna, i doktor Gut, szwa- 
gfier proroka. Ci dwaj uważali go za swego Mistrza, a kiedy 
w religijnych celach wyjeżdżał za granicę, towarzyszyli 
mu, nie chcąc odstępować Mistrza. Żona Towiańskiego 
także go uważała za człowieka bożego, za »owoc krwawej 
pracy pokoleń, tajnych westchnień i tęsknień ludzkości 
w przeciągu i8-tu stuleci«: wierzyła, że mąż jej, będący 
człowiekiem doskonałym, drugim Chrystusem, jest wysłań- 
cem Bożym, który świętością swoją da p)oczątek nowej 
erze, a sam jest wzorem, który mamy realizować. Przyjazd 
Towiańskiego do Paryża tłomaczono sobie złośliwie, w taki 
sposób mianowicie, że pan Andrzej widząc, iż Litwa nie 
jest skora do uwierzenia w niego, dlatego wyjechał za 
grranicę, ażeby ^popróbować szczęścia« w innych prowin- 
cyach, a w najgorszym razie w emigracyi. Najprzód, mó- 
wiono, próbował pozyskać dla sprawy swojej głowę całej 
hierarchii kościelnej w Księstwie; gdy się to nie udało, 
ponieważ X. Arcybiskup Dunin uznał w nim nie drugiego 
Chrystusa, ale zwykłego marzyciela, a nadto katolika wąt- 
pliwej prawowiemości, a w końcu zabronił mu dalszego 
przystępu do siebie, wypadało szukać innej powagi, pod 
której skrzydłami dałoby się krzewić plany ukartowane. 
Taką powagą był jen. Skrzynecki. Ale i tu doznał To- 
wiański zawodu. Wtedy przyszła kolej na Mickiewicza: nie 
udało się z głową kościoła, nie powiodło się z wodzem 
naczelnym, może się powiedzie z największym poetą pol- 
skim, którego powaga naówczas — według szczęśliwego 
wyrażenia prof. Małeckiego — stanowiła niejako dyktaturę 
duchową w całym narodzie. Mickiewicz uwierzył! Nie wie- 
dział zapewne (powtarzano sobie), że Towiańskiego już 
w kraju uważano za człowieka o pomieszanych zmysłach. 
Z tego powodu nawet (zapewniano), przebywał czas jakiś 
w szpitalu dla obłąkanych. Wypuszczono go dlatego tylko, 
że był waryatem spokojnym, który nie szkodził nikomu. 
Ludzi, co byli tego zdania, co Towiańskiego uważali przede- 
wszystkiem za wpółobłąkanego marzyciela, była ogromna 
większość, a genezę tego obłędu religijnego wyprowadzano 
z choroby oczu, na którą Towiański chorował w młodości. 
Skazany na kilkoletnią bezczynność, nie mogąc ani pisać, 
ani czytać, tonął w nieskończonych dumaniach, marzył 
i fantazyował, a że z natury był obdarzony wyobraźnią 
ognistą i bujną, więc — jak twierdził Witwicki — nie mo- 
gły te długie rekolekcye pozostać bez wpływu: jakoż skoń- 
czyło się na tern, że młodzieniec zaczął się uważać za ja- 
kąś istotę wyjątkową i senną, że zaczął miewać widzenia 
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i halanai:ye, fe ińdywał różne dusze pokntniąoe. ie 
tłocznie awierzył w swoją boskość. Które(rr>ś roka po- 
kazała mn sł^. jeszcze na Litwie, dosza jednego ze zna> 
jomych; wtedy zaczął prorokować. Cokolwiekbądi ^mówOi 
mni/« jest to szarlatan, albo — w napepszym razie — 
mag^ i maenKyzer prAężny, obdarzony jakimś urokiem ma- 
^Tietycznym, którym działa na otaczających. Ostatecznie, 
utrzymywali drudzy, jest to fanatyk kalkulujący, z tej katego- 
ryi proroków, do której należał Mahomet, t. j. do kategoryi 
marzycieli i wp^!»łobłąkańców. Xa pewnej pobożnej pani, 
której obiecywał, że zostanie niewiastą ewangeliczną, zrobił 
tak przykre wrażenie, że kiedy się dowiedziała, iż Towiań- 
ski ma przyjechać do Rzymu, zbladła i natychmiast chciała 
of/uszczać wieczne miasto. Inni zapewniali, że Towiański 
od najdawniejszych czasów, od czasów, kiedy w Wilnie 
wychodził Pamiętnik magnetyczny, zajmows^ się nietylko 
różncmi religiami, Swendenborga zwłaszcza, ale i magne- 
tyzmem, że nawet żona jego, bardzo pobożna osoba, nie 
chcąc się p<^>ddać magnetycznym praktykom, przez jakiś 
czas mieszkała w którymś z klasztorów wileńskich, ażeby 
być oddaloną od męża. Bała się go... Później, kiedy uwie- 
rzyła w męża, zaczęła i ona widywać różne święte, np. św. 
liarbarę, Katarzynę. Agnieszkę i inne, a zawsze te same, 
któro widywała Joanna d*Arc. Ale nie brakło i takich wer- 
syi, które bardzo dodatnio świadczyły o Towiańskim. Prze- 
dcwszystkiem mówiono o nim, że jest to człowiek wiel- 
kiego duchowego wykształcenia i wielkiej cnoty w życiu. 
Kiedy mieszkał w kraju, na Litwie, dał wolność włościa- 
nom, postawił koJ^ciół, pomimo, iż były to czasy bardzo 
niesprzyjające takim przedsięwzięciom, a przez włościan był 
knc hany i szanowany. Jako rejent miał opinię jak najlepszą. 
Odkąd stanął w Paryżu, w stosunkach z ziomkami, za ni- 
kim nie gonił, z nikim nie rozprawiał, cudze przekonania 
szanował, a jeżeli służył posłuchaniem lub radą, to wtedy 
jodynie, gdy się zwracano do niego : sam nie narzucał się 
nikomu. Gdy mówił o sobie, był, jak zapewniano, niekła- 
manie skromny, bez cienia zarozumiałości: w głębokie 
nauki (mówił podobno) nie zapędzał się nigdy, a to, co 
o nim opowiadano sobie, to są podania ludzi niereligijnych, 
niopojmujących człowieka pobożnego. »To jest pewna (pi- 
sał jon. Skrzynecki do ks. Kajsiewicza), że Towiański jest 
))ardz() |H)b()żny, że się kilka razy spowiadał, że jest głę- 
boko prz(\j(ity misyą swoją; trzeba z nim mówić, aby to 
oroni(\ Ziiajo się, jakoby mu jakiś głęboki ból dokuczał; 
kioiiy o lom mówi, widać w nim jakieś zatopienie się 
w czuciu, sięgającem kogoś wyższego ; twarz jego jasna. 
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kiedy spoko}na, nabiera odmiany, która go brzydzi, i zdaje 
się, jakby się zestarzał w mgnieniu oka. To mam prawie 
przekonanie, źe jest pod wj^wem szatana, bo w wielu 
rzeczach dobrej wiary nie podobna mu odmówićc; Że to 
zjawienie się Towiańskiego w Paryżu miało być »rzeczą 
dyabelskąc, źe wielu było takich, których zdaniem »nie- 
przyjaciel wszelkiego dobra«, uląkłszy się skutków odro- 
dzenia religijnego na emigracyi, umyślnie posłał człowieka, 
który siły katolickie — w mistrzach i uczniach — rozdwoił, 
na to godził się niejeden, a przedewszystkiem stronnictwo 
Katolików; ale Katolicy zarówno, jak i po wolteryańsku 
usposobieni demokraci, godzili się na jedno, źe Towiański 
nie był człowiekiem ze śpiźu, źe w jego życiu było mnó- 
stwo niekonsekwencyi, źe nie mógł być rzeczywiście po- 
bożnym, kto przez 20 lat nie był u spowiedzi, a Chry- 
stusowi odmawiał boskości, i źe chwiejny wogóle, nie za- 
wsze szedł najprostszą, raz wytkniętą drogą, ale zbaczał 
często, stosownie do otoczenia i warunków. Tak np. nie 
ulegało wątpliwości (jak głosili niektórzy), iż pragnąc po- 
zyskać sobie Mickiewicza, a widząc jego rzetelne przywią- 
zanie do wiary katolickiej, pierwszy porzucił dawne uprze- 
dzenia, spowiadał się — pierwszy raz po 2o-tu latach — 
innych zachęcał do pełnienia wszystkich obrządków reli- 
gijnych, a naukę swoją, zrywającą z Kościołem, starał się 
powiązać i pogodzić z nauką Kościoła, etc, etc. Dlatego 
mówiono, źe schlebiał tym z pomiędzy wyznawców swoich, 
których uważał za zdolniejszych i mędrszych od siebie, 
i źe, schlebiając ich pojęciom, nieraz wyrzekał się artyku- 
ków wiary własnej, które propagował przedtem. Czasami 
też, mówiono, nie był dosyć zręcznym, co nawet drogo 
przypłacił zaraz na samym początku, bo utracił Góreckiego. 
Chodziło o pismo jakieś, które Towiański miał oddać do 
druku, a które znacznie odmienił nim wydrukował. To nie- 
podobało się Góreckiemu, który twierdził stanowczo, źc 
proroctwo od Boga zesłane, powinno od początku do końca 
zostać w pierwotnej formie, bo Pan Bóg nie potrzebuje się 
namyślać, kiedy dyktuje. Ten drobny fakt zachwiał wiarę 
Góreckiego, do tego stopnia, że nietylko przestał wierzyć 
w Mistrza, ale jeszcze zaczął wygadywać na niego, o jego 
»herezyach i ułudzeniach szatańskich c, o tern, źe zaraz po 
extazie, po rozmowie z Bogiem, Panem Jezusem lub Matką 
Boską, idzie na operę lub balet, ażeby się orzeźwić po fa- 
tygach ducha... 

Tak sobie opowiadano o Towiańskim. Ale nie mniej 
ciekawe wieści krążyły o jego uczniach, których liczba ro- 
sła z dniem każdym, a tak szybko, źe już w dniu 3 maja 
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Koło liczyło 44 członków. To budziło ogólny podziw i nie- 
pokój. Jednak coś musiało tkwić w tej nowej nauce, skoro 
w tak krótkim czasie potrafiła pociągnąć tylu ludzi i to 
z pomiędzy ludzi najwybitniejszych. Mówiono, źe wielu 
uwierzyło dlatego poprostu, źe Mickiewicz uwierzył. Bądź 
co bądź, w liczbie tych, co poczęli głosić zasady nowego 
objawienia, znal^^źli się wkrótce: Feliks Wrotnowski, Eust. 
Januszkiewicz, Orpiszewski, Wład. Plater, Szwajcer, Turow- 
ski, Karol Różycki, Rettel, Zan, Kalinkowski i wielu in- 
nych. Doktor Gutt i Mickiewicz byli głównymi pomocni- 
kami Pana Andrzeja. Wyznawcy Nowego Zakonu, którycli 
wkrótce zaczęto nazywać Towiańczykami, zawiązali się 
w t. z w. Itgę, pomiędzy sobą nazywali się braćmi, a wszyst- 
kich, co się na Towiańskiego zapatrywali sceptycznie, na- 
zywali Faryzeuszami i unikali, tak, że pozrywali z krewnymi, 
z najbliższymi przyjaciółmi. Z nie-Towiańczykami ledwo 
raczyli rozmawiać, o ile ich nie starali się nawracać, a gdy 
spotkali na ulicy, udawali, że nie widzą; zaczepieni, odpo- 
wiadali krótko i opryskliwie, a jeśli się kłaniali, to nigdy 
się nie kłaniali pierwsi. W rozmowie nakazywali, żeby 
przebaczać urazy, miłować bliźnich, oczyszczać się spowie- 
dzią, bowiem, mówili, będą dwie drogi: dobra i zła, a tylko 
oczyszczeni pójdą dobrą. Dowodzili, że Pan Bóg zlitował 
się nad dwoma ludami : słowiańskim i żydowskim : nad 
ostatnim dlatego, źe wytrwał w zakonie. Przepowiadali, źe 
Żydzi uznają Messyasza, źe przez ludy słowiańskie, a przez 
Polaków szczególnie, Pan Bóg dokona wielkich rzeczy; źe 
przyszedł czas, iż ewangelia będzie wprowadzona w życie 
narodów, w stosunki publiczne; źe Kościół zasnął, że Pa- 
pież nie pełni urzędu, pomimo, że prawda jest tylko w Ko- 
ściele ; że w chrześcijaństwie była faza pokory, a teraz na- 
staje faza ofiary ducha; że teraz jest rozerwanie drugiej 
z siedmiu pieczęci Apokalipsy; że jedna i ta sama dusza 
może się w kilku epokach w kilku odrębnych ludziach po- 
jawić ; że minął czas pokuty familii słowiańskiej ; etc. etc. 
Co dziwniejsza, to, że ludzie, którzy głosili te nowe prawdy 
objawione i którzy weszli do tego zaczarowanego Koła^ 
choć » dziwnie sfanatyzowani«, stanowczo stawali się le- 
pszymi, niż byli przedtem. » Pisze mi księżna Gedroyć, iź 
Romuald jest nie do poznania, zupełnie, jak Trapistac. 
» Rzecz Towiańskiego (pisał do ks. Kajsiewicza dnia lo-go 
czerwca 1842 r. ks. Edward Duński) przybiera charakter 
nowy, ożywiony nadzwyczaj. Przed kilkunastu dniami liczba 
zwolenników pomnożyła się raptownie, a to dzięki niezmor- 
dowanej pracy Adama ; zebrało się ich 24. Towiański dał 
im chorągiew z twarzą Chrystusa Pana. Odtąd zbierają się 
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często; Towiański i Adam nauczają ich i egzaltują do naj- 
wyższego stopnia. Z kościoła nie wychodzą, zachęcają do spo- 
wiedzi, do modlitwy. Widząc ich, wyraźną zmianę całej postaci 
i twarzy dostrzegasz : Januszkiewicza nie poznalibyście, tak 
twarz zmieniona, jakby jakiego pokutnika. Wszyscy są po- 
rwani wymową, zapałem, nowością idei, przedstawionej z naj^ 
wyższym łalenterm. Obok mężczyzn nie brakło i kobiet, 
które uwierzyły w Mistrza. Pierwsza uwierzyła żona Mi- 
ckiewicza, która się egzaltowała na punkcie swojej wdzię- 
czności czci dla proroka. Od księdza Duńskiego, kiedy 
przyszedł do Mickiewicza i nie zastał go w domu, żądała 
wiary dziecinnej, upokorzonej, cytując słowa Chrystusa, 
powiedziane świętemu Tomaszowi. Kiedy rozmowa scho- 
dziła na temat polityki, zapowiadali wielkie wypadki . . . 
Pytani, za kogo uważają Towiańskiego, nie ukrywali się 
z tem, że go uważają za »postannika z woli Bożej c, 
za »posłańca Bożego największego^: pytani zaś, co są- 
dzą o Kościele, twierdzili, że w Kościele są, ale go nie 
słuchają; że nie przychodzą z protestacyą przeciw Kościo- 
łowi, ale dla podniesienia go, oswobodzenia z form, t. j. 
z formuł, a nadto ze zbytniej uległości, z bezczynności, że 
nie zbijają żadnych dogmatów, tylko przynoszą większe 
światło; że wiele rzeczy niejasnych w Ewangelii, szczegól- 
niej w Ewangelii św. Jana i Apokalipsie, teraz będzie roz- 
jaśnionych; i że wreszcie, aby to wszystko zrozumieć, po- 
trzeba wiary i czucia, czuciem pojmować uczucie. Jeżeli 
chodzi o prawo, nie znoszą żadnego, ale je czynem wpro- 
wadzają w życie. Nieszczęśliwym i uciśnionym przynoszą 
wolność. W dyskusyi jednak, kiedy trafili na przeciwnika, 
który obstawał przy s wojem zdaniu, a zwłaszcza bronił 
Kościoła, unosili się łatwo, a wtedy wygadywali i krzy- 
czeli na teologię, doktorstwo, scholastykę, faryzeizm etc, 
a dowodzili potrzeby prostoty, pokory ducha, zapomnienia 
wszelkiej nauki i rozumowania, czucia, itd. Księży pol- 
skich, jak ks. Duński, którzy ich wyzywali na dyskusye, 
nazywali synagogą, krzyżownikami Chrystusa. Ideałem ka- 
płana, który nie dyskutował, ale tylko pokory wymagał 
od nich, był dla nich Towiański. On też, w gruncie rzeczy 
był tem ogniwem, które ich łączyło ze sobą. Bo w tożsa- 
mości nauki czy religii nie byli połączeni: dość powiedzieć, 
że mieli w swem gronie: protestanta, żyda, deistę, » tylko 
politykat (ten musiał być demokratą) i wielu innych, nie 
wyłączając ateuszów, którzy dlatego uwierzyli w Chrystusa, 
że uwierzyli w Towiańskiego, którego stawiali na miejscu 
Chrystusa, a siebie uważali za nowych Apostołów. 

Jednocześnie zawrzało w całej prasie emigracyjnej : 
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wszystkie pisma, z jedynym wyjątkiem Dziennika Narodo- 
wego, którego redaktor został Towiańczykiem, zaczęły pi- 
sać o Andrzeju Towiańskim i jego sekcie, o Adamie 
Mickiewiczu i jego wykładach w ColUge de Franc€r 
ly którycłi powoli zaczynał propagować ideę Towiań- 
skiego, a wszędzie pisano zjadliwie i drwiąco, wszyst- 
kie artykuły, omawiające sprawę Towiańskiego, były pa- 
szkwilami, nietyle wymierzonemi przeciwko Towiańskiemu 
samemu, ile przeciwko Mickiewiczowi, który się uważał za 
Św. Piotra Towianizmu. To też w jego pierś były wymie- 
rzone wszystkie pociski, które on pozostawiał bez odpowie- 
dzi, głuchy na najniegodziwsze oszczerstwa. Szedł swoją 
drogą, nie zważając na nie, z Dantejskiem Guarda e passa 
na ustach i »pracował«, jak prawdziwy Apostoł, głosząc, 
gdzie mógł, zasady nowej nauki, którą uważał za nowo 
objawienie. 



Oto, w krótkiem streszczeniu, główne zasady tej nauki. 

Przedewszystkiem — należy podkreślić na samym wstę- 
pie — była to nauka niezgodna z dogmatami Kościoła ka- 
tolickiego, pomimo, że zarówno sam Mistrz, jak i jego 
uczniowie wcale się nie uważali za odstępców, za aposta- 
tów. To garnięcie się pod skrzydła Kościoła, obok głoszo- 
nych i wyznawanych doktryn, było jedną z tych licznych 
niekonsekwencyi i nielogiczności, które cechowały naukę 
pana Andrzeja. 

Dość powiedzieć, że nawet podważał wiarę w Trójcę 
świętą: według niego >kierunek jest przy Bogn, ale na 
ziemi nie rządzi wola Boża. Boga niema na ziemi i sami 
składamy to świadectwo, powtarzając codziennie: bądt 
wola Twoja, przyjdź królestwo Twoje !« Nie jest- że to wy- 
rażnem zaprzeczeniem, jakoby Bóg mieszał się do spraw 
ziemskich, co — według nauki Kościoła — jest największą 
herezyą, bo graniczy jeżeli nie z ateizmem, to przynajmniej 
z panteizmem. Podobną herezyą, z punktu widzenia Ko- 
ścioła, był Towiańskiego pogląd na Chrystusa, pogląd, pod 
którym mógłby się w najgorszym razie podpisać Renan, 
czyli, że Kościół nie mógł go żadną miarą aprobować. 
Zdaniem Towiańskiego (zdaniem, które, dodajmy w nawia- 
sie, nigdy ustalonem nie było) Chrystus był » mężem na- 
tchnionym « (jednym z siedmiu), któremu do pewnego czasu 
(do r. 1 84 1 mianowicie, t. j. do chwili ukazania się Towiań- 
skiego) Bóg powierzył panowanie nad ziemią >i kilkoma 
innemi jeszcze planetami c Zresztą jest Chrystus » pierw- 
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szym po Boguf, co także tworzy rażący dysonans z do- 
grmatyką katolicką. » Jezus Chrystus jest najwyższym urzęd- 
nikiem, synem Bożym, najbliższym z pierwszego koła Bo- 
żego. Chrystus jest Bóg, ale Bóg dla ziemia. Niemniejszy 
dysonans tworzył sposób, w jaki Towiański objaśniał istotę 
Ducha świętego, który, jego zdaniem, był poprostu »kolu- 
mną światłac, w której — jak drobne pyłki kurzu w smu- 
dze słonecznej — krążyły duchy dobre i święte. A naj- 
świętsza Panna? Ona, według Towiańskiego »nie była ko- 
bietą«, kult zaś, jakim ją otacza katolicyzm, uważał za 
przesadny częstokroć. 

Podobne zdanie wyrażał o Świętych Pańskich, o któ- 
rych mówił, że » wielu Świętych, których Kościół kanoni- 
zował, nie są Świętymi*. Pieklą i czyśca nie ma również. 
Wieczność kar nie istnieje, podobnie, jak nie należy wie- 
rzyć w grzech pierworodny. 

A nieśmiertelność duszy ? Na tę godził się, ale w for- 
mie metampsychozy. Czyściec jest na ziemi, po której du- 
sze zmarłych błądzą dopóty, dopóki się nie oszyszczą do- 
statecznie, ażeby mogły dostąpić niebieskiego szczęścia. 
Tak zwana »migracya dusz«, była jednym z najgłówniej- 
szych aktów wiary Towiańczyków. Wprawdzie Mickiewicz, 
w dyskusyi z księdzem Duńskim, na zarzut, że Towiański 
naucza rzeczy potępionych przez Kościół, jak np. przecho- 
dzenie dusz, odparł: » Sądzicie, że to metampsychoza indyj- 
ska? Ja ją znam, ale to nie to«; lecz, pomimo tego zape- 
wnienia, nie szczerego zresztą, nie ulega wątpliwości, że to 
było to właśnie. Sam Mickiewicz, choć to nie miało nic 
wspólnego z literaturą słowiańską, dowodził z katedry 
w Colltge de France, że dusze ludzkie, w miarę udoskona- 
lania się lub upadku przechodzą w doskonalsze lub podlej- 
sze istoty, to zwierząt, to wszelkiego innego stworzenia; 
a Karol Różycki, będąc raz w Fontainebleau, w dyskusyi 
z Zaleskimi, których z wielkim zapałem starał się na To- 
wianizm nawrócić, gdy ich nie móigł przekonać, rzekł 
z ciężkiem westchnieniem ; > Ha ! to dopiero za tysiąc lat 
będziecie tam, gdzie my jesteśmy !« >W kształceniu się 
i postępie ducha, mówił raz Mickiewicz do Al. Chodźki, 
wiek człowieka jest niczem. Cóż to śmierć? Inna faza ży- 
cia, nic więcej, z wiedzą i opieką nad naszym światem. 
Właściwie materyi niema. To, co tak nazywają filozofowie, 
i co my widzimy, może się porównać do koła młyńskiego: 
obracając je z silną szybkością, zdaje się oku, że koło two- 
rzy glob, kulę doskonałej formy. Takiemi w oczach ducha 
wyższego wydają się kształty ducha niższego. Jest to, mó- 
wiąc językiem metafizycznym, ścieranie się i dążenie duchów : 



najniższe są piaskiem, za nimi idą metale, dalej rośliny, zwie- 
rzęta itd. I gtupi filozofowie odmawiają zwierzętom — ducha I 
Niejeden z tych mędrków, przed sądem Bo^fa, zamienia 
«ę w psa lub konia, pokutującego w jego domu. Magendie 
kraje i kaleczy biedne zwierzęta dla dowiedzenia się jakichś 
pseudo-prawd. Któryś inny wyrozumowal. że ich cierpienia 
są potrzebne dla świata. Pytagoras i Plato przeczuli wiele. 
Naukę mełampsychozy wyjaśniły listy św. Pawła. Odzianie 
ducha ciałem, zwłaszcza ciałem człowieka, jest wielką łaską 
nieba, jest najłatwiejszą godziną rozwinięcia się ducha, t. j. 
odrodzenia i powrotu do pierwotnej doskonałości. Taka 
praca w świecie niewidomym — trudniejsza. Jakiś speku- 
lant, fabrykant, czy bankier rozumem własnym doszedł do 
pieniędzy, żyje wygodnie i obchodzi się bez otKej pomocy. 
Jakże w tak zatwardziałym obudzić wdzięczność, pokorę 
przed Bogiem? Musi lata, czasem wieki służyć psem lub 
czem gorszem kapryśnemu panu i długo omywać brudy 
owej zarozumiałościc. »Homer, Pytagoras i inni starożytni 
poeci i filozofowie cytują przykłady ludzi, którzy przypo- 
minali sobie przeszłe żywoty. Dzieje Apostołów i póiniej- 
szego Chrześcijaństwa liczą wiele podobnych przykładów. 
Często duchy wyższe wiedzą o tern, co ten lub ów czło- 
wiek z duchem niższym powinien robić, ale on sam 
nie wiet. 

Podobnie się rzecz ma, jeśli chodzi o teoryę duchów, 
którą wykładał Towiański, a która z nauką Kościoła kato- 
lickiego nie miała nic wspólnego. Zdaniem Towiańskiego, 
duch może być wielki w chłopku, a maty w królu, przede- 
wszystkiem zaś nie pochodzi od urodzenia z ciała i krwi. 
Dlatego człowiek jest wolnym, (a więc ma wolną wol^, 
jest samowładnym, bo ma siłę ducha; ztąd może wszystko, 
oowinien rozkazywać wszystkiemu, t>o duch to sita Boga. 
Dlatego nie należy się oglądać na żadne środki ziemskie. 
Rozum, ręce, pieniądze są warte tyle tylko, ile służą za 
narzędzie duchowi. W stosunku do ducha są tak ważne, 
jak np. łuki, kiedy już wynaleziono broń palną. Ka^dy 
duch ma swoją misyę ; dlatego zawiązuje stosunki z do- 
bremi duchami, już pozbawionemi ciała, a które także miały 
podobną misyę, teraz dbając o jej dokończenie. Tym spo- 
sołicm moiemy ncsncirai ł^ctyił si^ z niemi, a one wten- 
czas da 
stośd. 
jak i do -jj 
kiedy <" 
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maczyć, t j. wlać go w wiarę nasząc. Na kuli ziemskiej 
pełno jest duchów dobrych i złych, które pośrednio wpły- 
wają na postępki ludzkie; im bliżej ziemi tern są gorsze, 
tem zgubniej działają. Dobre duchy muszą walczyć ze 
złemi duchami, które przeciwko nim wytężają całą moc 
swoją, te zaś, walcząc z niemi, pracą wewnętrzną i sku- 
pieniem tworzą w sobie »kolumnę światła, niszczącą wszel- 
kie wysiłki piekieł. Każdy śmiertelnik może w sobie wyro- 
bić kolumnę podobną, jeśli swe serce rozpłomieni miłością 
Boga. Kilka takich kolumn, t j. związek duchów czystych 
i dobrych, tworzą atmosferę światła c, od której stronią du- 
■chy ciemności. Na posiedzeniach Kola, które odbywali 
uczniowie Towiańskiego, chodziło właśnie o wytworzenie 
takiej » atmosfery światła*. 

Środkiem, prowadzącym do tego celu, była extaza, 
do której należało podnosić ducha, a której poetyczną teo- 
ryę wyłożył Mickiewicz w trzeciej części Dziadów; ztam- 
tąd też, jak to dowiódł p. Zdziechowski, zaczerpnął ją To- 
wiański, na którym ten poemat Mickiewicza wywarł ogro- 
mny wpływ: ]:)rawie cały Towianizm można wyprowadzić 
z trzeciej części Dziadów (dlatego tak trafił do przekonania 
Mickiewiczowi). Extazą, według nauki Towiańskiego, jest 
idealny stan ducha człowieczego, który, ażeby zdobyć, po- 
trzeba: podnieść ducha, zdobyć ciało, i wreszcie, zdobyte 
ciało podnieść do wysokości ducha. Całą treścią historyi 
jest walka ducha z ciałem, podobnie, jak celem historyi 
jest sprowadzenie ducha i ciała do jedności zapomocą uświę- 
cania ciała przez ciągłe podnoszenie go siłą ducha ku 
Bogu. Zadanie pojedynczego człowieka polega na tem, 
ażeby się stał wielkim, » wielkim zaś w epoce dzisiejszej 
jest duch czysty, oswobodzony, ciałem władnący«. 

Nieuniknioną konsekwencyą tej części Nowego Zo' 
konu Towiańskiego, jego części abstrakcyjnej, wykraczają- 
cej poza zakres rzeczywistości, była wiara w sny i marze- 
nia senne, począwszy od zwykłych snów, które się śniły 
w nocy, a skończywszy na chorobliwych halucynacyach, 
nieraz wywoływanych sztucznie, zapomocą haszyszu lub 
opium. Takie sztuczne podniecenia wyobraźni, ze szczegól- 
nem zamiłowaniem uprawiane przez Towiańczyków, umożli- 
wiały bezpośrednie obcowanie z światem duchów. Dodać 
należy, iż najbardziej umiłowanemi duchami, które się To- 
wiańczykom ukazywały, we śnie zarówno, jak i na jawie, 
były duchy Boga Ojca, Chrystusa, Najświętszej Panny 
i niektórych Świętych, przyczem kobietom ukazywała się 
najczęściej Matka Boska, święta Katarzyna, święta Barbara, 
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Święta Agnieszka, kiedy mężczyźni przestawali najwięcej 
z Chrystusem, jako ^pierwszym po Bogu«. 

Nadto widywali bardzo często Napoleona, który był 
największym człowiekiem po Chrystusie, a dla którego To- 
wiański żywił kult szczególny. Może dlatego, że był podo- 
bny do niego. Dość, że Napoleon był półbogiem Nowego 
Zakonu, Oto geneza tego kultu, wiernie podług nauki To- 
wiańskiego. Bóg, ulitowawszy się nad niedolą ludzi, zesłał 
Cłirystusa, ażeby Ten, zapaliwszy w ich sercach światło 
prawdy, rozpędził siły piekielne, owe duchy złego, krążące 
najbliżej ziemi. Niestety, światło, zapalone przez Chrystusa, 
zgasło prędko: Zło znowu zawładnęło ziemią. Odtąd, co 
2000 lat mniej więcej, będzie Bóg zsyłał mężów natchnio- 
nych, ażeby rozwijali dzieło, rozpoczęte przez Chrystusa, 
który byt pierwszym z takich mężów natchnionych, których 
w ogóle będzie siedmiu. W tem leży tajemnica siedmiu pie- 
częci Apokalipsy. Towiański jest drugim z kolei, a zada- 
niem jego: przyspieszyć panowanie światła w niektórych 
krajach, zwłaszcza zaś we Francy i, którą do przyjęcia pra- 
wdy przygotował Napoleon, największy z ludzi, jakich świat 
widział po zejściu Chrystusa. On był jutrzenką poprzedza- 
jącą wschód, on był przeznaczony do zrealizowania Słowa 
Bożego na ziemi, on miał życiem swojem wskazać, jak 
wielką jest siła słowa i energia miłości. Dlatego niepodo- 
bna pojąć Chrystusa, jeżeli się nie umie wejść w ducha 
Napoleona. Niestety, wielki Cesarz -bohater nie wytrwał 
w » tonie «, zwątpił we wszechmoc ducha, zerwał z duchami 
wyższemi ; upadł, bo wierzył we własne siły. Ten wielki 
l>łąd Cesarza przyszedł naprawić Towiański: on ma jego 
dzieło dopełnić i rozpocząć nową epokę; on, jak się o nim 
wyraził Mickiewicz, jest drugim Chrystusem, już nie stoją- 
cym przed Piłatem, ale zmartwychwstałym, przemienionym, 
zbrojnym we wszystkie znamiona potęgi, Chrystusem mści- 
cielem i odpłatcą, Chrystusem dnia Sądnego, Chrystusem 
Apokalipsy i Michała Anioła. To Ecce homo naszej epoki. 
Napoleon nie rozwinął myśli Bożej i niespełnił jej. Ideę 
poniósł do grobu ; ale myśl Boża nie zdjęta z niego. Co 
zaczął na wstępie epoki, kończy dziś w samej epoce. Jego 
duch będzie przewodniczył przyszłemu powstaniu różnych 
narodowości. 

Jakie będzie to przyszłe powstanie różnych narodo- 
wości ? Przedewszystkiem będzie demokratyczne , zgodne 
z ewangelią, która, wprowadzona w życie, zapanuje, a ludz- 
kość przestanie cierpieć. Doktryna Towiańskiego, według 
wyrażenia Democrałie Pacijiguc, była ^najszczytniejszą dok- 
tryną zgody i miłościf. Aż do tej pory t. j. do chwili, kiedy 
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wystąpił Towiański, ludzkość była dzieckiem ; od tej cłiwili 
będzie młodzieńcem. Narody, a w szczególności słowiańskie, 
nie będą istniały przez klasy wyższe, które stanowią małą 
garstkę, ale przez lud, który się już ruszać zaczyna, a we- 
stchnienie wieśniaka słowiańskiego, czystego i prostego, jest 
większej ceny, niż » wszystkie płody geniuszówt. Na równi 
z chłopami będą wyzwolone i kobiety. » Kobiety — słowa 
Mickiewicza — są powołane do równości; duchy nie mają 
płci«. Dotychczas kobieta była niewolnicą, spełniała rolę 
podrzędną, najdogodniejszą dla męża. Kobieta do niczego 
mieszać się nie mogła, teraz będzie mogła mieszać się do 
wszystkiego: będzie wolną i równouprawnioną. 

I Kościół musi się zreformować. Katolicyzm się prze- 
żył. Teraz są nowe potrzeby, dawne cnoty nie wystarczają ; 
a jak Chrystus dawnych praw nie obalał, tylko w nie 
tchnął nowe życie, tak też i Mistrz nasz podnosi wszystko, 
■co upadło: rodzinę, naród, religię. Dzisiejszy Kościół za- 
chował już same tylko formy: ducha, życie Chrystusowe, 
zupełnie utracił. Papież stał się wybornym gospodarzem, 
prawnikiem, nawet dyplomatą..., ale nie da się zaprzeczyć, 
ie nie kto inny, tylko papieże » upadek łonu Chrystusowego c 
posuwali i posuwają. Należy odróżnić Kościół oficyabiy od 
Kościoła prawdziwego, którego siedliskiem były wnętrza 
dusz wyższych, wybranych. Towiański tchnie nowego ducha 
w » zakrzepłe formy skamieniałego Kościoła*, położy koniec 
»martwości Kościoła urzędowego* ; to też od niego liczyć 
się będzie nowa epoka w dziejach uchrz€ścianie?tia ludzko- 
ści. Tryumf chrześciański będzie przez ducha; duch chrze- 
ściański powróci, ale formy katolickie upadną. Dzisiejszy 
^Kościół urzędowy* jest tem w stosunku do nauki Towiań- 
ski ego, czem dawna synagoga żydowska była w stosunku 
do nauki Chrystusa. Jak Chrystus przyszedł w kościele 
żydowskim, najlepszym podówczas, tak Towiański przyszedł 
w kościele katolickim, najlepszym dzisiaj. » Dopóki Kość ół, 
mówił Mickiewicz, czerpał wszystko z góry, miał moc i siłę; 
ale dziś z ziemi, z ksiąg, z litery martwej, z form i rozumu 
zasila się, a siła jest tylko w duchu, pochodzi tylko z ducha*. 

Mimo to wszystko, Towiański zawsze się uważał za 
prawego i posłusznego sługę Kościoła: dowodził, że całe 
Nowe Słowo, które przynosił, nie było niczem więcej, tylko 
»wyższem zrozumieniem Ewangelii, że stanowi obszerniejsze 
rozwinięcie nauki Kościoła*, że on podaje tylko prawdy, 
przez Kościół jeszcze nieokreślone, które jednak, gdy Ko- 
ściół zbudzi się z uśpienia, zostaną przyjęte i zatwierdzone. 
Na Kościele katolickim, mówił, do końca wieków spoczywa 
myśl Boża; dlatego » nieszczęśliwy ten, ktoby nas chciał 
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rozszczepiać z Kościołem katolickimc Papieża (Piusa IX> 
uważał za »swój najwyższy urządc, z którym zawsze pra- 
gnął się porozumieć (a czego mu zawsze wzbraniano). Na 
to samo godzili się wszyscy Towiańczycy, którzy na zapy- 
tanie, uczynione im przez X. Kajsiewicza, oświadczyli naj- 
uroczyściej, że chcą żyć i umierać w tym samym i jednym 
Kościele Chrystusowym katolickim, apostolskim, rzymskim,, 
że wierzą w Chrystusa Pana, jedynego i prawdziwego Syna 
Bożego, praweg-o i ostatecznego Messyasza, zbawiciela świata 
i pośrednika przed Bogiem, że wierzą w Sakrament Ołtarza, 
jak i w inne Sakramenta, że gotowi umrzeć i dać się umę- 
czyć za wiarę i Kościół, nad wszystko podniesienia i roz- 
szerzenia tego Kościoła pragnąc, i t. d., i t. d. 

Taką, w ogólnym zarysie, była nauka Towiańskiego. 



II. 



Słowacki, od chwili, jak Mickiewicz uwierzył w To- 
wiańskiego, począł się nim także interesować. Bywając 
w klubie, ciągle słyszał o Towiańskim, o Mickiewiczu, o cu- 
dach, o nowem objawieniu, o skończonej emigracyi, o po- 
czątku nowej epoki, etc. etc. bo wszyscy mówili o tem,. 
jedni z przekąsem, drudzy, mianowicie katolicy, z oburze- 
niem, inni jeszcze, naj wrażliwsi, z głębokiem przejęciem. Cóż 
dopiero, kiedy niektórzy z członków klubu, jak np. obaj 
Januszkiewicze, uwierzyli w Towiańskiego, kiedy się starali 
nawracać innych, kiedy zaczęli apostołować. Słowacki nie 
mógł pozostać głuchym na to wszystko, zwłaszcza, odkąd 
przyjechał do Paryża Aleks. Chodźko, który już ostatnich 
miesięcy 1841 roku, a więc wkrótce po swym przyjeździe,, 
przystał do Towiańczyków. Wobec przyjaźni, jaka go od 
najdawniejszych lat łączyła z autorem Beniowskiego, musieli 
się widywać często, a widując się , rozmawiać o sprawie, 
która w tej chwili zaprzątała wszystkie umysły, a Chodźkę 
przede wszy stkie m . 

Z początku śmiał się z wszystkiego, a już to samo, 
że cała sprawa stała w najbliższym związku z Mickiewi- 
czem, usposabiało go dla Towiańskiego niechętnie. Uważał, 
że musi to być jakiś » mistyczny waryatc, szarlatan jednem 
słowem, który tem musi się różnić od innych szarlatanów, 
że jest od nich zręczniejszy : inaczej nie otumaniłby Mickie- 
wicza, który i) był katolikiem gorliwym aż do Jezuityzmu, 
a 2) był J^itwinem, a więc umysłem trzeźwym i nie łatwo- 
wiernym. Swoją drogą, kiedy o Towiańskim było coraŁ 
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gło.<niej , nie mógł wytrzymać, ażeby pisząc do Krasiń- 
skiej?©, nie zapytać go, czy i on nie słyszał czegfo o tym 
>mistycznyra waryaciec. Krasiński odpowiadając na to py- 
tanie listem z września 1841 r.. odpisał — w przy pisku — 
tyle tylko: »0 źadnycłi mistycznych waryatach nic nie sły- 
szałem ???€. Wymowne są te trzy znaki zapytania, wy- 
rażające najwyższy sceptycyzm Krasińskiego, gdy chodziło 
o podobne objawy. Ale Słowackiemu zaczęła sprawa To- 
wiańskiego coraz bardziej dawać do myślenia. Bądź co bądź^ 
(myślał sobie) faktem było, że pani Celina cierpiała na obłą- 
kanie, że doktorzy nie mogli zaradzić złemu, a Towiański 
nietylko uleczył ją, ale uleczeniu temu, jak powiadano, naj- 
wyraźniej towarzyszyły okoliczności cudowne. Czemuby nie 
przypuścić, że to jest człowiek nadzwyczajny, od Boga ze- 
słany ku zbawieniu ludzkości, że to jest jakiś Szaman, który 
przychodzi do emigracyi, ażeby ją ratować z toni, podobnie, 
jak to w Anhellim czyni Szaman ze zgrają wygnańców 
sybirskich. Bo niemało było cech wspólnych pomiędzy To- 
wiańskim a Szamanem. I Towiański, mógł, jak Szaman, 
rozpatrzywszy się w sercach owej zgrai wygnańców, rzec 
sam do siebie: » Zaprawdę nie znalazłem tu, czegom szukał; 
oto serca ich słabe są i dadzą się podbić smutkowic. A co 
czyni Szaman, ażeby tych ludzi uratować od niechybnej 
zguby ? — Wybiera jednego z pośród nich, Anhellego, któ- 
rego ukochał, jak syna, ażeby umierając, oddać mu ciężar 
swój, >większy ciężar, niż mogą unieść inni, aby w nim 
było odkupienie^. Ta mistyczna idea odkupienia, w którą Sło- 
wacki wierzył, a która sprawiała, że się wyraźnie ident)rfi- 
kował z Anhellim, że sobie wyobrażał, iż w nim jest odku- 
pienie, czyniła go wielce pohopnym do przejęcia się mes- 
syaniczną doktryną Towiańskiego ; bo nie zaprzeczy nikt, że 
niema przepaści pomiędzy ideą , którą przynosił Towiański,. 
a ideą, której poetycznym wyrazem był Anhelli. W każdym 
razie obie doktryny czy idćes _ftxes miały swe źródło w mi- 
stycyzmie, czyli, że umysł Słowackiego miał wrodzony 
pociąg do mistycyzmu (w tym samym stopniu, jak go po- 
siadał umysł autora trzeciej części Dziadów), że był podatną 
glebą, ażeby na niej ziarno przez Towiańskiego rzucone 
przyjęło się z łatwością. Jakoż nie co innego z pewnością, 
tylko to było powodem, że autor Anhellego już w paździer- 
niku 1 84 1 (a więc w dwa miesiące po uzdrowieniu żony 
Mickiewicza) zaczynał Towiańskiego traktować na seryo. 
Że tak było, tego dowiódł listem swoim, pisanym w tym 
czasie do Krasińskiego, a w którym musiał być bardzo bli- 
skim uwierzenia w moc cudotwórczą Towiańskiego i w pra- 
wdziwość jego idei, skoro Krasiński, odpisując mu, zaczął 
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swój list z d. 27 paźdz. 1841 r. od następujących słów: 
»Drogi Julu! W cuda wierzę zawsze i wszędzie; w cudo 
twórców prawie nigdy: nie znam zaś próżności próźniejszej 
nad tę , która siebie uważa za konduktorkę płynu cudowi. 
Musiało być w liście Słowackiego niemało o pokorze, którą 
zalecał Towiański, skoro list Krasińskiego jest — w swych 
trzech czwartych — małą dyssertacyą na temat pokory 
i próżności. Nadto da się z tego listu bardzo łatwo wycią- 
gnąć wniosek, że Słowackiemu musiało odrazu trafić do 
przekonania to wszystko, co Towiańczycy, powtarzając za 
Mistrzem swym, mówili o martwości Kościoła urzędowego, 
o przeżyciu się katolicyzmu, o faryzeizmie księży, zwłaszcza 
Jezuitów, etc. etc; inaczej nie pisał by do niego Krasiński: 
» Patrz tylko, na co wyszli Lamenais, Lamartine, Sandowa 
w ostatnich płodach ?« Wszystko to było pisane z myślą 
o Towiańskim: sam Krasiński wyraził się o tym liście, że 
w nim » pisał o Rejencie*. Przez tego rejenta należało ro- 
zumieć oczywiście Towiańskiego, do którego Słowacki — 
po za swoją nieszczęśliwą miłością dla pani Bobrowej — 
czuł jakiś mimowolny pociąg. Jeszcze się o nim czasami 
odzywał z niedowierzaniem, jak np. w swoim rozbiorze poe- 
zyi J. B. Zaleskiego, gdzie »o świeżych proroctwach* — 
z powodu wiersza »wróć wygnańcze do ojczyzny* — pisał 
z odcieniem ironii; ale można to uważać za dowód zarazem, 
że i te proroctwa Towiańskiego o blizkim powrocie do oj- 
czyzny budziły w nim zastanowienie. Zrazu powątpiewał, 
ale stanowcza pewność i dobra wiara, z jaką Towiańczycy 
obwieszczali koniec emigracyi, mogły i jego zbić z tropu. 
Któż zaręczy, że Towiański nie miał natchnienia z góry, 
kiedy wygłaszał podobne przepowiednie? Najbliższa przy- 
szłość okaże, czy miał prorocze widzenie przyszłości, czy 
był tylko » mistycznym waryatem*. 

Tymczasem życie splatało się w ten sposób, że Sło- 
wacki był ciągle zajęty, że musiał bez ustanku myśleć 
o czem innem, że zbytnio zaprzątać się »świeżemi proro- 
ctwami* Towiańskiego poprostu nie miał kiedy. 

Dopóki była w Paryżu pani Bobrowa, myślał o niej 
przede wszystkiem ; kiedy wyjechała, tęsknił za nią, to zna- 
czy, że znowu o niej myślał najwięcej. Przytem choć wy- 
jechała, choć w tej chwili przebywała we Frankfurcie, nie 
była przeciwna temu, ażeby poeta rozmawiał z nią — listo- 
wnie, a nadto, żeby jej załatwiał różne interesy, ażeby jej 
wyświadczał różne przyjacielskie usługi, co dla niego — jak 
nie wątpiła o tem — było miłem roztargnieniem, a jej uła- 
twiało niejedno. I tak np. ledwo przyjechała do Frankfurtu, 
doszła do przekonania, że byłoby bardzo dobrze, gdyby 
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miała przy sobie jakąś osobę do towarzystwa, o ile mo- 
żności Angielkę , żeby i dziewczynki mogły się wprawiać 
w język Szekspira. Jeszcze, kiedy była w Paryżu, słyszała 
o niejakiej pannie Gedge, że była doskonałą guwernantką. 
Co zrobić, aby ją sprowadzić do Frankfurtu ? Pisać do niej ? 
Niema w takich razacłi, jak rzecz załatwić ustnie, jeżeli nie 
samemu to przez kogoś. Jakoż przyszła do przekonania, że 
Słowacki byłby bardzo odpowiednim do tej roli pośrednika. 
Nie namyślając się długo, napisała do niego, wskazała wła- 
ściwy adres, gdzie miał się udać, i nie zawiodła się. Sło- 
wacki, otrzymawszy list z Frankfurtu, pisany ręką pani 
Bobrowej, i przeczytawszy go, w tej chwili udał się do 
panny Gedge, o tem zaś, jak się z rzeczonej misyi wywią- 
zał, napisał nazajutrz, d. 3 czerwca (1842) dość obszerny 
list, w którym szczegółowo opisał swoją wizytę u panny 
Gedge, a który zasługuje na to, ażeby z niego przytoczyć 
obszerniejsze wyjątki. » Przypomnij sobie. Pani, Don Kiszota, 
który uwolniwszy z kajdan rekrutów, każe im iść do To- 
boso i skruszone kajdany złożyć u stóp swojej królowej. 
Tak właśnie uwolniona od przestrachów panna Gedge, po- 
konana moją wymową, w piątek przyszły pokaże się przed 
tronem Pani i powie Jej, że ja zawsze sługą jestem goto- 
wym na wszelkie rozkazy. A że w piątek panna Gedge 
będzie we Frankfurcie, o tem wątpić nie należy, albowiem 
obstalowane już ma miejsce w dyliżansie i paszport już 
posłany do podpisówc Wszystkiego tego dokonał oczywi- 
ście Słowacki. » Niechże więc Pani raczy wysłać kogo do 
biura dyliżansowego, aby na pannę Gedge w godzinę jej 
przyjazdu czatował i uwolnił ją od błąkania się po oberżach ; 
racz także na wszelki przypadek napisać do niej mały bile- 
cik, z wymienieniem swego adresu, i ten bilecik niech na nią 
w biurze Frankfurckiem poste restante czeka. Co do warun- 
ków z nią pieniężnych, są takie, jakie Pani sama podałaś... 
przyrzekłem jej tylko, że koszt podróży zwrócony jej bę- 
dzie: zdaje mi się, że tak słuszność nakazuje. Wydatek ten 
nie będzie wielki. O inne drobiazgi zupełnie mnie nie za- 
czepiała. Wszystko przekonało mnie, że wyglądam na bar- 
dzo poczciwego człowieka, albowiem nie mając w ręku 
żadnego dokumentu, nie mogąc nawet pokazać listu pani, 
dla żartobliwego tonu, który w nim panuje, pokazałem 
się sam tylko i zupełne zyskałem zaufanie. Teraz więc, 
gdyby mi się zachciało pannę Gedge wyprawić do wysp 
Kanaryjskich albo do Australii, mógłbym to uczynić i udało 
by mi się niezawodnie . . . Zdaje mi się , że jest to osoba 
dobrego serca i wielkiej prostoty : ubiór jej, granatowy, 
przypomina mi greckie czernice, czyli mniszki, nie chciałbym 
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jednak być kleftem na tej samej górze, gdzie klasztor, na- 
pełniony takiemi czernicami, girlandą okien księżycowych 
błyszczy. (Widocznie, że panna Gedge była bardzo przy- 
stojna). Lecz ponieważ tu nie idzie o klefta, ani o poezyę, 
ale o Panią i jej codzienne życie, sądzę, że panna Gedge 
będzie prawdziwie na swojem miejscu*. Tyle o pannie 
Gedge; co następowało potem, było już o poecie samytn, 
o jego tęsknocie za błękitnemi oczyma » Królowej*, za 
którą tęsknił, choć wiedział, że ona nie tęskniła za nim. 
Mimo to, raz poraź przechodził pod oknami domu, w któ- 
rym mieszkała niedawno, a okna te, na myśl, że > królować 
się w nich nie ukaże, wydawały mu się ^nadzwyczaj smu- 
tne i puste*. Chodził po trotoarze asfaltowym, który od 
żaru słonecznego płonął pod stopami jego >jak podłoga 
piekielna^, a patrząc na grecką kolumnadę kościoła św. Ma- 
gdaleny, doznawał złudzenia, że i te kolumny łlitośnie* 
spoglądają na niego, widzą go. że taki smutny krąży nie- 
opodal nich, »a święta Magdalena, stojąca na frontonie, już 
zda się płakać nie swoich, ale moich grzechów*. Te grze- 
chy, które mu nie dawały spokoju, zwłaszcza, kiedy po- 
myślał o tej, która była tych grzechów przyczyną, spra- 
wiały teraz, że był nietylko grzeszny, ale i pokutujący, bo 
najdotkliwszą karą , na jaką go mogło niebo skazać, było 
przymusowe rozstanie z >królową«. Jedyne, co mu pozo- 
stało po niej, to świat ducha, w którym (pisał) żyję teraz, 
nie otrącając o nic żywego, a jednak ciągle trącany przez 
coś jakgdybym chodził po grzbiecie torped elektrycznych. 
Ale spodziewam się, że to minie*. Nie minęło, a najlepszym 
dowodem, że nie minęło tak prędko, jak się poeta spodzie- 
wał, był jego list do pani Bobrowej, pisany w tydzień 
później, d. 9 czerwca, już po wyjeździe panny Gedge, a spo- 
wodowany listem z Frankfurtu, pisanym do panny Gedge, 
a który z powodu że adresatka już była w)^echała po- 
przedniego dnia, wręczono Słowackiemu. Ten ostatni, lęka- 
jąc się, jak powiada, ażeby list rzeczony nie był przeciwny 
jego instrukcyom, otworzył go, a rozpieczętowawszy znalazł 
» dyplomatyczną missywę, przez pannę LoUy zredagowaną, 
prawdziwie krótką i węzłowatą*, >Dziwny wiek! Istoty, 
które do róż są podobne, podobne są także do ministrów 
spraw zagranicznych. I to się dzieje całemi familiami! 
Szczęściem, że w tym listku, oprócz mego nazwiska, z po- 
myłką jednej litery napisanego, nie znalazłem nic więcej, 
coby mnie zadrasnąć albo upiec mogło . . . Suche listki do- 
skonale harmonizują z tą atmosferą skwaru i pyłu i rozpa- 
lonego asfaltu, po którym chodzę, z sercem podobnem do 
zamkniętej ostrygi, albo do muszli perłowej bez iadyiego jut 
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wewnątrz ślimaka. Na Boga! Rzuć Pani błękitnemi oczyma 
w stronę Paryża! Niech mi tu od tego spojrzenia błyśnie 
i rozwidni się na chwilę ciemne powietrze! Połowę tego 
światełka i tej błyskawicy oddam, jak zwierciadło wierne, 
Aleksandrowi Potockiemu, który wczoraj właśnie przyjechał 
z Rzymu i błąka się tak błędnie, że ja także błąkający się 
cień, dotąd go jeszcze napotkać nie mogłem. Słyszałem je- 
dnak, że jedzie do Frankfurtu, i tę wieść, dość niepewną, 
Pani donoszę. Chciałbym się z nim zamieniać, nie wiem, 
czy na ciało, czy na duszę, czy na te buty siedmiomilowe, 
które go ciągle przenoszą z miejsca na miejsce..., czy na 
ten worek napełniony wiktuałami i sympatycznemi zioły, 
co mu jedna serca i zdobywa win przebaczenie^. Wtedy nie 
siedziałby w Paryżu, ale by go widziała przy sobie, we 
Frankfurcie, i nawet by się dał wprządz do jej rydwanu, 
jak tylu innych . . . Przy wozie takiego jak ona, » bóstwa 
excentryczności€, czułby się równie dobrze, jak student ber- 
liński, idący na orczyku przy tryumfalnym rydwanie Liszta. 
» Gdybym tego nie uczynił, smutek i nuda zjadły by mię 
do szczętu €, tak, jak go teraz zjadały. Gorączką zaś, którą 
się czuł trawiony najbardziej, była tęsknota za temi niebie- 
skiemi oczyma, które ten list czytać będą. » Gdybyś Pani 
wiedziała, jak oddalenie upięknia każdy ton głosu, jeżeli ton 
jest bez szyderstwa, a prawdziwie smętny i serdeczny, i zda- 
leka budzić przychodzi; gdybyś wiedziała, jak mi tu sły- 
chać każdy szept w Jej domu, każdy szelest sukni, jak echo 
każdego Jej kroku dochodzi do mnie...« Gdyby wiedziała 
o tem, może by się dlań okazała » trochę dobrą i litośną«, 
możeby go podniosła z ziemi, gdzie, jak robak tarzał się 
u jej stóp, on, taki dumny wobec innych, on, który się 
nigdy nie korzył przed nikim, przed nią jedną! W takim 
tonie namiętno-erotycznym był cały list, list, który sam 
poeta nazwał w zakończeniu » gawędą o niebieskich migda- 
łachc, a który jest jednym z najpiękniejszych listów miło- 
snych, jakie napisano kiedykolwiek. 

Ale na jedn<^ należy zwrócić uwagę: list ten, nic nie- 
mający wspólnego z Towiańskim, jest pisany w taki sposób, 
że, wnosząc z niego, dochodzi się do przekonania, że Sło- 
wacki w tym czasie musiał się znacznie zbliżyć do Towiań- 
czyków, że go ku nim jakaś nieprzeparta sUa ciągnęła 
coraz bardziej. Oto np. jedno zdanie wyraźnie pisane pod 
wpływem nauki Towiańskiego : » Gdybyś Pani wiedziała, 
jak to jest Boską i opłacającą się pracą podnieść z ziemi 
czoło w prochu już leżącego człowieka ! . . . Gdybyś pani 
chciała religijnie być trochę dobrą i litościwą: jak święta, 
a jak łatwa byłaby ta praca^. A w dalszym ciągu mówi 
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poeta, źe w nim, w ciągu tej zimy, była »jakaś siła nie- 
użyta, jakieś wojsko duchów, nte wyprowadzone do walki, 
coś takiego, co musiałoby pokonać ,. ,^ » Teraz, pisał w innem 
miejscu, już to wszystko jest za granicami władzy mojej 
i świata mojego, i coraz bardziej się odemnie oddala..., 
teraz wieczny odpoczynek sercu tnojemu! i niech świałłość 
wiekuista świeci mu / A na ten cień cyprysowy, gdzie ono 
leży, spójrz pani czasem z uśmiechem, bo prawdziwie, źe 
w tym cieniu unoszą się główki Aniołeczków, różom podobne, 
na gołębich skrzydełkach, i śpiewają mi takie pieśni, jak 
gdyby się moje lata dziecinne budziły i znów przechodzić 
miały. I powróciłem ze skał Manfredowych — do łąk, gdzie 
słychać świegotanie jaskółek* : powrócił ze skał Manfredo- 
wych, to znaczy, źe się żegnał z Byronizmem, któremu do- 
tąd hołdował w życiu, że się przestawał drapować w ro- 
mantyczny płaszcz Byronisty, a zwracał się do prostoty 
pastuszej, do której nawracał Towiański, a która sercom 
stroskanym i strzaskanym, jak jego, dawała » wieczny od- 
poczynek*. On zaś, nie chcąc, ażeby go » smutek i nuda 
zjadły do szczętu*, nie mógł nie oglądać się za ratunkiem 
(Ua siebie, nie mógł się nie skłaniać ku ludziom, w któ- 
rych, nietylko w domu, ale w sercu i w duchu, były kwiaty 
i wiosna, którzy głosili, że serce każdego, co się z nimi 
połączy i uwierzy, w co oni uwierzyli, potrafią ^pocieszyć, 
rozradować, okwiecić i ozielenić*. 

» Spiesz zaraz, zaraz, do nas, abyś serce twe pocieszył, 
rozradował, okwiecił, ozieleniłt, pisał Mickiewicz do Boh- 
dana Zaleskiego ; a słowa te, rozgłaszane na wszystkie 
strony, powtarzane przez zwolenników Mistrza, były jak 
owo światło lampy, do którego zbiegają się ćmy, aby 
w niem sobie skrzydła opalić. Temi nieszczęśliwemi ćmami 
były skołatane dusze naszych emigrantów, a w tej liczbie 
i dusza Słowackiego, który oprócz wszystkich zatrutych 
strzał, jakie krwawiły zbolałe serca emigracyi, był jeszcze 
ugodzony śmiertelnie » zwodniczym postrzałem Amora* , 
A nauka Towiańskiego, o ile słyszał o §iej, była kojącym 
balsamem na wszystkie rany: gdzie życie siało śmiertelne 
jady i krwawiące ciernie, tam ona sadziła wonne kwiaty 
i rozlewała woń wiosny. I jakże można było zatykać uszy, 
jak Ulisses, na głos takiej Syreny! 

Ale zanim się rzucił w jej objęcia, zdarzyło się tak, 
źe musiał być na usługach innej kobiety, której dotrzymy- 
wać towarzystwa nakazywał mu obowiązek, dług wdzię- 
czności. Tą kobietą była Eglantyna Patteg, która w lipcu, 
razem z bratem swoim, kupcem szwajcarskim, prz3rjechała 
do Paryża, a przyjechała dlatego głównie, aby zobaczyć 
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Słowackiego, żeby z nim czas jakiś spędzić. Czy poecie 
bardzo to było na rękę? Na to pytanie można odpowie- 
dzieć z całą stanowczością, że dałby dużo za to, żeby Eglan- 
tyna nie przyjeżdżała do Paryża, zwłaszcza w tym czasie, 
tóedy głowę i serce miał zajęte czem innem . . . Przyznawał 
wprawdzie, że w tej dobrej »i prawdziwie wartej litościc 
dziewczynie pokazywały się bardzo dobre strony serca 
»mimo niejakie skwaszenie cłiarakteruc, co było wynikiem 
staropanieństwa, że na nikogo, oprócz matki, tak liczyć nie 
mógł, jak na nią, że pomimo sześcioletniego rozłączenia 
z nim wciąż była przywiązana do niego, jak siostra, i może 
bardziej jeszcze, niż siostra, że i w jej matce miał szczerą 
przyjaciółkę, która go kochała, jak syna, ale mimo to 
wszystko, o ile z początku był rad, że przyjechała, o tyle 
po kilku dniach, a zwłaszcza po kilku tygodniach, niczego 
nie pragnął, tylko, żeby sobie pojechała, żeby mu dała 
święty spokój. Jakoż wyjechała w końcu (w połowie wrze- 
śnia) , na dowód zaś , jak Słowacki był kontent z tego 
rozłączenia, warto przytoczyć jeden ustęp z jego listu do 
matki, ustęp, w którym najdrastyczniejsze i najostrzejsze 
wyrażenia poprzekreślała pani Becu tak, że ich odczytać nie 
sposób, a w którym poeta pisze o tym wyjeździe. »Z Eglan- 
tyną nareszcie my się rozeszli ; chciano koniecznie, abym po 
całych dniach stosując się do parafiańskiej ciekawości, do 
nienasyconej ciekawości, wodził ichmościankę po ulicach, 
sklepach, galeryach, właził po kręconych schodach na ko- 
lumny {Vendóme), wieże (katedry Notre Damę) i inne bel- 
wedery (panteon), o 8-ej zrana był już na usługach, a kładł 
się spać aż po odbytym teatrze, niekiedy zaś wyjeżdżał za 
miasto na cały dzień dla zwiedzania okolic, które dla mnie 
wcale nie są ciekawe. Całej mi mocy trzeba było, abym 
się temu wszystkiemu oparł i wszystkie wycieczki do trzech- 
krotnych na tydzień spacerów zredukował. Tak się jednak 
stało, że nie uchybiwszy w niczem imości, oddałem jej tylko 
te usługi i grzeczności, które się należały. Bardzośmy się 
dobrze rozstali*. Niestety, » został mi brat jej na karku, 
bardzo ograniczona figura, kupiec, ale dosyć dobry chłopiec, 
z którym żyłbym, gdybym miał choć jeden ton duszy 
wspólny, choć dwie myśli podobne; a jednak i tak żyję*. 
Widocznie, że nie miał sposobu pozbyć się go. 

O ileż inaczej czuł się w towarzystwie młodego Wi- 
tolda Czartoryskiego, z którym w tych czasach zawiązał 
bliższe stosunki, a przez to samo i z jego rodzicami. 

O ile wiemy, to przyjechawszy w roku 1838 za dru- 
gim powrotem do Paryża, nie bywał u Czartoryskich; wi- 
docznie, że nie zaproszono go, a narzucać się nie chciał! 
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I tak go demokraci z Centralizacyi nazywali larystokratąc . 
Powtóre nie miał zupełnie czystego sumienia wobec księcia 
Adama Czartoryskiego, któremu za gościnność i sympatyę, 
jakie mu oboje księztwo w r. 1832 okazywali, nie bardzo 
szlachetnie wywzajemnił się w Kordyanie, w prologu. 
Z pewnością znaleźli się tacy, co o tern donieśli księciu. 
Powtóre we wszystkiem, co od tego czasu napisał, stawał 
wyraźnie po stronie demokratów : we wszystkiem, począwszy 
od Anhellego, a skończywszy na Danłyszku, W AnheL- 
lim, w rozdziale X, mówiąc o stronnictwach na emigracyi, 
o stronnictwie szlachecko-monarchicznem, na którego czele 
stał w Paryżu książę Czartoryski, wyraził się w sposób 
taki: -Pierwsza gromada miała na czele Grafa Skir (tu na- 
leżało się domyślać ks. Czartoryskiego), który utrzymywał 
stronę tych, co się przebiorą w kontusze i 'nazywać się będą 
szlachtą... » Co Słowacki myślał o tej szlachcie, to wynikało 
z Piasta Dantyszka^ w którym rubaszny i pijany szlachcic 
w kontuszu ma być wyobrazicielem tej warstwy społecznej, 
do której należał. A na czele tej warstwy — według Anhel- 
lego — stał ksiąźe Czartoryski. A i w Grobie Agamemnona, 
czytanym na posiedzeniu Tow, hisłor. -literackiego, którego 
prezesem był ks. Czartoryski, była tendencya anty szlache- 
cka, kiedy poeta mówił, że 

Na Termopilach, bez złotego pasa^ 
Bez czerwonego leiy trup kontusza^ 

i że Polska wtedy będzie wolna, kiedy » duszę anielskąc 
przestanie więzić »w czerepie rubasznym c t. j. szlachecko- 
kontuszowym. W końcu wyszedł Beniowski, gdzie Słowa- 
cki stanął wyraźnie po stronie idei demokratycznej (nie 
demokratów paryskich), gdzie arystokracyę nazwał »bez 
ognia piekłem^. Wobec tego dziwić się nie można, źe go 
nie zapraszano do Czartoryskich, że sobie nie przypo- 
mniano go, choć on sam, zaraz po swoim przyjeździe 
z Florencyi, trochę się przypominał, kiedy przez Błotni- 
ckiego posyłał * Księżnie* różne dywaniki włóczkowe, które, 
jako dar od księżnej Survillier i innych dam florenckich, 
przywiózł dla Bazaru polskiego, i kiedy prosił Błotnickiego 
(w liście z d. 21 grudnia 1838 r.), aby mu doniósł, kiedy 
książę jedzie do Londynu. Pewno chciał być u niego. 
Zdaje się jednak, źe się rozmyślił i nie poszedł. 

Tak upłynęło trzy lata przeszło. Nagle, w końcu 
lipca mniej więcej, przyjechał do Paryża Witold Czartory- 
ski, do niedawna uczeń Błotnickiego, a obecnie od nieja- 
kiego czasu student któregoś z Uniwersytetów niemieckich. 
Tam się poznał »z jednym kochanym* Słowackiego (ko- 



2 u — 



chanym, którym był albo jaki dobry znajomy poety albo 
też który z jego poematów, Anhelli np. lub Beniowski), 
który mu o nim tyle »nagadał«, że książę Witold powró- 
ciwszy na wakacye do Paryża, zapragnął poznać się ze 
Słowackim. W tym celu odszukał go, co mu przy pomocy 
Błotnickiego poszło bardzo łatwo, a zapoznawszy się, po- 
kocłiał szczerze. Oczywiście, że wobec tej przyjaźni z księ- 
ciem Witoldem, zaczął Słowacki znowu bywać u Czarto- 
ryskich a tym razem potrafił sobie do tego stopnia za- 
skarbić łaski obojga księstwa, że wkrótce i oni pokochali 
go szczerze. Sam Słowacki przyznawał, że nigdy się nie 
zbliżyli do niego tak, jak teraz. Uważano go, jak domo- 
wego, a że się odznaczał wrodzoną wykwintnością. że mógł 
uchodzić — nawet u Czartoryskich — za wzór dobrego 
wychowania, że w salonie, wśród ludzi najwyższych sfer 
towarzyskich, czuł się swobodny, był elegancki i bez za- 
rzutu pod względem dystynkcyi i manier, więc stał się 
bardzo pożądanym gościem, a zwłaszcza pożądanym towa- 
rzyszem, dla młodych książąt. Dano mu nawet do zrozu- 
mienia, że zgodzonoby się chętnie widzieć go w roli Men- 
tora przy najmłodszym z synów księcia. Oto, jak sam Sło- 
wacki pisze o tem do matki : » W oczach ich widzę, że mi 
chcą syna w przyszłości powierzyć, że im to miło wiedzieć, 
że za ich grobem ja będę strzegł ich syna i kochał bezin- 
teresownie, jak kochają ludzie dumni i równi wszystkim. 
Do tego porównania się przyszedłem i sądzę, że to powinno 
być celem każdego człowieka; kto nie zdobędzie sobie tak 
miejsca w ławie kościelnej, ten ma wiele do czynienia. 
Myśląc o tem wszystkiem, szczerze i ogniście dziękuję 
Bogu za Jego niewidzialną pomoc. Nieraz Jemu dziękując, 
myślę ze łzami, że to i tobie, twojej prawdziwie wysokiej 
duszy i wrodzonej szlachetności winienem. Zda mi się, żem 
nic nie zdobył na świecie, takeś ty mnie zaopatrzyła we 
wszystko: jeszcze każde moje ujęcie, każdy ruch, każde 
prawie słowo wynika z dawnej jakiejś nauki, wziętej od 
ciebie. Słowem, miałem tu czas dać poznać ludziom, że 
umiem szanować zasługę i umiem nawet kłaniać się, ale 
to wtedy tylko, kiedy wiem, że tego za pochlebstwo nie 
wezmą, bo wiedzą, że nic od nich nie oczekuję*. Takie 
było stanowisko Słowackiego wobec rodziny księcia Adama 
Czartoryskiego: ceniono jego taktowne zachowanie się, 
w sytuacyi, gdzie inny człowiek, pochodzący z tej sfery, 
co Słowacki, oszołomiony zaszczytnym stosunkiem, bardzo 
łatwo mógłby zapomnieć o swej godności i kłaniać się 
więcej i niżej, aniżeli tego zachodziła potrzeba. 

Swoją drogą w obozie demokratycznym nie podobała 
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się ta przyjaźń Słowackiego z Czartoryskimi; jakoż zaczęto 
go wkrótce nazywać »czartoryszczykiem«, arystokratą, mó- 
wić, że się czepia pańskiej klamki, że się kłania arystokra- 
tom, że im schlebia, itd^ itd. Że tak nie było, za dowód 
może posłużyć list powyższy. Przyjaźnił się z Czartory- 
skimi, ale łiołdował idei demokratycznej, a choć oni byli 
monarchistami, on się nie taił, że był republikaninem, że 
uwierzył w Mochnackiego «. Książe z pewnością wiedział 
o tem (musiał czytać Beniowskiego) i to mu właśnie mogło 
się podobać w poecie, bo można być pewnym, że umiał 
uszanować niezależność cudzych przekonań. Zanadto wielką 
miał znajomość ludzi. 

Ale w domu książęcym nawet kiedy się tam jest 
^szczerze kochanym*, nie można bywać zbyt często, nie 
chcąc być natrętnym i narzucającym się. Rozumiał to Sło- 
wacki, ale podobna świadomość nie była jeszcze lekar- 
stwem na samotność, której się lękał coraz bardziej, szcze- 
gólniej wieczorami. Dowód to, że powoli stawał się starym 
kawalerem. »Ja (pisał do matki), co dawniej lubiłem sa- 
motne wieczory, teraz już sam wysiedzieć nie mogę: nuda 
mię ogarnia, nie wystarczam sam sobie wieczorami. « Zwła- 
szcza od chwili, kiedy wyjechała pani Bobrowa, czuł się 
osamotniony, stęskniony, smutny, nieszczęśliwy. Nie mogąc 
wysiedzieć w domu, szedł do klubu, ale i to nie zapełniało 
owej pustki, owej czczości jakiejś, którą czuł dokoła siebie. 
Narzekał więc, tracił nadzieję, chodził, jak ^błąkający się 
cień«, podobny do »okrętu ginącego na morzu rozpaczy c^ 
a pod wpływem tego znudzenia i zniechęcenia, które je- 
szcze potęgowała nieszczęśliwa miłość, kiedy się zastano- 
wił, że jeśli będzie żył tak, jak teraz, to go » smutek i nuda 
zjedzą do szczętu*, że takie życie jednostajne w samotności, 
rozłożone na lata, musi obrzydnąć w końcu, kiedy się za- 
stanowił nad tem, musiał uczuwać gwałtowną potrzebę ja- 
kiejś zmiany, zakosztowania jakichś nowych stanów duszy, 
a przedewszystkiem uspokojenia, większej pogody wewnę- 
trznej ; bo dotychczas wiedział tylko, co jest niespokojność, 
co spleen i melancholia, co nuda i czczość. 

Tymczasem, w pobliżu niego, była garstka ludzi ko- 
chających się, garstka powiększająca się z dniem każdym^ 
ludzi, którzy, pod przewodem Towiańskiego i Mickiewicza, 
głosili nowe idee, którzy się poświęcali sprawie ludów, któ- 
rzy, służąc tej świętej sprawie, »jednym ogniem ożywienie, 
pełni nadziei, pracowali nad poprawą swych dusz, wyrze- 
kali się wszystkich słabostek i małostek ludzkich, z du- 
mnych stawali się pokorni, z niesfornych — ulegli i zgodni, 
z zawziętych — przebaczający, z samolubów — poświęcający 
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się, którzy starali się żyć ściśle według nauki Chrystusa, 
w miłości i pokorze, a dla których, jak sami wyznawali, 
skończyło się panowanie złego, kończyła się emigracya, 
zbliżała się chwila powrotu do kraju — w tryumfie i z do- 
brą nowiną — chwila panowania Ewangelii, nowa epoka, 
epoka Miłosierdzia Bożego. W tej nadziei żyli, ta myśl oży- 
wiała ich, dawała otuchę, spokój wewnętrzny, pogodę i ja- 
kieś wiosenne rozradowanie ducha. 

Wielu ze znajomych jego, którzy przyłączyli się do 
tej Świętej Roty, zmieniło się do niepoznania w sposób 
zadziwiający; oczywiście była to metamorfoza na korzyść. 
Obaj Januszkiewicze, Eustachy i Romuald, Kołysko, Na- 
bielak i kilku innych, od czasu, jak przystali do Towiań- 
skiego, robili wrażenie nie tych samych ludzi, w niczem 
nie podobnych do tych, jakimi byli dawniej. Jakiś wyraz 
natchnienia i szczęśliwości malował się na ich twarzach, 
w oczach błyszczał ogień święty, na ustach były słowa 
zapału, a dusze rozanieliły się jakoś: ci prozaiczni zjadacze 
chleba, z którymi on dawniej nie miał nic wspólnego, któ- 
rych on porównywał do zatartych szelążków, teraz, w jego 
oczach, mieli jakąś dziwną wyższość nad nim, coś, co mu 
w nich imponowało, a co go zarazem pociągało ku nim. 
Jakaś świętość otaczała ich postacie, a kiedy mówili o > Mi- 
strzu «, o dobrej nowinie, którą On przyniósł, wpadali 
w zapał, stawali się wymowni, porywali swą gorącą 
wiarą, która mimowoli udzielała się słuchającym; słowem, 
patrząc na nich, przestając z nimi (a Słowacki miał do 
tego niemało sposobności w klubie, podczas obiadów), miało 
się wrażenie, iż się ma przed sobą Apostołów jakiejś no- 
wej wiary, jakiegoś nowego objawienia, uczniów jakiegoś 
nowego Chrystusa! To wszystko musiało odpowiedni wpływ 
wywierać na Słowackiego. 

Nadto sama patryotyczno-mistyczna nauka, którą gło- 
sili Towiańczycy, była tego rodzaju, że do przyjęcia jej 
nikt nie mógł być usposobionym lepiej, aniżeli Słowacki: 
ona dawała mu to, czego szukał, a czego nie znaliazł przez 
całe życie; wszystkie zagadki, które mu nie dawały spo- 
koju, ona rozwiązywała. 

Przedewszystkiem, nietylko, że mu trafiała do przeko- 
nania, ale jeszcze — co najważniejsza — przemawiała do 
jego wyobraźni marzycielskiej i poetyckiej. Ten cały świat 
duchów, o którym nauczał Towiański, jak i teorya metam- 
psychozy, to była kraina, która fantazyę takiego poety- 
fantastyka, jak Słowacki, ogromnie musiała pociągać. Ten 
świat, zaludniony duchami, które ciągle wywierają wpływ 
na postępki ludzi, to było wspaniałe marzenie, które w wy- 
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obraźni Słowackiego, opromienione najfantastyczniejszemi 
blaskami poezyi, musiało się układać w czarowny obraz, 
w nieporównane widzenie! A teorya metampsydiozy ! Tru- 
dno o poety czniejszą teoryę, któraby zarazem posiadała 
tyle uroku — dla dumy. »Bo miło jest, jak pięknie po- 
wiada prof. St. Tarnowski, przewić się przez całe dzieje 
ludzkości, widzieć się nad Gangesem, nad Jordanem i nad 
Nilem, widzieć się pomiędzy uczniami Platona i pomiędzy 
Kwirytami rzymskimi, i może z ust Chrystusa słyszeć ka- 
zanie na górze, identyfikować się z wielkimi ludźmi, mnie- 
mać się aktorem w każdej wielkiej scenie, pomocnikiem 
przy każdym wielkim czynie ludzkości, wmówić w siebie 
tyle zasług, tyle mądrości, tyle poświęceń, na każdej karcie 
historyi widzieć swoje — kiedyś noszone — imię, swoją 
duszę — w oku każdego wielkiego człowieka ! I siebie czuć 
we wszystkiem, co się stało wielkiego na świecie c. 

Niemniej pociągało go i to, że Towiański > duchy sta- 
wiał nad ciałami, wkładając im wszelkomożne korony, 
wpajając w nie królewskie moce, łącząc z Bogiem, a to 
wszystko prostą, ożywczą, bożą siłą, jednem słowem, które 
świat materyalny robi snem w oczach czło wieka c. To 
kalderonowskie pojęcie życia i świata, jako snu, było nie- 
słychanie silną przynętą dla Słowackiego. On, który za- 
wsze żył marzeniami, dla którego imaginacya była najgłó- 
wniejszem źródłem wszelkiego szczęścia i wszelkich nie- 
szczęść, który urojenie tak często brał za rzeczywistość, 
nie mógł nie czuć pociągu do tej nauki, która wieszcze 
natchnienie podawała za kryteryum prawdy, za świadectwo 
najwyższej łaski Bożej. Jego dotychczasowe pojęcia nie wy- 
starczały mu, bo powodowały przykre rozterki wewnętrzne: 
kochając np. kraj i chcąc dla niego coś zdziałać, aż zbyt 
dobrze pojmował, jaka niezgłębiona przepaść leżała między 
niepochwytnemi ideałami, które się rodziły w jego mózgu, 
a rzeczywistą prozą życia: ztąd — jak to słusznie zauwa- 
żył Maryan Zdziechowski — ta ciągła skłonność jego do 
krwawo-radykalnych wybryków, tchnących, jak Kordyan 
i Lilia Weneda, rozpaczą i pesymizmem, po których rzu- 
cał się, jak w Anhellim, w nieprzytomne wywyższanie sie- 
bie i swoich marzeń, czyniących go niby aniołem jakimś, 
jakimś ulubieńcem i wybrańcem Bożym. 

To przeświadczenie, głęboko zakorzenione w jego 
umyśle, było nieodrodnem dzieckiem jego wielkiej dumy, 
dumy, niejednokrotnie graniczącej z pychą. Była to sła- 
bość ludzka, u poetów i wybitnych indywidualności spoty- 
kana bardzo często, lecz tej słabości właśnie, tej dumie, 
która mu kazała uważać się za jakąś istotę wybraną, wyż- 
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szą od innych, nauka Towiańskiego schlebiała w sposób 
taki, że oprzeć się jej urokowi było, jak dla Słowackiego, 
prawie niepodobieństwem. » Uczyła ona — powiada najwy- 
twomiejszy z naszych krytyków literackich — że skupia- 
jąc, ześrodkowując swego ducha w sobie, może mu czło- 
wiek nadać taką siłę prężności, że tą siłą samą, samą wolą 
zdoła rozkazywać duchom ludzkim i martwej naturze, mieć 
w swoich rękach ludzkie duchy i wole, i obracać niemi, 
jak zechce, łamać je, ubezwładniać lub podnosić do Boga. 
Co za obietnica dla umysłu dumnego, który władzy nad 
innymi całe życie pożądał, a nigdy nie posiadał w takiej, 
jak chciał, mierze! Jak łatwo, a zwłaszcza jak słodko czło* 
wiekowi zarozumiałemu uwierzyć, że w sobie taką ducha 
potęgę wyrobi ! Dalej mówił Messyanizm, że im bardziej 
człowiek wyrabia w sobie moc ducha i intuicyę, tem bliż- 
szym staje się Boga, tem wyraźniej, tem bezpośredniej od- 
biera Jego rozkazy, tem bardziej staje się naczyniem wy- 
branem, przez które duch Boży schodzi na ziemię i udziela 
się ludziom ; tem wyraźniej wzbija się człowiek nad ludzi, 
nad ów Słowackiemu nienawistny tłum, tem więcej wnika 
w Boga i Bóg w niego, tem więcej boskiej siły nabiera. 
Mniemając się zdolnym tej mocy i tej intuicyi, dumny 
umysł z rozkoszą chwyta się nauki, która mu przyrzeka 
tak blizkie i tak poufałe z Bogiem obcowanie ; widzi od- 
razu siebie, jako naczynie wybrane, jako przyjaciela i pro- 
roka bożego, jako zwiastuna — przed ludźmi — bożego za- 
konu, głosiciela Jego woli, a choć od ludzi tak nieskoń- 
czenie wyższym, widzi się przecież tego tłumu dobroczyńcą 
i wodzem «. 

Wsz)rstko zresztą, co przynosił Towiański, było tego 
rodzaju, że w umyśle człowieka, jak Słowacki, musiało przy- 
jąć się z niesłychaną łatwością, bo obok teoryi i doktryn, 
które go — jak się wyraził autor Królowej opinti — chwy- 
XaXy i pociągnęły za gorszą stronę jego natury, za dumę 
(i za wyobraźnię), głosiło zasady najwznioślejsze, jak udo- 
skonalenie ludzi przez miłość, zdarcie z nich grubej sko- 
rupy ziemskiej, rozpowszechnienie prostoty i anielstwa, za- 
sady, słowem, które — jeśli zparafrazujemy znane wyraże- 
nie poety samego — zwykłych »zjadaczów chleba« obiecy- 
wały przerobić w aniołów. »Mówił Mesyanizm, że przycho- 
dzi odrodzić świat w duchu i w prawdzie, i uzupełnić naukę 
Chrystusa, tak, jak ona niegdyś uzupełniła stary zakon. 
Chrześcijaństwo, mówił, nie zrobiło wszystkiego. Dziewięt- 
nasty mu już wiek dochodzi, a promienie jego zaledwo się 
przez pierwszą, zwierzchnią warstwę ciemności przedarły ; 
pod jego ciepłem stajały ledwie po wierzchu grube lody 
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ludzkiego samolubstwa i fałszu ; prawo miłości, które ono 
głosiło, przeniknęło zaledwie do serc pojedynczych ludzi, 
zapanowało co najwięcej nad rodziną i domem, ale głębiej 
nie sięgało. Gdzież jest miłość w społeczeństwie samem ? 
miłość rozumnych do prostaczków, bogatych do biednych, 
i nawzajem biednych do bogatych? gdzie wyrozumiałość 
wzajemna, gdzie dobra wola, gdzie hamulec na te namię- 
tności społeczne, gdzie umoralnienie, gdzie duchowe podnie- 
sienie społeczeństwa, jako takiego? Towianizm mówił, że 
Chrześcijaństwo tej części dzieła nie wykonało, a szlachetne 
aspiracye Słowackiego odpowiadały, że ona wykonaną być 
powinna, i pytały kto ją wykona? Więcej jeszcze: pytał on 
dalej, co Chrześcijaństwo zdziałało w politycznym świata 
porządku? Dlaczego nauczało człowieka, że nie godzi się 
bliźniego okradać, oszukiwać, zdradzać, gwałcić, zabijać, 
a nie nauczyło ludzi, źe nie godzi się zdradzać, rabować 
i mordować społeczeństw i narodów? Dlaczego Chrześci- 
jaństwo cierpi, źe ludzie zbiorowi na ludziach zbiorowych 
dopuszczają się tego, co się pojedynczym ludziom nie go- 
dzi? Dlaczego uczciwości, dlaczego sprawiedliwości, dla- 
czego prawa bożego nie zdołano wprowadzić w prawo pu- 
bliczne? Tu powinien był Słowacki — zdaniem prof. St. 
Tarnowskiego — odpowiedzieć na to, źe to Chrześcijan wina, 
a nie chrześcijaństwa, ale był zbyt rozżalony, zwłaszcza 
zbyt rozżalony na kościół katolicki, żeby mógł był znaleść 
tę prostą i sprawiedliwą odpowiedź. A Messyanizm mu 
szeptał, źe stary zakon nie wystarcza, że niema po temu 
odwagi i siły, że nowemu ustrojowi ludzkiemu trzeba no- 
wego prawa, lub raczej tego samego do wyższej podnie- 
sionego potęgi. Czego przez tyle wieków dawna wiara nie 
zrobiła, tego już zrobić nie zdoła, a jak za konającej sta- 
rożytności trzeba było wcielenia Boga samego, żeby życie 
w ludzkości zatrzymać, tak i dziś, jeżeli nie ma zginąć 
ludzkość spodlona i zniedołężniała, potrzebne jest i musi 
przyjść nowe objawienie. Tak mówił Towianizm, a wszyst- 
kie szlachetne uczucia Słowackiego, miłość ojczyzny, mi- 
łość ludzi, miłość dobrego, odpowiedziały Prawda! i uwie- 
rzył słowom, których rozsądek i zastanowienie poety, zwa- 
żyć, ocenić i skarcić nie umiały*. 

Nie umiały, bo zbyt wiele względów przemawiało za 
Towianizmem, a w położeniu Słowackiego jeszcze i ten 
osobisty, źe poeta, samotny w swych dążeniach, marze- 
niach i myślach, a osamotniony, jako jednostka, wyobrażał 
sobie, że przystąpiwszy do Świętej Roty, znajdzie cały za- 
stęp ludzi, jak on, marzących o odbudowaniu ojczyzny, 
a za kryteryum prawdy, za świadectwo łaski Bożej mają- 
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cych natchnienie. iRzadki-jest moment, mówił Mickiewicz 
w Towarzystwie historyczno- liter ackiem, w którem pozwo- 
lono wieszczowi zupełnie się wywnętrzyć, ducłia swojego 
przybierającego pierwej różne formy, nago niejako okazać. 
Dzisiejsza cłiwila jest taką. Do wieszczów należy przodko- 
wać braciom, wskazywać drogę narodów !« To była pokusa, 
której Słowacki długo opierać się nie mógł. 

A trzeba uwzględnić jeszcze i tę okoliczność (na którą 
już Stefan Witwicki w swej Towiańszczyźnie, a po nim 
Maryan Zdziechowski w swej pięknej książce o Messy ant" 
stach i Slowianofilach, zwrócili uwagę), że w rozpaczliwych 
warunkach, w jakich się znajdowali nasi wygnańcy, i wobec 
przyrodzonego usposobienia, cechującego Słowian wogóle, 
a Polaków w szczególności, względna równowaga ducha 
nie mogła być trwałą, że pociąg do mistycyzmu — w tej 
epoce zwłaszcza — musiał wzrastać z biegiem lat, tak, iż 
lada okoliczność mogła ich na zawsze zapędzić na bez- 
droża jakiejś chorobliwej egzaltacyi. »Moźnaż się tak bar- 
dzo dziwić, powiada Witwicki, że ludzie tacy, przygnę- 
bieni nieszczęściem wygnania i sieroctwa, stęsknieni próżnią 
serca, żadnego pierwej i przez tak długo celu życia nie 
widząc, wszelkiej karmi, wszelkiej pociechy wyższej, ducho- 
wej, pozbawieni, wstrzęśli się, płomieniem zapalili na słowa 
człowieka osobliwszego, w nadzwyczajny sposób, nagle, 
pośród nich stawającego, który samą już postawą, samym 
tonem głosu, samą swoją dziwnością, silnie imaginacyę ich 
uderzył, a mówił często o wielkich, pięknych, szlachetnych 
rzeczach, o miłości Boga, zbawieniu Ojczyzny, szczęściu 
ludu, bohaterstwie narodów, życiu duchowem, mówił wy- 
mownie, śmiało, górnie ?!« 

Takie były przyczyny, które skłoniły Słowackiego, że 
poprosił Nabielaka, ażeby go przedstawił Towiańskiemu. 
Nabielak oczywiście zgodził się i tym sposobem, d. 12 lipca 
(1842), w dniu, kiedy do Paryża przyjechał z Rzymu X. Kaj- 
siewicz głównie w celu zwalczania Towiańszczyzny, Sło- 
wacki przedstawił się Mistrzowi. W jaki sposób odbyła 
się ta prezentacya, czy w mieszkaniu Mickiewicza na posie- 
dzeniu KołUy czy u Towiańskiego ? O tem nie wiemy. Ale 
jest to szczegół podrzędny, wobec tego, iż wiemy napewno, 
że po tem przedstawieniu się Mistrzowi, Słowacki wyszedł 
absolutnie przekonany, pełen najrzetelniejszej wiary we 
wszystko, co przynosił ze sobą Towiański. Ten dzień roz- 
łamał jego życie na dwie epoki i od tej chwili stał się in- 
nym człowiekiem, a przede wszystkie m mistykiem. 

Mistykiem jednak, który nie przestał być poetą , który 
się swej poezyi nie wyrzekł, jak Mickiewicz; przeciwnie, 
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uważając, że teraz, kiedy uwierzył, źe przyszedł czas, aby 
natchnienie było czynem, a czyn — natchnieniem, uważał za 
swój pierwszy obowiązek: natchnieniem służyć Sprawie. 
Któż miał większe prawo do robienia użytku z tego lx)- 
skiego daru natchnienia, jeśli nie on?! W tej myśli nieza- 
wodnie, zaraz nazajutrz po przedstawieniu się Towiańskiemu^ 
napisał wiersz, ktćiy postanowił wydrukować w Dzienniku 
narodowym. Dotychczas było to pismo, od którego stronił, 
jako od »jezuickiego« dziennika, z chwilą jednak, kiedy re- 
daktor Dziennika narodowego^ Feliks Wrotnowski stał się 
jednym z najżarliwszych uczniów Mistrza, któremu przede- 
wszystkiem pismo swe oddał na usług^, i odkąd uważać 
zaczęto, że Dziennik narodowy jest organem Towiańczyków, 
musiał Słowacki, chcąc niedwuznacznie zaznaczyć swe sta- 
nowisko, drukować w Dzienniku narodowym. Jakoż nie 
uczynił inaczej : w Nrze 70 Dziennika narodowego z d. 30 
lipca 1842 r. na str. 281, ukazał się wiersz, podpisany imie- 
niem i nazwiskiem Juliusza Słowackiego, a brzmiący jak 
następuje : 

Tak mi Boże dopomóż. 



Idea wiary nowa rozwinięta, 

W błyśnieniu jednem zmartwychwstała we mnie 

Cała połowa do czynu i święta. 

Więc nie daremnie! o! nie daremnie 

Snu śmiertelnego porzuciłem łoże. 

Tak mi dopomóż Chryste Panie Boże! 

Mały ja, biedny, ale serce moje 

Może pomieścić ludzi miliony. 

Ci wszyscy ze mnie będą mieli zbroje 

I ze mnie piorun mieć będą czerwony, 

I z mego szczęścia — do szczęścia podnóże. 

Tak mi dopomóż Chr)'ste Panie Boże. 

Za to spokojność już mam i mieć będę, 
1 będę wieczny, jak te, które wskrzeszę, 
1 będę mocny, jak to, co zdobędę, 
I będę szczęsny, jak to, co pocieszę, 
I będę stworzon, jak rzecz, którą stworzę. 
Tak mi dopomóż Chryste Panie Boże! 

Chociaż usłyszę głosy urągania, 
Nie dbam, czy wzrastać będą czy ucichać : 
Jest to, w godzinie wielkiej zmartwychwstania. 
Szmer kości, który na cmentarzach słychać. 
\jacL się umarłych zgrają nie zatrwożę. 
Tak mi dopomóż Chryste Panie Boże! 

Widzę wschód jeden tylko otworzony 
I drogę ducha tylko jednobramną... 
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Trzymając w górę palec podniesiony 
Idę z przestrogą: kto żyw pójdzie za mną! 
Pójdzie, chociażbym, wszedłszy, szedł przez morze. 
Tak mi dopomóż Chryste Panie Boże! 

Drugi raz pokój dany jest na ziemi 

Tym, którzy miłość mają i ofiarę... 

Dane zwycięstwo jest nad umarłemi 

Dano jest wskrzeszać tych co mają wiarę... 

Na reszcie trumien — Ja — pieczęć położę. 

Tak mi dopomóż Chryste Panie Boże! 

Lecz tym, co idą, nie przez czamoksięztwa, 
Ale przez wiarę dam, co sam Bóg dsije, 
W ich usta włożę komendę zwycięstwa, 
W ich oczy — ten wzrok, co zdobywa kraje, 
Ten wzrok, któremu nic dotrwać nie może. 
Tak mi dopomóż Chryste Panie Boże ! 

Z pokorą teraz padam na kolana. 
Abym wstał silnym Boga robotnikiem; 
Gdy wstanę, mój głos będzie głosem Pana, 

Mój duch — Aniołem, co wszystko przemoże. 
Tak mi dopomóż Chryste Panie Boże. 

Juliusz Słowacki, 

Tegoż dnia 13 lipca, kiedy Słowacki pisał ten wiersz, 
w Paryżu zaszedł nadzwyczajny wypadek : zmarł młody 
książę Orleanu, następca tronu Ludwika Filipa. Tegoż dnia 
Minister Spraw Wewnętrznycli Francuskich, podpisał roz- 
kaz, wydalający Towiańskiego nietylko z Paryża, ale 
i z granic Francyi. Mówiono, że Towiański, który wogóle 
przepowiadał upadek dynastyi Orleanów, który mówił, że 
dla niego Ludwik Filip już nie panuje, przepowiedział i tę 
śmierć młodego księcia. Ten fakt przyspieszył decyzyę 
Ministra, który Towiańskiego wydalał nietylko za to, że 
głosił nowy Zakon religijny, ale za to głównie, iż — wie- 
rząc twierdzeniom pism emigracyjnycłi polskicłi — widział 
w Mistrzu sekretnego ajenta Rossy i. 

Tegoż dnia otrzymał Słowacki »krótki, ale mężny 
i hartowny* list z Kissingen od Krasińskiego, który, wno- 
sząc z tego listu, był w danej chwili zajęty, » apokalipsą 
przyszłości, ideą, która tu (w Paryżu) już stworzyła pioru- 
nowy obłok nad błękitnem niebem paryskiem, która ma 
kapłana, sługi, proroctwa, straszliwie spełniające się już 
teraz (śmierć księcia d'Orleans) i straszliwiej jeszcze grożące 
przyszłości*. Co znaczą te słowa? Nic innego, tylko, że 
Krasińskiego list był o Towianizmie, że autor Przedświtu 
zainteresowany tym objawem, wyrażał swoje poglądy na całą 
Sprawę; przedewszystkiem zaś, że śmierć księcia Orlean- 
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skiego, jakoby przepowiadana przez Towiańskiego, wstrzą- 
sające wrażenia uczyniła na Towiańczykach i na Słowackim 
między innemi. Te proroctwa głoszone przez Towiańskiego, 
»straszliwie spełniające się juź łeraz^, potęgowały wiarę 
w Mistrza, czyniły go podobnym — w oczacłi uczniów — 
do Chrystusa z Sądu ostatecznego Micłiała Anioła, jakiegoś 
górnego Chrystusa z Apokalipsy, na którego słowo biły 
pioruny, padały trony. Nie dziw więc, źe choć ożywieni 
najidealniejszemi nadziejami , doznawali jakiegoś uczucia 
grozy: było to przeczucie wielkich a strasznych wypadków, 
była to wiara w proroctwa Mistrza »jeszcze straszliwiej 
grożące przyszłości*. Dlatego to było Słowackiemu i — 
jak mu się zdawało — Krasińskiemu » straszno i czarno*. 
> Świat zdaje się budzić, a my oba zmęczeni, stargani, 
napół senni, nie możemy się podnieść zupełnie, ani odrzu- 
cić przeszłej połowy nas samych*. On w każdym razie 
cierpiał. 

Tak pisał Słowacki d. 15 lipca w liście do pani Bo- 
browej. Rzecz charakterystyczna, na którą należy położyć 
szczególny nacisk, że pierwszą osobą, której poeta doniósł 
o swej metamorfozie, była, nie matka, nie Krasiński, lecz 
pani Bobrowa. List do niej, serdeczny i długi, jest już 
przesiąkły doktryną Towiańskiego, jest juź listem mistyka, 
który duszę swą uwolnił już, jak mniemał, »z pod wszy- 
stkich ciała ucisków*, który odtąd miał być więcej duchem, 
niż ciałem, a wskutek tego spoważniał znacznie, ba, stał 
się podobnym do ascety, do pustelnika Tebaidy, nieprzy- 
stępnego dla namiętności i chuci cielesnych. Dlatego, pisząc 
do pani Bobrowej, odrazu prosił ją, ażeby odpisując mu, 
nie udawała wesołości, ani cukrowała słów swoich, ani mu 
odmawiała tego szczęścia, aby jej prawdziwe i szczere serce 
mógł widzieć w kaźdem słowie. »Za taką szczerość (pisał), 
ja odpłacę każdą cząstką i całem sercem mojem, które jest 
ludzkie, ale nie jest sercem arlekina światowego... Tem 
sercem, które się tak broni, piszę ten list i nie używam już 
bynajmniej strudzonej i biednej głowy mojej ; owszem, prze- 
klinam ją, bo mi dotąd nic nie zdobyła, prócz pół-urąga- 
jącego uśmiechu Pani... Niech więc to, co było, zostanie zapi- 
sane w powietrznych kartach księgi przeszłości... Teraz ta 
tortura moja skończona, bo zmartwychwstałem. Teraz, wiedz 
Pani, że kocham Ją , jako pięknego ducha, który cierpi ; co 
będzie we mnie mocy wskrzeszania, wydobędę z siebie, aby 
duchowi temu lżej było, i szerzej, i szczęśliwiej*. 

Ostatnia kartka tego listu — który > musiał zadziwić* 
panią Bobrową, albowiem panował w nim »ton różny od 
zwyczajnego*, a który jak się w nim wyraził poeta, był 
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zaczarowany wolą jego, czuciem jego, — była pisana po 
angielsku, a była dowcipną odpowiedzią na list panny 
Gredge opieczętowany niezabudką i czarnym lakiem «. Sym- 
patyczna Angielka, choć jej znajomość ze Słowackim za- 
częła się » wojną kociąc, z wielką dobrocią wspominała 
o nim. List, jaki napisała do niego, był nacechowany wielką 
uprzejmością. Widocznie, że wrażenie, jakie wogóle zrobił 
na niej, było bardzo korzystne. 

Nazajutrz po napisaniu tego listu, w tym samym cza- 
sie mniej więcej, kiedy ks. Duński pisał do ks. Semeneńki, 
że »Towiańczykom przybył Słowacki «, autor Beniowskiego 
miał dłuższą rozmowę »sam na sam« z Towiańskim, roz- 
mowę, która go musiała jeszcze bardziej ugruntować 
w wierze, a która świadczy bądź co bądź, że Towiański 
nie lekceważył Juhusza, że był rad z jego pozyskania dla 
sprawy, że go wyróżniał wśród innych, że wiele sobie obie- 
cywał po nim. I na innych braciach musiała ta rozmowa 
Towiańskiego »sam na sam« ze Słowackim zrobić niemałe 
wrażenie, skoro Nabielak zapisał sobie ten fakt w note- 
sie, który miał w upominku od Towiańskiego samego. Co 
w czasie tej rozmowy »sam na sam« ze Słowackim powie- 
dział mu Towiański ? W każdym razie to wyróżnienie go, 
to danie mu do zrozumienia, że ocenia jego wyższość nad 
innymi braćmi, że w jego duchu widzi więcej »siły sztychu «, 
niż w duchach innych braci, już to samo świadczy o wy- 
bitnej zdolności Towiańskiego, kiedy chodziło o zjednanie 
sobie kogoś. O Słowackim np. musiał wiedzieć, że jest to 
w gruncie rzeczy natura Narcyzowa, rozkochana w sobie, 
charakter dumny i ambitny, nacechowany ogromną dozą 
próżności. Dlatego, kto wie, czy ta tajemnicza rozmowa 
>sam na same ze Słowackim, która nawet pewną sensacyę 
wywołała między Towiańczykami, nie była głównie obli- 
czona na to, ażeby podziałać na próżność poety — przez 
takie niezwykłe wyróżnienie go. To był najlepszy sposób, 
ażeby Słowackiego przykuć do siebie, ażeby go zfanatyzo- 
wać dla Sprawy. 

Cóżkolwiekbądź, dnia i8 lipca pożegnał się Towiański 
z Kołem, na którem z pewnością był już Słowacki, a nastę- 
pnego dnia żegnał się z »braćmi« w kościele św. Seweryna, 
przed obrazem Matki Boskiej Ostrobramskiej, poczem, jeszcze 
tego samego wieczora, opuścił Paryż, udając się do Belgii, 
do Ostendy. Wyjeżdżając, zostawił » braciom « pismo, w któ- 
rem nawoływał ich, ażeby ducha swego »stroili od pierw- 
szego szczebla miłości bratniej aż do potrzebowanego od 
Pana pełnego tonu«, ażeby się w tym tonie łączyli podług 
myśli Pańskiej »z zastępami Pańskiemi, co posuwają coraz 

juiiusz »owAcici. r> III. w. ib 
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spieszniej wielkie Dzieło zbawienia i zbutwiałą budowę po 
wielkim początku do reszty rozwalać mając. 

Pomimo wyjazdu Mistrza, choć mowa jego do Braci 
na pewien czas przerwaną została. Sprawa robiła postępy, 
zyskiwała nowych adeptów, a dawniejsi przesadzali się 
w gorliwości. Wodzem był Mickiewicz, ale to nie zrażało 
Słowackiego, który z chwilą, kiedy uwierzył w posłanni- 
ctwo Towiańskiego, zapomniał o dawnych urazach wzglę- 
dem śpiewaka Dziadów i pierwszy wyciągnął rękę do zgody. 
Gdzie chodziło o rzeczy wielkie, tam urazy osobiste, choćby 
największe, musiały ustąpić z widowni. Tak się na to za- 
patrywał Słowacki, sam fakt zaś, że się przeprosił z Mickie- 
wiczem, że się poddał jego zwierzchności, że wstąpił do 
służby pod nim, jako prosty żołnierz, tam, gdzie autor Ksiąg 
pielgrzymstwa był wodzem naczelnym, że zgodził się iść 
tam, gdzie prowadził Mickiewicz, fakt ten, zgoła nieprze- 
widziany przez ogół, a zwłaszcza przez antagonistów Juliu- 
sza, obudził niesłychane zdumienie : wszystkiego się spodzie- 
wano po Słowackim, ale ta pokora, z jaką wstąpił do Roty 
Mickiewicza, ten pierwszy krok, jaki uczynił do zgody, to 
chrześcijańskie przebaczenie win, które mu zarzucał, a zwła- 
szcza ta literacka zawiść, o którą go posądzali wszyscy, 
a którą on teraz potrafił stłumić w sobie, to była niespo- 
dzianka, która przeszła wszelkie oczekiwania. Stanowczo był 
to największy tryumf Towiańskiego! Skruszyć taką pychę, 
jak Słowackiego, i pchnąć go — w objęcia Mickiewicza: 
czegoś podobnego nie przewidział nikt, to był większy cud, 
aniżeli uzdrowienie pani Celiny! A przytem, ku niepomier- 
nemu zdziwieniu wszystkich, przekonano się niebawem, że 
ten nieznośny » pyszałek* okazał się zdolnym do rzeczy, du 
których niejeden » katolik* z obozu Koźmianów, Zaleskich 
i Witwickich, nie okazałby się zdolnym ; bo nietylko że się 
odrazu pozbył np. swej dawnej salonowości, ale ten czło- 
wiek, tak zakochany w sobie, zaczynał na każdym kroku 
dawać niezbite dowody, że potrafi się zdobywać na naj- 
większe poświęcenia, że o ile dawniej myślał o sobie wy- 
łącznie, zdała trzymając się od wszystkiego, co było działa- 
niem, o tyle teraz, złożywszy swoje Ja na ołtarzu idei pe- 
wnej, okazywał się energiczniejszym w działaniu, aniżeli nie- 
jeden. A działał z zapałem, z zaparciem się siebie, nie dla 
dogodzenia swej próżności, swej wygórowanej ambicyi, jak 
dawniej, ale z namaszczeniem, z gorącą a bezinteresowną 
wiarą Apostoła, który całą duszą i ciałem, całem jestestwem 
swojem idzie za swoją myślą, przyświecającą mu, jak gwia- 
zda, a siebie całkiem nie bierze w rachubę. Nie dba zupełnie 
o głosy ludzkie, tylko spełnia swój obowiązek, swoją missyę. 
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Słowacki tak sluźył sprawie, miejscem zaś, w które przede- 
wszystkiem zapuścił swe sieci, swój niewód Piotrowy, był 
Klub. Tam zaczął swą pracę nawracania, tam zaczął głosić 
słowo Boże, tam starał się łowić dusze swycłi kolegów 
i znajomych, zachęcając ich — z porywającym zapałem — 
do uwierzenia w Mistrza, który jest nowym Messyaszem, 
etc. etc. Ta propaganda idei Towiańskiego, rozpoczęta przez 
Słowackiego, nie podobała się wielu, a przedewszystkiem 
Katolikom, ^Słowacki, pisał Witwicki 2 sierpnia do Zale- 
skiego, nowy Towiańczyk, prawi w klubie, słyszę, koszałki- 
opałki «. 

Czy to były istotnie »koszałki-opałki« owe Słowa- 
ckiego przemówienia w Klubie, to jest kwestya, którą 
wobec znanej niechęci, jaką Witwicki płonął ku Słowa- 
ckiemu, łatwo rozstrzygnąć na korzyść tego ostatniego. Co 
pewna, to, źe Słowacki, uwierzywszy w Towiańskiego, 
wiarę swą w niego posuwał zrazu do uwielbienia. Oto 
dowód : 

Temu, który nie słowy ani nauką, ale przyjściem swojem i zapo- 
wiedzeniem Sprawy Bożej ducha mojego z więzów uwolnił i przejściu 
w krainę wiedzy dopomógł, 

Andrzejowi Towiańskiemu 

niniejszy wyraz, jako wywołaną z ducha mego odpowied:.? i miarę wyro- 
zumienia Sprawy Bożej, ofiaruję i poświęcam, narotiu mego prosząc 
o uwagę dla człowieka, który słowa te : że wszystko przez Ducha i dla 
Ducha stworzone jest^ wyrzekłszy, podobnie, jak Kopernik, a więcej 
jeszcze, bo nie świat fizyczny, ale świat wiedzy, na syntetyzmie zatrzymał 
i postawił. 

Tak brzmiała dedykacya Mistrzowi, którą Słowacki 
opatrzył jeden z wierszów, napisanych w tym czasie wła- 
śnie, a który według wszelkiego prawdopodobieństwa prze- 
słał Towiańskiemu. O uczuciach zaś, w jakich były pisane 
te słowa, a które wtedy przepełniały duszę poety, świadczą 
następujące słowa, wyjęte z brulionu jednego z licznych 
listów do Towiańskiego (listów, które może z czasem będą 
ogłoszone), bo, jako jeden z głównych adeptów Mistrza, 
Słowacki przez długi czas, podobnie, jak Mickiewicz, ko- 
respondował z Towiańskim. »Gdyś zjawił się, świadectwo 
braci moich o Tobie świadczących przyjąłem ; w dobrej 
wierze połączyłem się z uczuciem icli; w czystość Twoją 
zawierzyłem; wiernym byłem; w postępkach moich stara- 
łem się być bez poszlak o wania: w pracy mojej — pomo- 
cnym Tobie, w usłużeniu Sprawie — pierwszym, w ciele- 
snym Koła porządku — ostatnim. Jeżeliś tego nie czuł du- 

16* 
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chem, dowiaduj się, a ludzie ust prawdziwych przyświad- 
czą, źe tak było«. 

W tern uczuciu oddał swój > czysty ton« Towiańskiemu, 
o czem tenże, w liście z dnia 27 lipca donosi Mickiewiczowi, 
źe >z nowymi nic stanowczego nie zawiązał, prócz przyję- 
cia czystego tonu od braci Bolewskiego, Słowackiego i Skin- 
dera« (widocznie, źe go Mickiewicz posądzał o jakieś związki 
z nowymi); w tem uczuciu był dnia 28 lipca, razem z Ka- 
rolem Różyckim, Mikołajem Kamińskim, Stefanem Zanem, 
Nabielakiem i Mickiewiczem, w Malmaison (w jakim celu, 
nie umiem powiedzieć) ; w tem uczuciu, dnia 2 sierpnia, 
pisał list do matki, w którym donosi jej, że w nim zaszła 
przemiana »ze źródła płynąca głębokiego*, źe ucieszy się 
każdem jutrem c, źe świat glansowanycłi rękawiczek i wo- 
skowanycłi podłóg zupełnie zniknął z oczu jegoc, (bo jest 
to próżny teatr dla igrających myśli, dla słów ulotnych, 
a jemu potrzeba być dziś, wewnętrznie człowiekiem, o ile 
można doskonałym i dobrym), że go natomiast » otoczył krąg 
ludzi kochających «. że skosztuje nowego stanu duszy c, że 
nie narzeka już, ale ufa, że miłość boża i łaska ożywiły 
w nim >wiele nadziei zwiędłych* ; w tem uczuciu, dnia 
7 sierpnia, kładł swój podpis na adresie, jaki Towiańczycy 
wystosowali do Ministra Spraw Wewnętrznych Francuskich, 
z powodu wydalenia Towiańskiego z Paryża i z granic 
FrancyL 

Adres ten, podpisany przez 45 uczniów Towiańskiego, 
miał oświecić Ministra, źe wydalając pana Andrzeja, popeł- 
nił — niewątpliwie przez niewiadomość — krzyczącą nie- 
sprawiedliwość. Oni ręczą za czystość zamiarów i postęp- 
ków człowieka, którego są przyjaciółmi i uczniami, a bo- 
leją źe odłączony jest od nich. »Nie tu miejsce, Panie Mi- 
nistrze, opowiadać, ile dobra zdziałało między nami to 
słowo (które On przyniósł): godziło nas z Bogiem, z sa- 
mym sobą i z trudnemi obowiązkami naszemi ; utwierdzało 
w nas uczucia chrześcijańskie i polskie; uzdra\\ńało choroby 
ciała i duszy itd. itd.« Adres ten, ogłoszony w dwóch ję- 
zykach, polskim i francuskim, o ile nie przekonał Ministra, 
o tyle wywołał bardzo złośliwe verba veritałis w Strasbur- 
skim Pszonce, który, w długim artykule, ośmieszając To- 
wianizm, jego zwolenników przywoływał do zastanowienia 
się, co czynią, dokąd idą, na jakie manowce. Ale artykuł 
ten, choć napisany z dobrą wiarą i siłą przekonania, tak 
samo nie przekonał żadnego z Towiańczyków, jak ich adres 
nie przekonał Ministra. 

W tym samym Pszonce, o tym samym czasie mniej 
więcej, co ów artykuł o Towiańszczyźnie, pojawiła się nie- 
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miłosierna parodya owego wiersza Słowackiego, niedawno 
wydrukowanego w Dzienniku narodowym, parodya okrutna, 
nie dowcipna, a napisana z taką złośliwością, z takim ja- 
dem, nacechowana taką nienawiścią ku Słowackiemu, że 
aź odgadnąć trudno, ktoby mógł być jej autorem. Może 
Ropelewski? Ale to jest tylko przypuszczenie. Cokolwiek- 
bądź, cios był okrutny, począwszy od tytułu, a skończywszy 
na podpisie. Tytuł brzmiał tak: 

LITERATURA. 

Tak mi Boże dopomóż! 

Przysięga obrzezanego. 

Sam wiersz brzmiał, jak następuje: 

Idea wiary nowa rozwinięta, 
Bezdenną próżność wywierciła we mnie, 
Ciecze przezemnie gorąca a święta. 
Więc nadaremnie! O! nie nadaremnie 
Z dziurawych wieńców posiano mi łoże, 
Nie Madejowe, Chryste Panie, Boże! 

Mały ja, biedny, — ale pycha moja 
Różnych piorunów pK>mieści miliony; 
Pioruny owe, oto moja zbroja! 
Mam piorun biały, mam piorun czerwony, 
Piorun za wieniec, piorun za podnóże. 
Widzisz, żem skromny, Chryste Panie ! Boże ! 

Za to nos długi już mam i mieć będę, 
Na nim Hektora Litwinów powieszę, 
Około Troi — którą nuż zdobędę!? — 
Wleczeniem trupa jego się nacieszę, 
A później w prochu jego się ukorzę.... 
Tak mi do]x>móż, Chryste, Panie Boże! 

Chociaż usłyszę głosy urągania. 
Kpię ze wszystkiego: będę sobie kichać... 
Jest to szmer pusty przeszłego powstania. 
Którego z bruków paryskich nie dychać. 
Kul się dalekich świstem nie zatrwożę... 
Tak mi dopomóż, Cliryste, Panie Boże. 

Widzę wschód jeden tylko otworzony. 
Którędy sójki plójdą jeszcze za mną... 
2^darłszy w górę mój piorun czerwony. 
Wieść ich przez dziurę będę jednobramną... 
Aż ich przepędzę za dziesiąte morze. 
Tak mi dopomóż, Chryste, Panie Boże! 

Drugi raz pokój dany jest na ziemi 
Tym, którzy miłość mają i ofiarę... 
Toż miłościami, ofiarmi wszystkiemi — 
Jakiemim kartek w Beniowskim zlał parę — 
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Pokój-em sobie dał i w niebie może, 
Tak mi dopomóż, Chryste, Panie Boże! 

Tym, którym moich paszkwilów przekleństwa 
Sprzedać za miłość coś się nie udaje... 
Tym spać niech wzbronią moje czamoksicstwa : 
Niech ich biczują moich rymów zgraje, 
* Niech czart dokona, czego wieszcz nie może. 

Tak mi dopomóż, Chryste, Panie Boże! 

Z pokorą teraz padam na kolana, 

Bo nie mam kogo już nudzić mym sykiem, 

Lecz skoro farsa będzie odegrana, 

A wena przyjdzie zostać satyrykiem, 

Wtedy się na mej poznade pokorze. 

Tak mi dopomóż, Chryste, Panie Boże! 

(Na oryginale podpisano.) 

Ojciec tragedyi zadiumiających. 

Jakkolwiek przykro mogło być Słowackiemu, kiedy 
ten wiersz przeczytał, ale wrażenie, którego doznał z tego 
powodu, musiało się bardzo różnić od uczucia, któreby 
w nim zawrzało dawniej, w okresie Beniowskiego naprzy- 
kład: wtedyby go ogarnęła wściekłość, żąda odwetu, dziś, 
»cłiociaż słyszał głosy urągania, nie dbał, czy wzrastać 
będą, czy ucicłiać*. Na ustacłi miał słowa przebaczenia, 
a w duszy — spokojność, której go podobne kąsania poz- 
bawić nie mogły. Od czegóż był członkiem Koła^ w któ- 
rego »pracacłi« brał tak gorący udział. 



III. 



W cłiwili, kiedy Słowacki powiększył grono uczniów 
Towiańskiego, Koło było już zorganizowane. Zbierano się 
co pewien czas. Dopóki był Towiański, zbierano się zazwy- 
czaj w Nanterre, w mieszkaniu Towiańskiego, w dali od 
gwaru emigracyjnego. Nanterre, które i nadal, już po wy- 
jeździe Mistrza, pozostało głównym punktem zbornym Kola, 
jest to wioska pod Paryżem, na drodze do Saint Germain, 
położona na płaszczyźnie, a że pozbawiona lasów i rzeki, 
więc należała i należy do mniej uczęszczanycłi przez Pary- 
żan. Ztąd taniość jej i spokój, co doskonale odpowiadało 
potrzebom Towiańczyków. Ód nazwy tej wioski utarło 
się wyrażenie »nanterska prostota*, często używane przez 
uczniów Mistrza. 

Ale zbieranie się w Nanterre nie zawsze było wygo- 
dne, ze względu na oddalenie. Dlatego — choć Nanterre 
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uważano za specyalnie święte miejsce — zbierano się bądź 
w mieszkaniu Mickiewicza przy Rue du Boulevard, bądź 
w mieszkaniu Różyckiego przy Rue TruffoL Niekiedy też, 
od czasu zwłaszcza, gdy liczba wyznawców powiększyła 
się znacznie, zbierano się w wynajętej sali przy Rue Saint 
Charles na Batignolles. Było to szczególniej wygodne dla 
Mickiewicza, który w domu swoim, nachodzonym przez 
braci — pod pozorem pełnienia służby, mniej znajdował 
spokoju do pracy, aniżeli tego wymagało przygotowywanie 
się do wykładów w Collage de France, 

Organizacya Kota, ugruntowana przez Towiańskiego 
samego, była następująca: Całe Kolo było podzielone na 
t. zw. siódemki. Z tych każda miała swego przewodniczą- 
cego, którego sobie wybierała sama. Przewodniczącym je- 
dnej z takicłi siódemek był Słowacki. Jako taki, musiał 
w przerwacłi pomiędzy jednem Kołem a drugiem, przyjmo- 
wać u siebie, w swojem mieszkaniu, członków swojej sió- 
demki, w celu odpowiedniego przygotowania ich do nastę- 
pnego Kola, Na przewodników siódemek obierano jednostki 
najwybitniejsze w zgromadzeniu, ludzi znanych, jako po- 
czciwych, światłych i najlepszej wiary, a przytem obdarzo- 
nych najwyższą >siłą ducha «. Ci przewodniczący siódemek 
tworzyli rodzaj wyższej siódemki, a w pewnych okoliczno- 
ściach zbierali się na specyalne narady. 

Przewodniczącym wszystkich, » bratem -wodzem* był 
Mickiewicz, jako pierwszy »podawca Słowa na epokę«. On 
reprezentował i zastępował Mistrza, on był jego namiestni- 
kiem, jak Św. Piotr był namiestnikiem Chrystusowym. Jego 
stosunek do Kola był stosunkiem twórcy do surowego ma- 
teryału, budowniczego do cegieł, malarza do farb, dyre- 
ktora do orkiestry. On był ową obręczą żelazną, która 
spajała wszystkie szprychy Kola, żeby się nie rozpadało; 
jego nieprzebrane bogactwo uczuć i myśli, jego potężna 
wymowa, były owym kitem moralnym, który te niekarne 
duchy trzymał w karności; on potęgą swego ducha, udzie- 
lającego się otoczeniu, dźwigał wszystkich » braci « za sobą, 
w nieziemskie sfery egzaltacyi, podobnie, jak sokół, który 
całe gniazdo skowrończe unosi w powietrze. 

Zebrania Kola odbywały się w następujący sposób. 
Kiedy wszyscy bracia byli już obecni — a w roku 1843 
liczba ich doszła do 70 — klękano dokoła Chorągwi sprawy 
bożej, na której był przez Walentego Wańkowicza wyobra- 
żony Chrystus Ecce Homo według Guido Reni, i odma- 
wiano wspólną modlitwę. Potem bracia, świeżo pozyskani dla 
Sprawy otrzymywali — przy odpowiednim ceremoniale — 
medale Sprawy, opatrzone wizerunkiem Najświętszej Panny 
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»z promiennemi rękoma, spuszczonemi ku ziemi«. Nastę- 
pnie śpiewano chórem Marsza sprawy śzutęłej: 

Przyj m, Panie, trud, boje i życie nasze w ofierze, 
Niech Twa miłość i prawda padół nasz weseli.... 

Potem przystępowano do pracy. Przewodniczył Mickiewicz. 
Sekretarzami byli Goszczyński i Wrotnowski. Zaczynano 
od tego, że Mickiewicz czytał nowe pismo do braci Towiań- 
skiego, zamiast żywego słowa Mistrza, a później je komen- 
tował. Bracia, siedząc i stojąc, gdzie kto mógł, słuchali 
z namaszczeniem, w głuchem milczeniu, którego nikt prze- 
rwać nie śmiał. Mówił tylko Mickiewicz, a przemówienia 
jego, często będące wspaniałemi improwizacyami, wspanial- 
szemi i bardziej natchnionemi, aniżeli wykłady w Collhge 
de France, zazwyczaj bywały tej treści: pracujcie nad sobą, 
skupiajcie się, starajcie się myśli wasze i uczucia zestrzelić 
w jedną iskrę, a wtedy staniecie u szczytu, itd. itd. Wy- 
magał od nich, ażeby się zdobywali na » żarliwość ducha « 
pierwszych głosicieli nauki Zbawiciela, ażeby się » pracą 
ducha « wznosili do łaski kapłaństwa, która miała potwier- 
dzić moc czynienia cudów ; przyczem nie omieszkał krze- 
wić kultu dla idei napoleońskiej, do której raz po raz wra- 
cał. Potem przychodziła kolej na t. zw. rekolekcye. I tu 
przewodniczył Mickiewicz , pracując nad udoskonaleniem 
braci, zaradzając ich potrzebom duchowym, pomagając tym, 
których »chód był jeszcze chwiejny*, nauczając, karcąc, 
przekonywując, a nadto spowiadając siódemki, które mu spo- 
wiadały się z upadków swoich. Potem spowiadał się sam 
Mickiewicz, wzywając braci, aby i jego uchybienia jawnie 
wykazywano. Po tej spowiedzi, którą czyniono w celu 
^przeczyszczenia ducha«, przychodziła kolej na przestrogi, 
rady lub nagany, które sobie dawano wzajemnie — przy- 
czem działy się różne nadużycia — a co się w języku Kola 
nazywało » przyjmowaniem Sło7va od braci«. Wszystko się 
odbywało według pewnych przepisów, które np. do roz- 
mowy pozwalały obierać tylko jeden przedmiot, a które 
każdemu bratu dawały prawo, że mógł we własnym inte- 
resie kontrolować duclia innych, etc. etc. W końcu, po tern 
wszystkiem, przystępowano do ostatniego numeru pro- 
gramu, który był prawie najważniejszym ze wszystkich, 
bo był »alfą i omegą w sprawie Bożej « (nie mówiąc 
o tem, że był niewdzięczną pracą Danaid): do » pracy we- 
wnętrznej «, która miała ducha podnieść do ekstazy. Cho- 
dziło o »sprowadzenie łonn, o wyrabianie gorącości ducha, 
o porywy ciałem i duchem «, środkami zaś, któremi osią- 
gano zamierzony cel, owo » podniesienie ducha jaknajwy- 
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źej«, były modlitwy, posty duchowne, długie milczenie, 
a niejednokrotnie i łiaszysz, sprowadzający rajskie uniesie- 
nia, sztuczne ekstazy. Chodziło o to, ażeby się doprowa- 
dzić do egzaltacyi^ a nawet — jak się wyraizil Mickiewicz — 
do szaleństwa, ażeby zrobić salto mortale ducha i w tym 
podskoku schwycić ideę, myśl, »radę dla siebie*, ażeby 
w sobie podtrzymać stan anormalnego podniesienia, ażeby 
zapomnieć o ziemi. Jakoż, dzięki niezmiernym wysiłkom 
ducha, dochodzono do takiego stanu > zgłupienia dla Chry- 
stusa*, a jakiego rodzaju bywały te zgłupienia, o tern in- 
formuje następujący list Mickiewicza (do pani Gutt), będący 
wymowną illustracyą tego zgłupienia uczniów Towiań- 
skiego. » Pracowaliśmy nad tem, aby każdy z nas bólem 
Chrystusowym (w czuciu, które tchnie z obrazu męki nam 
przysłanego) jęknął nad dolą świata, a razem zadrżał nad 
sobą samym, zaląkł się samego siebie i przeszłość swoją 
ohydził. Wielu braci to poczuło. Pierwszy Jeżewski drgnął, 
i odrodził się, i drugim wiele pomógł. Po pracach pojedyn- 
czych, zażądali bracia, aby zgromadzić się razem. Wskutek 
mocnej pracy wewnętrznej, naznaczyłem miejsce zebrania 
na cmentarzu Montmartre, koło grobu Walentego (Wań- 
kowicza), aby każdy tam zabolał, jak duch Walentego bo- 
leje, i pożądał, jak on żąda, naprawić przeszłość, z tamtego 
świata spojrzeć na ten świat. Czuciem brata Iwanowskiego 
i silnym wyży wem Jeżewskiego — wszyscy zatrzęśnieni. Je- 
żewski wołał, aby go ziemią osypali i dali świadectwo, że 
on starego człowieka pochował. Ta forma z ducha wzięta, 
zostanie braciom świadectwem. Teraz trzymać tylko czucie 
wydobyte; teraz skupić się i przejrzeć nową drogę dla nas 
i dla Koła: nad tem w tych dniach będę pracował. Z po- 
jedynczych prac ważna zaszła zmiana w Adamie Kołysce. 
Poczuliśmy z Iwanowskim, że przyszedł czas zrobić mu 
nowy wyżyw, a raczej poprzeć wyży wy wciąż mu przeze- 
mnie robione. Dałem Iwanowskiemu ideę, a on ją całym 
duchem i człowiekiem oddał. Brat Adam aż do dna wstrzą- 
śniony pierwszykroć. Tę ideę wziął jako ideę od Pana. 
W tem przekonaniu zostawiliśmy go, bo sumienie mówi 
mi, że z ducha Pana wyszła. Brat Adam jęknął i zawołał: 
» Tajemnica moja odkryta!* Odtąd zaczyna odradzać się. 
Wielką mam ztąd radość. Wielki to brat będzie, a długa 
jeszcze robota czeka go«. W tym rodzaju i stylu były 
wszystkie sprawozdania z czynności Koła, które Mickiewicz 
posyłał Towiańskiemu, a w których mu »z dziecinną ufno- 
ścią« obszernie i wyczerpująco donosił o łonie, t. j. o stanie 
ducha i stopniu doskonałości każdego współbraci, sprawo- 
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zdania, w których niezawsze wycddal swe zadowolenie 
z »brata Juliusza«. 

O ile Mickiewicz bowiem, w tej atmosferze rozegzal- 
towanych duchów czuł sią, jak u siebie, o tyle Słowacki 
nie mógł tego powiedzieć o sobie. Czemu ? Choćby dlatego 
tylko, że Koio składało się prawie wyłącznie z wielbicieli 
Mickiewicza, a tem samem antagonistów Słowackiego, co 
im oczywiście nie zawsze pozwalało obchodzić się po bra- 
tersku ze Słowackim. Ztąd trudność położenia, ztąd nie- 
możność absolutnego zharmonizowania się z Kołem, 

Powtóre, jeżeli chodzi o harmonię, to sprzeniewierzało 
się jej Koło bardzo często. Nie mogło być inaczej. Koło 
było organizacyą idealną, obliczoną na doskonałość ludzką; 
tymczasem ludzie, którzy je składali, byli schorzałymi mo- 
ralnie, przesiąkli hałaśliwą i niezgodną atmosferą emigra- 
cyjną, ludzie, którzy żyli w anormalnych warunkach ludzi 
wykolejonych, przeważnie bez zajęcia, rozmiłowanych w plo- 
tkach, zdemoralizowanych biedą, pozostających w ciągłych 
walkach i niesnaskach osobistych. Wobec takich żywiołów, 
składających Koło, nie dziw, że kiedy przyszło do spowie- 
dzi ogólnej, do dawania przestróg, do ^przyjmowania Słowa 
od braci*, że to rozbudzało namiętności, powodowało nie- 
snaski, nieraz stawało się przyczyną sporów, ba, zażartych 
kłótni. Ludzie są ludźmi, a Koło było stworzone dla anio- 
łów, bez namiętności, a zwłaszcza bez różnych namiętno- 
stek emigracyjnych. Ztąd ciągłe nieporozumienia, sprzeczki, 
kwasy. Zwłaszcza, że w chwilach entuzyazmu, w chwilach 
gorącości ducha, bracia często do rzeczy bardzo drobnych 
przywiązywali nadzwyczajne znaczenie: każdy sen uważali 
za rozkaz zgóry, każdy krok — za akt bohaterski, tak, iż 
lada urojenie przybierało rozmiary objawienia; jedni chcieli 
rozkazywać drugim — w imię wymarzonego natchnienia, 
a że nie każdy chciał ulegać mrzonkom bratnim, więc wy- 
klinano się wzajemnie, tak, iż obiecana swoboda zamieniała 
się w upokarzające jarzmo, zapowiedziana działalność — 
w sromotne lenistwo, zada walni aj ące się lada czem ; za- 
miast pokonywać wroga, tyranizowano swoich, a najwięcej 
pod tym względem bruździli małżonkowie Guttowie, któ- 
rzy, jako najbliżsi Towiańskiego, miewali najdziwaczniejsze 
pretensye, szerzyli rozprężenie, nadużywali zaufania braci, 
etc. etc. Jakoż, dla tych i innych powodów, zdarzało się 
nieraz, a bardzo często, że Koło robiło wrażenie worka ra- 
ków, które się szczypią wzajemnie. 

Mimo to. Słowacki był z początku zachwycony: roz- 
egzaltowany, widział same zalety, a na złe strony miał 
zamknięte oczy. » Zycie takie, pisał do matki, podobne jest 
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do życia aniołów i nieraz ozłocone uśmiechem są twarze 
nasze, a serca — prawie zawsze spokojne*. To prawie zawsze 
dowodzi, że serca braci nie zawsze były spokojne. Ale 
poeta był pełen zapału dla sprawy, która go bawiła, jako 
nowość, i na wszystko patrzył przez poetyczny pryzmat, 
tak, ii w wyobraźni swej, zwykle bujnej niezmiernie, a te- 
raz podnieconej w dwójnasób, widział aniołów tam, gdzie 
w rzeczywistości byli — jego antagoniści i skryci nieprzyja- 
ciele. Ale złudzenie to nie trwało długo: wkrótce przejrzał 
i zoryentował się w sytuacyi. 

Tymczasem całą duszą był oddany Sprawie, o której 
w emigracyi stawało się coraz głośniej, zwłaszcza, od- 
kąd z nią zaczęli walczyć księża Zmartwychwstańcy, od- 
kąd przyjechał do Paryża ks. Kajsiewicz, który w dniu lo 
września, w kaplicy św. Krzyża, w kościele św. Rocha, 
wstąpił na kazalnicę, ażeby w obecności paruset słuchaczy- 
rodaków, wygłosić swoje pierwsze kazanie emigracyjne 
O rządach Opatrzności, kazanie wspaniałe, po którem prze- 
konano się, że w tym młodym, niedawno wyświęconym 
księdzu jest zadatek na drugiego Skargę, na Skargę dla 
emigracyi. Wszyscy byli zachwyceni. Jedyni, którzy » wy- 
gadywali*, którym wymowa O. Hieronima nie imponowała 
(może dlatego, że mimowoli porównywali ją z wymową 
Mickiewicza) byli Towiańczycy, którzy w tym kaznodziei 
widzieli przedewszystkiem nieprzejednanego wroga swojej 
Sprawy, wiedzieli bowiem, że ks. Kajsiewicz dlatego przy- 
jechał do Paryża, ażeby z nimi walczyć. Mimo to posta- 
nowili chodzić na jego kazania. Jakoż bywali — do pewnego 
czasu — tyle tylko, że się zawsze trzymali razem, na ubo- 
czu, zajmując prawe skrzydło, tak, żeby ich wszyscy wi- 
dzieli. Niestety, już drugie kazanie O cudach i proroctwach^ 
wygłoszone d. 9 października, poszło im nie w smak, gdyż 
treścią tego kazania było, ażeby się mocno wystrzegać fał- 
szywych proroków i cudotwórców, przyczem raz po raz pa- 
dały niedwuznaczne aluzye do Towiańskiego. Towiańczycy 
byli oburzeni; cóż dopiero, kiedy się dowiedzieli, że we 
dwa dni po tem kazaniu, wymierzonem przeciwko nim, ks. 
Kajsiewicz podał Arcybiskupowi paryskiemu — memoryał 
o Towiańskim. Powstał popłoch. Rękawica była rzucona. 

Nie przewidywano nic podobnego. O niczem nieza- 
kłóconym spokoju, w jakim się oddawano kontemplacyom 
nad nowem Objawieniem, świadczy dzień 14 września, 
który Kolo spędziło w Saint-Germain, u Mickiewicza, który 
z tego letniego mieszkania jeszcze się nie był zdążył spro- 
wadzić do Paryża. Wybrano się w trzydzieści kilka osób, 
a w tej liczbie byli Słowacki i Goszczyński. 
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Słowacki, odkąd się pogodził z Mickiewiczem, z któ- 
rym go » nieraz różnili ludzie «, a i on sam — Mickiewicz — 
nie rozumiał go — Słowackiego — odkąd sobie podali ręce 
t. j. kiedy Słowacki ujrzał Mickiewicza »na wyźszem sta- 
nowisku, podniesionego ku prawdzie bożej, jut nie w jezui- 
iyzmte<L^ i odkąd byli razem, ^równie zajęci sercami naszych 
braci, równie pomagający duchem i życiem, ile go który ma 
w sobie* (z tego by wynikało, że w hierarchii Koła Sło- 
wacki zajmował stanowisko równe Mickiewiczowi), Słowacki 
pragnął, ażeby ta zgoda była rzetelną, i tak się przejął tą 
myślą, że mu »dobrze« było z Mickiewiczem. Starał się 
nie pamiętać o trzeciej części Dziadów,,, 

Tak usposobiony, pojechał d. 14 września do Saint-Ger- 
main, na jedne z tych majówek, które Towiańczycy,na wzór 
Filaretów wileńskich, urządzali co pewien czas, ażeby na świe- 
żem powietrzu wypocząć po naukach i ćwiczeniach duchowych. 
Dzień 14 września był pogodny, »błękitny i czysty, jak kry- 
ształ*, jeden z tych pięknych dni jesiennych, w które wrzesień 
obfituje — zwłaszcza we Francyi — tak często. Wyjechano 
rano, a że jechano »patryarchalnie na grzyby*, więc nie 
zapomniano o prowiantach. Ci, co — jak Słowacki — mogli 
wziąć więcej, wzięli dla tych, którzy nie mogli, >i tak, pod 
og^omnemi orzechami, na trawie, gadając i śpiewając, z pa- 
tryarchalną prostotą* spędzono cały dzień, myśląc o kraju, 
każdy o swoich. Kilka bab, szynka i pieczenie, na dywanie 
rozłożone na ziemi, przypominały święcone, ale święcone 
»jakichś koczujących Tatarów, dziwne, jesienne i na prędce 
jedzone, jakby przed podróżą do nieba*. Nim przystąpiono 
do spożywania zapasów, naprzód poświęcono je, (co pewno 
uczynił Mickiewicz), odmówili starodawną modlitwę , a mo- 
dlitwa ta była inna, »trochę mniej radosna, niż tamtych, co 
dawniej święcili*. Przez tych tamtych należy rozumieć 
księży, święcących święcone. Tak upłynął cały dzień, dzień 
» bardzo miły* dla Słowackiego, miły z wielu powodów, 
a i z tego powodu niezawodnie, że mu stos borowików, 
w mchach znaleziony, przypomniał dawne czasy i miejsca, 
a mianowicie »jodłami zarosłe* Jaszuny, a na tle Jaszun — 
Ludkę Snia decka. 

Około tegoż czasu przyjechała do Paryża pani Bo- 
browa, o czem dowiedziawszy się Słowacki, niebawem zna- 
lazł się w jej ^Elizejskim domu*, tym domu, gdzie się za- 
wsze z taką ufnością chronił, gdzie »z taką wiarą szedł po 
trochę ciszy i współczucia*. Wobec zmiany moralnej, jaka 
w nim zaszła od paru miesięcy, od owego listu do pani 
Bobrowej, w którym ją zapewniał, że odtąd kocha ją, »jako 
pięknego ducha, który cierpi*, musiał się zmienić i jego 
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stosunek do niej. Dawniej, kiedy przychodził do niej, jako 
♦arlekin światowy«, marzył o tryumfach Mozartowskiego 
Don Juana, teraz pragnął tylko » uśmiechu na ustach ko- 
biety* i spokojności serca. Metamorfoza ta, bardzo pożą- 
dana przez panią Bobrową (w stosunku do Słowackiego), 
wykluczyła wszystkie pretensye miłości, a wzmocniła, za- 
cieśniła węzły przyjaźni. Odtąd pani Bobrowa przestanie 
być »drączycielką« Słowackiego, a zacznie być serdeczną, 
szczerze życzliwą przyjaciółką, do której będzie chodził 
zawsze — nie przez jeden rok jeszcze — »po trochę ciszy 
i współczucia*, u której zawsze będzie znajdował atmosferę 
życzliwości i przyjaźni. Dojdzie do tego, że córki pani Bo- 
browej, a szczególniej młodsza, Zosieńka, szczególna fawo- 
rytka Słowackiego, zacznie — jak niegdyś Eglantyna Pat- 
teg — korespondować z panią Becu, donosić jej o sympa- 
tyi, jaką się poeta cieszy w ich domu, itd., itd. O sympa- 
tyi, jaką poeta powziął dla Zosi Bobrownej, świadczy fakt, 
źe ile razy pisał do matki, a nie chciał pisać w swojem 
imieniu, pisał tak, jakby to pisała Zosia. Przez tę Zosię 
należy rozumieć »Zosieńkę« Bobrówną. 

Tymczasem zbliżała się jesień, poeta zaś, o ile się 
w ciągu lata uskarżał na upały, dochodzące do » atmosfery 
piecowej*, o tyle teraz, kiedy słońce jesienne grzało tylko, 
a nie piekło, świeciło, a nie dokuczało, coraz bardziej czul 
się nie swój w swojem mieszkaniu przy Rue de la vtlle 
I Eveque, albowiem było to mieszkanie z oknami, wycho- 
dzącemi na północ, a więc, pozbawione słońca. W lecie, 
w czasie upałów, było to zaletą, teraz stanowiło wadę, 
zwłaszcza w jego oczach, który był ogromnym amatorem 
słońca. » Dlatego (pisał do matki) na zimę przeniosę się 
gdzieindziej, bo się przekonałem, że bez słońca żyć nie 
mogę. Słońce działa na moją głowę i rozwesela ją; przy 
słońcu roją mi się najpiękniejsze obrazy; pamiętaj więc 
żebyś mi kiedyś ze słońcem, moja droga, przygotowała 
mały pokoik*. Spragniony tego słońca, które, jak się wy- 
raził, było jego niewolą, bo go zmuszało do ciągłej emi- 
gracyi z ulicy na ulicę, znalazł ładne mieszkanie, z oknami, 
wychodzącemi na południe, a więc słonecznemi i wesołemi, 
mieszkanie obszerniejsze od wszystkich poprzednich, które 
zajmował dotychczas, złożone z dwóch pokoi, na czwartem 
piętrze, z balkonem, z ładnym widokiem na Paryż. Wo- 
lałby wprawdzie, ażeby ten dom przy ulicy Pontieu Nr, jo, 
do którego się wprowadził dnia 23 września, był bardziej 
w środku miasta, ale miało to i swoje dobre strony. Miał 
np. bliżej do pani Bobrowej. 

Ledwo się zdołał urządzić w tem nowem mieszkaniu. 
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poustawiać meble :^proste i stare« (ale własne), porozwie- 
szać firanki i czerwone lambrekiny, tudzież miniatury, wy- 
obrażające ukochane osoby, kiedy się okazała potrzeba, że 
musiał do siebie przyjąć w gościnę Seweryna Goszczyń- 
skiego, który od niejakiego czasu, wydawszy wszystko, co 
zdołał uciułać przy robocie inżynierskiej w Angouleme, 
znajdował się w tak opłakanem położeniu materyalnem, 
że nie miał czem opłacić mieszkania. To smutne położenie 
»brata Seweryna* zrozumiał Słowacki, a że dla Goszczyń- 
skiego miał dużo sympatyi, że w nim widział »jednego 
z tych, na których ramieniu można się oprzeć śmiało*, 
więc mu ofiarował przytułek w swojej » klatce*. Tym spo- 
sobem, począwszy od dnia 4 października, mieszkał razem 
z autorem Zamku Kaniowskiego, w tym czasie jednym 
z najgorliwszych uczniów Towiańskiego, którego ideę przyjął 
^ostatecznie i na zawsze*. > Przez ścianę go czując, czuję 
się weselszym*, pisał Słowacki do matki o swym » niepo- 
spolitym przyjacielu*. 

W takich warunkach, nie dziw, źe wiele przebywali 
razem, że gdzie szło o sprawy Koła, tam najczęściej szli 
czy występowali we dwóch. Tak się stało i d. 27 listopada, 
na zebraniu u Mickiewicza, na którem byli razem. Celem 
tego zebrania było przygotowanie się do komunii, do któ- 
rej wszyscy bracia mieli za dwa dni przystąpić w kościele 
Św. Rocha. Ztąd ważność tego zebrania. Mickiewicz, prze- 
czytawszy pismo Mistrza, dotyczące tej sprawy, zaczął mó- 
wić, nawołując do miłości — nawet dla nieprzyjaciół, do 
darowania uraz wzajemnych. Nadto radził przenieść się 
»w stan chłopa* i z prostotą, szczerością i pokorą prze- 
trwać cały obrzęd. Kiedy skończył, zrozumieli wszyscy, że 
zbliża się chwila ogólnych przeprosin, chwila ogólnego 
przebaczenia i zapomnienia win i pretensyi. Pierwszy, który 
to pocztU, był Słowacki ; jakoż pierwszy przystąpił do 
Adama »i przeprosił go*. Potem przeprosili się wszyscy. 
Słowacki, jak się z tem nie taił przed Goszczyńskim (z któ- 
rym pewno wracał razem do domu), był tego dnia tak 
przez cały dzień rozrzewnionym, że w tym stopniu rozrze- 
wnienia był, o ile sobie przypominał, tylko raz w życiu: 
kiedy podróżował po Ziemi świętej, osobliwie, kiedy był 
w Jerozolimie, przy grobie Zbawiciela. Czem sobie tlóma- 
czyć to rozrzewnienie dziwne? Jego zdaniem, mówił do 
Goszczyńskiego, jest to oznaka zbliżania się ku nam przy- 
jaznych duchów, większego, niż kiedykolwiek. 

Nazajutrz spowiadano się. Powiada Słowacki, że mu- 
siał szukać prostaczka wielkiego, aby go rozgrzeszył, bo 
rozumni księża, a przedewszystkiem XX. Zmartwychwstańcy, 
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> wypędzali z domu świętego «, wynajdywali różne fałsze 
stawiali różne przeszkody, posądzając o zdrożną chęć wa- 
lenia Kościoła i nie rozumiejąc — zdaniem Słowackiego — 
że to jest prawdziwe odbudowanie w miłości i pokorze. 
Jednak słuszność była po stronie XX. Zmartwychwstańców. 

Mimo to, następnego dnia, stawiono się u św. Rocha. 
Po mszy, odprawionej przez X. Duńskiego, przystępowano 
do stołu Pańskiego, a po przyjętej komunii zostano na ka- 
zaniu X. Kajsiewicza, który tym razem mówił O pokucie, 
a począwszy od słów św. Jana: »Już siekiera pnia sięga«, 
potężnym głosem wzywał do pokuty i upamiętania. 

W tydzień potem, dnia 6 grudnia, nastąpiło otwarcie 
3-cioletniego kursu literatury słowiańskiej. Autor Beniow- 
skiegOy o ile dotychczas nie należał do regularnych słucha- 
czów Mickiewicza, o tyle teraz, kiedy się pogodzili, kiedy 
im dobrze było z sobą, zaczął nie opuszczać jego wykła- 
dów; podobnie czynili wszyscy Towiańczycy. On zaś, nie- 
tylko, że bywał wraz z innymi braćmi na tych prelekcyach, 
że notował ważniejsze wyrażenia swego * wielkiego przeci- 
wnika*, ale jeszcze należał do tych, co najgłośniej klaskali 
przed każdym i po każdym wykładzie, a fakt ten, zaobser- 
wowany przez antagonistów poety, do tego stopnia zwra- 
cał uwagę wszystkich, że nie omieszkano napisać o tem — 
w Pszonce, Pismo to, wychodząc z założenia, że »w dzisiej- 
szych czasach proroczych, kiedy Towiańskiemu z kościoła, 
a Mickiewiczowi z katedry, wolno puszczać proroctwa fał- 
szywe, bo nie sprawdzające się nigdy«, uważało, że wobec 
tego może i ono także, ze stolicy Babina (Strassburga), 
ogłosić szereg proroctw prawdziwych, »bo mających za 
sobą to poważne świadectwo przeszłości, że wszystko, co- 
kolwiek przepowiadał Pszonka, sprawdziło się co do joty«. 
Dlatego w oddziale VI na półarkuszu 2-m znalazły się na- 
stępujące proroctwa na rok Paiiskt 1844, Styczeń. Mickie- 
wicz z katedry słowiańskiej łechcze ducha Francuzom. Roz- 
biór obiadowej operacyi Towiańskiego (Biesiady). Ojciec 
trajedyi zadźumiających (Słowacki) kłóci się z ojcem Dzia- 
dów, goli brodę, i przestaje klaskać na kursach hecy proro- 
czej. Luty. Mickiewicz zawiesza kursą prorocze, a to z po- 
wodu, że jeden z najtęższych duchów francuskich (Boeuf 
gras) odprawia marsz tryumfalny po ulicach Paryża. Ma- 
rzec. Mickiewicz prawi dalej duby smalone. Ojciec trajedyi 
zadźumiających (Słowacki,) pisze nowy poemat pół-proro- 
czy, pół-nieproroczy, z dedykacyą Mickiewiczowi, a go- 
dłem : O matko Polko, ile się syfi Twój bawił Nowy cud 
Towiańszczyzny! Jeszcze jeden emigrant dostaje pomiesza- 
nia zmysłów i wchodzi do Towiańszczyzny. Filozof Ciesz- 



— 256 — 

kowski daje swoje zdanie o kursie Mickiewicza. Oburzony 
Mickiewicz dowodzi z katedry, że Cieszkowski nigdy o filo- 
zofii nie pisał«, itd., itd. W tym stylu były przepowiednie 
na cały rok. Trudno być zjadliwszym. 

Słowacki jednak, który, wstępując do Towiańszczyzny, 
był zgóry przygotowany na podobne > głosy urągania*, nie 
wątpił o świętości Sprawy, wierzył, że to jest prawdziwe 
odbudowanie w czystości i pokorze, i pragnął koniecznie, 
ażeby i Krasińskiego pozyskać dla Nowego Zakonu. W tym 
celu napisał do niego d. 14 grudnia obszerny list, będący 
odpowiedzią na jego ostatni list z Kissingen, a w którym 
namawiał go, ażeby i on wziął Towiańskiego »za pana 
i przewodnika «, bo jego idea w świecie duchowym jest 
>jak systemat naszego Kopernika*. »On tworzy koło, które 
przez wyduchowienie się swoje niema wyższego na ziemi, 
ale trzyma na ramionach duchy, wiąże się z niemi i działa 
na nie. Ty... musisz nam przyjść z legionem twórczo- 
duchów w pomoc. Czas idzie, kwiaty rozkwitają; porzuć 
odtąd wszelki smętek, a bądź mężem podług własnego 
ideału, a wtenczas przyjaźń człowieka będzie świadczyła 
o mnie, bom jest z kamienia i, padając przed Bogiem, 
skruszyłem się na kilka kawałków... Nie stawaj więc, ale 
czyń, bo tu idzie o wielkie zwycięztwo nad światem*. List 
był długi, a »jako karyatyda do podparcia rzeczy*, będą- 
cych nad jego autorem, był wystylizowany bardzo staran- 
nie, po literacku, a napisany tak, żeby przekonać. W tym 
celu nie omieszkał Słowacki nawet pochlebiać Krasiń- 
skiemu, siebie zaliczając do trupów, o nim zaś mówiąc, że 
jest świeży, anielski, rozwidniony, proroczy. »Ty masz wy- 
raźną drogę, tyś żyw jest i sam wywołujesz życie*. Ztąd 
wnioselc, że powinien przystąpić do Świętej Roty, powinien 
zwiększyć poczet tych, co pod sztandarem Towiańskiego 
i Mickiewicza walczą z poganizmem. 

Łatwo wyobrazić sobie zdziwienie Krasińskiego, kiedy 
list ten przeczytał. 
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ROK 1843. 

X, Edward Duński o ToMnańczykach. I. Metamorfoza moralna Nowackiego. 
II. Początek roku 1843. Znamienny list od matki. List od Krasińskiego. Odpo- 
wiedź Juliusza. Krasińskiego sąd o Towiańskim i o Towiańczykach. Uszczypliwa 
odpowiedź Krasińskiego. Koniec korespondencyi. Dzień 23 lutego. Posiedzenie 
Koła w d. 17 marca. Robota Mirskiego. Protestacya Towiańczyków. Kometa. 
Słowacki i Goszczyński. Sprawa medalu. »Upadekc Słowackiego i jego sąd 
o Braciach. Pani Bobrowa. Słońce wiosenne. Imieniny Zosieńki Bobrówny. 
Wykłady Mickiewicza. III. Nowa faza w twórczości Słowackiego. ITsiądM 
Marek i... Krasiński. IV. Słowackiego stosunek do Koła. Wyjazd nad morze. 
Myśl o pani Bobrowej. W Orleanie. W Tours. W Nantes. Pomic. Mieszkanie. 
Kąpiele morskie. Spacery. Wspomnienia Druidów. Błogi nastrój umysłu. Znajo- 
mości. Doktor miejscowy. V. Powrót do Paryża. Znajomość i przyjaźń ze Stat- 
tlerem. Słowacki pozuje do portretu. Rozmowy z twórcą Machabeuszów. Ostatnia 
rozmowa. Korespondencya ze Stattlerem. Juliusz Stattler. Przeczucie Matejki. 
Pani Becu w Krakowie. Rozprzężenie Koła. Sąd na Słowackiego. List do Ko- 
łyski. Opinia Goszczyńskiego. Mickiewicz u Słowackiego. VI. Wychodzi Ksiądz 
Marek. Tłumaczenie Księcia niezłomnego. Michał Budzyński. Dom Józefa Reit- 
zenheima. Sen srebrny Salomei. Echa romansu z panią Bobrową. Pani Bobrowa 
ma wyjeżdżać z Paryża. Druk Ksiącia niezlo?nnego i Snu srebrnego Salomei, 
Ksiądz Marek i Towiańczycy. Karola Libelta entuzyastyczna krytyka Księdza 

Marka, Goszczyński o dramatach Słowackiego. 

W liście ks. Semeneńki, datowanym d. 7 lutego 1843, 
a pisanym do ks. Hubego, znajduje się następująca opinia 
o Towiańczykach: »Żal tych ludzi, szczery żal, bo, prawdzi- 
wie, wszyscy tak się poprawili w życiu, tak chcą żyć Bo- 
giem, tak pracują w duchu, że są ciągiem zawstydzeniem 
dla nas, ciągłą pobudką do wiary, do powagi ducha, do 
życia w duchu, do coraz większej miłości bożej «. 

JlfUUU aUMHOKI' T. III. W. 17 
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I Słowacki, odkąd się » duchem podniósł, zboźył, 
zwszeclimocnił«, niemało jako człowiek, skorzystał pod wpły- 
wem Towianizmu. Trafnie i pięknie powiada o nim prof. 
Małecki, źe w życiu praktycznem, w zamiarach, w sposobie 
i kierunkach działania, słowem etycznie spoważniał Słowacki 
w owych latach, stanowczo, niewątpliwie. »Było w ciągu 
całej tej jego życia epoki coś, co nam, mimo wielkiego 
obłędu imponuje w nim: wielka surowość zasad, bezintere- 
sowność do dalekich posunięta granic, obojętność najwyższa 
nietylko na wygody i dolegliwości cielesne, ale nawet i na 
wszelkie błahe względy potocznego i zewnętrznego wyrobu^ 
miłość ku ludziom gorąca, głęboki duch ofiary, chętne prze- 
stawanie na małem, gotowość do wyrzeczenia się najsłod- 
szych pociech życia. Odtąd zauważyć się daje w tym duchu 
nieraz i siła nawet, dziwnie odbijająca od właściwego mu 
dawniej braku hartu i woli. Uderza w nim niekiedy pewien 
praktyczny realizm, przedtem obcy najzupełniej idealnej 
jego naturze... « Dawniej szukał przeważnie » próżnej uciechy 
i posągów przyszłych*, pisał i żył dla nieśmiertelnej sławy 
po śmierci, dla dogodzenia swej wygórowanej miłości wła- 
snej i próżności, słowem, żył dla ziemskich widoków, a duch 
jego » ułożył się był, i ustroił podług świata tego« ; teraz, 
odkąd w nim, pod wpływem nauki Towiańskiego, zaszła 
» zmiana realna, zupełna*, przekonał się, >jaki to był kawa- 
łek szkła to serce jegO'^, i chociaż wiedział, że to jest praca 
nielada, »trud nad trudy«, postanowił pozbyć się tych 
»drożdży światowych*, oczyścić tę »harfeczkę kościaną*, 
która się zwała jego ciałem, wymieść ze swego ja wszelkie 
»brudy«, wszystko, co było w nim małością i słabością 
ludzką (a było tego co niemiara !) : bo » ducha, który się 
sam nie wypierze, nie wypiorą żadne anioły*. Dawniej 
był rodzajem » arlekina salonowego*, o charakterze »złym 
i nieujeżdźony m « , rodzajem angielskiego petit mattre. 
Dandysem, który do stroju, do koloru rękawiczek, z któ- 
rych najbardziej lubił blado- żółte, przywiązywał wagę 
pierwszorzędną, choćby dlatego tylko, że będąc poetą, nie 
chciał epater les bourgeois swoim zaniedbanym strojem^ 
jak to np. było właściwe Mickiewiczowi; teraz, choć nie 
przestał ubierać się wytwornie — zawsze czarno — to 
jednak czynił to z odmiennych pobudek, aniżeli wprzódy: 
po domu chodził najczęściej w swej wschodniej suloii, ku- 
pionej w Kairze. Dawniej, powodowany próżnością, lubił 
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pozować do portretów; teraz nie dbał o takie błahostki. 
Kiedy go matka prosiła, ażeby jej przysłał kilka swoich 
medalionów (roboty Oleszczyńskiego), odpisał jej co nastę- 
puje: >Nift źądai Ty tego tak silnie, co tylko umniejszy mi 
miłość w ludziach nie znających mnie. Bo i czyn posyłania 
własnych medalów i wyraz twarzy na medalu wzgardliwy 
i dumny będą mi zarówno serca ludzkie odpychały. Nie 
jestem już z tych, którzy gwałtem chcą zdobyć pamięć 
ludzką, a bolesna moja twarz na obrazie Stattlera lepiej 
mnie teraz przedstawia... « Dawniej hołdował Byronizmowi, 
starał się naśladować Byrona, nietylko w poezyi, ale i w ży- 
ciu; teraz wstyd mu było jego » wielu melancholii Byroń- 
skich; uważał, że »w tonie« Byrona była wielka »nędza 
serca«, i nie mógł sobie darować tej roli Byronisty, którą 
grał prawie od dziecka. Dawniej wskutek owego Byronizmu 
właśnie, często dawał się skusić »temu rozpaczliwemu, 
wszystko burzącemu passyi duchowi, który go nieraz do 
walki ze światem podmawiał« ; teraz (pisał) » właśnie ta 
część sentymentalno-dumna natury mojej, która mię wzglę- 
dem świata pogardliwym czyniła, opadła ze mnie ; a ja teraz 
bliższy jestem poczciwych ludzi, niż ludzi blichtrem świe- 
cących... Podobno to, mój Teofilu, nieszczęście było nasze, 
żeśmy dotąd szukali nie umiłowany ck, ale fyiko miłych zna- 
jomych; ztąd wysadzaliśmy się na dowcip, na kwieciste 
konwersacye, z książek i podróży czyniliśmy coś nakształt 
kłaków i tem zapychaliśmy próżne serca i głowy napoty- 
kanych ludzi. Oni też ogłaszali nas za bardzo dobrych 
lekarzy — nud, głosili nasze pochwały, tęsknili nawet do 
nas, ile razy próżnia życia ich czem lepszem zapełnioną 
nie była, a nakoniec z czasem zapominali o nas*. Da- 
wniej, kiedy Słowacki miał możność bywania na Swięco- 
nem, które księstwo Adamowstwo Czartoryscy urządzali 
dla emigracyi (a z czego pani Becu była bardzo dumna, 
że Julek ma stosunki z tak wysokiemi sferami), z wielką 
skwapliwością korzystał z zaproszenia na nie, a potem, 
w listach do matki, z lubością opisywał to przyjęcie ; teraz, 
kiedy go matka zapyta, czy był na Swięconem u Czarto- 
ryskich, odpisze w taki sposób: »A ja cię proszę, abyś 
nie zwracała oczu na ludzi, którzy szynkami karmią tłum 
nie wybrany i potem głośno mówią : daliśmy jadła i słudzy 
nasi pożarli je...« Dawniej, obok literata, stanowczo prze- 
ważał w nim człowiek towarzyski : lubił koleżeńskie ga- 
wędy przy dymie cygar, lubił obiady w klubie, podczas 
których wrzało dokoła stołu, jak w ulu, a do tego, co jadł, 
przywiązywał także niemałą wagę i nie zadawalniał się 
byle czem, a przy jedzeniu musiał mieć towarzystwo ; teraz 
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jadło stało mu się obojętne, a w końcu przestał się stoło- 
wać w klubie, gdzie mu było zbyt gwarno, i zaczął się 
stołować w domu, zadawalniając się tem, co mu gotowała 
żona portiera. Dawniej, w stosunkacli z ludźmi, cechował 
go sarkazm ; teraz wystarczało nie wiele, ażeby się roz- 
czulał, ażeby płakał z rozrzewnienia (była to oznaka nad- 
zwyczajnego przeczulenia systemu nerwowego). Dawniej, 
przez długi szereg lat, prowadził życie sybaryty, wstawał 
o I o-ej, słowem dbał o pomyślny stan ciała; teraz wstawał 
przed wschodem słońca najczęściej, przypatrywał się gwia- 
zdom, jak gasły, a na wszystko, co było jego ciałem, tak 
zobojętniał, że, jak wyraził się, >ani z rozkoszy żadnej ucie- 
szyć się nie mogę , ani mię boleść cielesna — jak np. rwa- 
nie zęba — może udręczyć* ; żył, jakby w nim nic ludz- 
kiego nie było : ani chęci, ani krwi, ani żądzy, ani wybuchu ; 
tak dalece, iż nawet uśmiechnąć mu się nie było wolno — 
bezkarnie. Dawniej, kiedy pisywał do matki, pisał tak, żeby 
te listy mogły przyszłemu historykowi służyć za materyał 
biograficzny, dbał o to, ażeby matka przechowywała te 
listy, ażeby ich nie niszczyła przypadkiem; jeśli się dowie- 
dział, że jakiś list jego (jak np. ów list z Aleksandryi, 
w którym był opis podróży po Grecyi) zaginął, martwił się 
i złorzeczył tym, którym taki list powierzył; pisząc zaś, 
pisał tak, ażeby się w swych listach przedstawić o ile mo- 
żności w poetycznem świetle, na pięknem romantycznera 
tle, w interesujących i nie banalnych, a nadewszystko nie 
prozaicznych sytuacyach ; pisał o tem tylko, co uważał, że 
było poezyą jego życia, co go czyniło podobnym do nie- 
których wybitnych bohaterów Byrona lub Chateaubrianda: 
kiedy mieszkał w Szwajcaryi, pozował — w swoich listach 
do matki — na Manfreda lub Rene'go, kiedy podróżował 
po Włoszech, Grecyi, starał się być podobnym do Child 
Harolda; na Wchodzie stroił się w arabski płaszcz Byro- 
nowskiego Giaura, a w Ziemi świętej usiłował przypominać 
bohaterów z Jerozolimy Tassa; — teraz o co innego mu 
chodziło, kiedy pisał do matki: oto jego własne wyznanie 
w tej kwestyi. »Jak szalony, piszę prędko, chcąc, aby jak 
najwięcej ducha wylało się ze mnie i poszło utwierdzić, 
ożywić ciebie i rozmiłowywać w Bogu...« opisałem tak, żem 
się aż zmęczył i lękam się odczytać słów napisanych, bez 
ładu bowiem i z przeładowaniem być muszą. ..« » Nie- 
szczęśliwy wziąłem papier; ty może przebitego na dwie 
strony nie przeczytasz, a jednak przepisać tego na zimno, 
co napisałem, nie mogę , dlatego, że początek ten, w mo- 
cnem drgnięciu ducha pisany, straciłby woń i siłę , gdyby 
drugi raz pisany był przez naśladującą siebie istotę...* Da- 
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wniej starał się figurować wszędzie, jako poeta, jako sławny 
poeta, jako polski Byron, z największą przyjemnością mó- 
wił o sobie, o swoicłi dziełacłi ; teraz sława przestała go 
nęcić; pragnął być tylko — pisze o nim ks. Arcybiskup 
Feliński — zrozumianym i pokoclianym przez naród, i to nie 
w dawniejszych swycłi utworach, z których wielu wolałby 
nie napisać, ale w swych dążeniach messyanicznycb, mają- 
cych odrodzić ducha narodu. Niektóre ze swoich dawnych 
utworów znienawidził poprostu: uważał, że są pełne tCho- 
pinowych słód ko- kwaśny eh dysonansów*, że ciągle gadają 
o sobie, tak, iż np. »przed Chrystusem* nie śmiałby dekla- 
mować z zapałem, ani W Szwa/caryt\ ani innych osobistych 
poematów. » Chciałbym przesiać to wszystko przez rzeszoto 
i samych tylko kilka ziarnek czystego zboża dać moim 
miłym na siejbę. Wolałbym, aby niektóre z nich nigdy nie 
były wyszły. Następną edycyę robiąc, starać się będę nie- 
które z niedokończonych poematów moich zatracić... Nadto 
wysoko ważę teraz Ducha polskiego*. Jakoż dotrzymał 
słowa: niejeden z niedokończonych lub niewydanych poe- 
matów uległ zatraceniu. To co leżało w tece — Horsztyński, 
Nowa Defanira, Jan Kazimierz, Beałrix Cenci, Złota Cza- 
szka, Krakus — miało w niej pozostać, puszczone w ponie- 
wierkę , rzucone między niepotrzebne papiery. Dawniej 
pracą nazywał pisanie poezyi , teraz pracą nazywał co 
innego. » Przez te pięć lat (pisał do Stattlera) pracowałem 
tak, jak może żaden człowiek jeszcze nie pracował. Skutki 
tej pracy nie w księgach są, ale w żywych sercach i w du- 
chach, w które je wrzuciłem i posiałem. Małe to są zia- 
renka..., a jednak mam tę wiarę i ufność pewną, że praca 
moja żywa lepszą jest, niż praca moja umarła, która już 
się w foremkach swoich glinianych pokazała i nazywa się — 
poezyą moją*. Dawniej hamletyzował często, starając się — 
napróżno — rozwiązać zagadkę bytu ludzkiego ; teraz >ja- 
kieś ciepło ludzkie i spokojność anielska ducha, miłość 
wielka, która się w nim rozwinęła, i wiara wreszcie, która 
mu odkryła wszystkie tajemnice^ rozpędziła go, rozweseliła, 
a przede wszystkiem dała spokój wewnętrzny. »Nie odmieniło 
się nic w wewnętrznem życiu mojem (pisał do matki d. 18 
marca 1843 r.) oprócz smutku, który gdzieś uleciał i wpu- 
ścił więcej, niż nadzieję , do domu mego. Przybyła także 
większa prostota, mniej zachceń ziemskich, a więcej pra- 
wdziwej żądzy dobrego. Duch mój się podniósł, a ciało 
nabrało więcej mocy, tak, że mię ludzie ledwie poznają*. 
Dawniej zdarzało się bardzo często, iż z pewną niechęcią 
zwracał się do ludzi, że ich traktował pogardliwie, lekce- 
ważąco, zwłaszcza, gdy to był prostaczek, człowiek pospo- 
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lity, nln ^.adnn arystokrata duchowy; teraz uważał, że »na- 
M.y nlorwcj uczuć miłość dla człowieka, a potem z nim 
KttdiiC«. Dawniej miał wielkie przywiązanie »do szczęstno- 
Htok tOMfo A wiata € , teraz » wyleciał duchem* ponad to 
wi»y.yNtk(). Dawniej, kiedy w nim pokutował duch Byrona, 
ciorpiał o/t*8to spleeny, zapadał w melancholię, czuł się nie- 
Hjtdtt^Allwym, niezadowolonym z siebie i ludzi; teraz, pogrą- 
żony w pracy ducha, w średniowiecznej ascesie, w ciągłej 
i)fior/.o I mitoAci, dosięgnął. zdawało mu się, >ostatnich kre- 
j*tSw H^r/tjAliwoAci* : z oczyma, zupełnie oderwanemi od 
A wiata, Oli rzeczywistości, zbłąkanemi w sferach mistyki, 
duHtuchiwa) sit; v powiewów Boga* i głosów nadludzkich, 
Htyaita) smiw skrzydeł anielskich, pomieszany z niebiańskim 
śiJowoin Cherubinów, które go unosiły ponad przepaściami 
iut\HkońoitontK<oi ; zatapiał się. jak bramin indyjski, w sobie, 
JMUil uajfantastyczniojs/e pomysły, a na sny zwracał więcej 
uwa^i, aniieli na jawę: wogóle, jak się o nim wyraził prof. 
Małtvki. #atopi\M>y w l>ezdoniach kontemplacyi mistycznych, 
i\\ więiyi n\YS.l%| \\\i ci;Uem, i więcej z Bogiem, niż z ludfmL 
l^wnioj był »nar/ęd/iem wichrów i tęcz niemdzialnych* ; 
U>r<xs r#4vUony Inł >ju'ZOjr najwyiszą sakramentalną siłę 
V^hr\*^tusA* i u wiarA czyniła go tak >nad miarę szczęili- 
AYn\. i\^ o^^iv^ miał tr Jit^i^ takie szerokie a męzkie 
uczucia. vAk v:vłYl\v s^eiłł na slońc^^, Da^-niej przywiązywi^ 
\\v5fv^uu< \va^^ viv> iycia w dv>$iatku. dc» tegv*. zęby nie 
5iwv" «Kvst\\ a ; t<*ra.:. l>^Uc vio innych głoisów >jAk zepsuta 
^tura*^ stal się mo|y'<;yravnt^le;n w5.^e^kK:h zienŁskkh żabie- 
^v^>^ X trv>sk o iuirv^ vv mu nie pr^^wjkadrał.-k s«n3k^ drogą 
^v^«*owAv' akcvanii t ivA^verani: pcbiicjuienit . 
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był w walce z Kościołem , kiedy księży uważał za >ludzi 
formy, którzy modlitwą zaspakajają nieczynne sercac, kiedy 
icli uważał za > faryzeuszów, miłość udający ch^ ! Z drugiej 
strony był oburzony tym sceptycyzmem swojej rodziny, 
sceptycyzmem, który świadczył, że zarówno matka jego, 
jak i Teofilowie, należeli do ludzi > broniących fałszu i czci 
światowej c, iż chcieliby, ażeby on był, >jak iłómacz Dzie- 
wicy jeziora i Koranu (Karol Sienkiewicz), który chodzi po 
obiadach, tłumaczy poetów, i skarży się na oschłą rzeczy- 
wistość, a ludzie mu potakują wykrzyknikiem : ale gdzie 
bo i ta ciągła poezya?« Czyżby go chcieli > zachować i ubal- 
samować w myrrze zdrowego rozsądku? W każdym razie 
> grzeszą, bojąc się o niego, o duszę jegoc, a sobie wydają 
najniepochlebniejsze świadectwo, ujawniając te obawy. 

W tymże tonie (tonie, który świadczy, że » dawny 
sarkastyczny Julek« jeszcze pokutował w poecie mistyku) 
był list, którym Słowacki d. i8 stycznia odpisał na ostatni 
list z domu, a który skreślił nazajutrz po odpisaniu Kra- 
sińskiemu. 

Bo i od niego miał list w tych czasach, list > apoka- 
liptyczny, który mu świecił, jak lampa w gotyckim kościele, 
jak różyca różnokolorowa, przez którą patrzy słońce, ale 
roztęczowane, niepewne*, list jednak, z którego okazało się, 
że autor Przedświtu dość sceptycznie zachowywał się wobec 
nauki Towiańskiego; że nie czuł, iż ta idea musi być dzia- 
łalną na ziemi, to jest czynioną przez ludzi, nie głoszoną 
przez usta ludzkie; że nie chciał zostać » prostym i prawdzi- 
wym*, ani przystąpić do grona tych ludzi, > których idea- 
łem jest chłop i pastuch, wierzący i prawdziwy* ; że na tę 
całą sprawę zapatrywał się z punktu widzenia » eleganckiego 
świata* ; że choć » odgadł kilka kształtów*, to jednak »nie 
widział ideału*, wybuchającego, jak wulkan, >z pod miast, 
z pod stosów hrabiowskich koron, książęcych mitr i tyar, 
z pod posadzek salonowych*; że bynajmniej nie był skłonny 
do uwierzenia ani w » niedopełnioną pracę Ducha* ani w »łań- 
cuch żywotów* ; i że wszystko, o czem mu w poprzednim 
liście pisał Słowacki, nie trafiało mu do przekonania. 

Słowacki, przekonawszy się z tego listu, że Krasiński 
nie łatwo da się pozyskać dla Sprawy, że się wobec niej 
zachowuje odpornie, że o Towiańskim jest innego zdania, 
aniżeli oni wszyscy, zmartwił się tern, uważał przecież, że 
postąpi naj właściwiej, jeśli o tym liście powie Mickiewi- 
czowi. Jakoż powiedział — na zebraniu Kola — >a ze zwroku, 
który Adam rzucił na jednego ze swoich uczniów*, kiedy 
się dowiedział o treści tego listu, można było wnosić, że 
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Mistrz tak samo tłómaczy niektóre rzeczy, jak je — w tyro 
liście do Słowackiego — tłumaczył Krasiński. 

Jakkolwiek strapiony tym listem, odpisał nań Słowacki 
z wielką wyrozumiałością, a starał się pisać bardziej przeko- 
nywająco i wyczerpująco, co sprawiło, że napisał bardzo długi 
list, list, który pewno » wylał prosto z ducłiac, a w którym 
wszystko było proste i >nie do rozumu, ale do serca pisane c. 
> Zamyśl się z tą myślą, pisał między innemi, a usłyszysz 
cudowną harmonię między ducłiowymi pracami a boleściami 
ciał, które są niby cłiłostą bożą, i przymusem, i nauką du- 
cłiów. Niema jednej plagi, jednej clioroby — przysłanej na- 
próżno. Narody wydają się, jak indywidua, także słusznie 
karane lub wynagradzane. Historya, ta męka ciał, staje 
się nauką duchów ; wszystko się wyjaśnia, Bóg się poka* 
żuje z każdej mgły, z każdej chmury. Taka jest ta metam- 
psychoza, o którą nas księża katoliccy oskarżają. O rozwi- 
nięciach dalszych tej idei będę ci pisał później, albowiem 
teraz strudzony jestem różnemi pracami i jeszcze pełen 
niby melancholii dla rzeczy pożegnanych wczoraj (pani Bo- 
browa)!... Ja sam jeszcze pracuję nad sobą, śród ludzi, któ- 
rzy mię często nie rozumieją i mimowoli ranią nieufnością 
i niewiarą w pracę ducha mojego. To jest krzyż mój !« To 
było świadectwo zarazem, że Koło, złożone z wielbicieli 
Mickiewicza, już w samych początkach służby Słowackiego 
było dalekie, ażeby go darzyć prawdziwie braterską mi- 
łością, że im zawadzał, że nań patrzyli krzywo. Słowacki 
pisząc o tej okoliczności, która się jemu, jak krzyż dawała 
we znaki, czynił bardzo niedyplomatycznie, bo odsłaniając 
podobne tajemnice Kola, nie zachęcał tern samem Krasiń- 
skiego do powiększenia liczby adeptów Sprawy, której słu- 
żąc, było się narażonym na podobne krzyże. Nie każdy miał 
ochotę dźwigać krzyż, nie będąc zmuszonym do tego. To 
też dziwić się nie można Krasińskiemu, że się od tej Sprawy 
wolał trzymać zdaleka. 

A zresztą nie miał zaufania do Towiańskiego, podo- 
bnie, jak uczniowie Mistrza, z Mickiewiczem na czele, z nie- 
ufnością i niewiarą sądzili pracę ducha Słowackiego: nie 
dziw więc, że nie chciał się mieszać do sprawy, która mu 
się wydawała nieczystą. Powtóre, już się był pogodził z Ko- 
ściołem, a na Towiańskiego zapatrywał się podobnie, jak 
się zapatrywali XX. Zmartwychwstańcy, ks. Kajsiewicz 
i ks. Semeneńko. W tym duchu odpisał na list Słowa- 
ckiego, listem, datowanym z Rzymu, d. 26 stycznia 1843 
roku. Zdaniem autora Przedświtu, Towiański nie przynosił 
nic nowego, bo że nowa, pełniejsza zaczyna się epoka, 
epoka czynu, którą jedni nazywają królestwem bożem. 
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a drudzy — przyjściem Ducha świętego, to nie jest nowe, 
to i on zawsze twierdził. » Natura stąpała ku człowiekowi, 
historya stąpa ku ludzkości*. Na to się godzi, ale o tem 
nauczało wielu, Towiański nie jest wynalazcą tej idei. »Dwie 
sfery przygotowawcze przebiegliśmy dotąd. Piękność czyli 
prawdę kształtu pojęło pogaństwo, prawdę czyli piękność 
myśli pojęła era chrześcijańska, upłyniona od dni Chrystu- 
sowych. A czemźe jest czyn, życie, świat przyszły nasz, 
jeśli nie doskonałym zlewem tych dwóch jednostronności, 
rozdzielonych dotąd, lecz siostrzanych sobie«. Jeśli to było 
osią nauki Mistrza, to nie ma się o co sprzeczać: i on, 
Krasiński, jest tego zdania; nie godzi się tylko na to, aby 
myśl Chrystusowa pozostała w sprzeczności z pogańskiem 
pojęciem piękna, któremu Towiańczycy, a i Słowacki, prze- 
powiadali śmierć bliską. Jego zdaniem, twierdząc tak, byli 
nielogiczni, niekonsekwentni. > Przeciwnie, ty żądasz, by 
myśl Chrystusowa, która dotąd była tylko idealną prawdą, 
wcieliła się w widomą rzeczywistość, w kształt powszechny, 
planetarny, godzący wszystko, organizujący wszystko, a czern- 
ie jest ksztcUt prawdy, jeśli nie pięknością. Zatem dążysz ku 
piękności, już nietylko w marmurach, płótnach, dźwiękach 
i mierze wierszowej, ale ku piękności żywej, ku najwyż- 
szemu stanowisku piękności*. Cokolwiekbądź, wiadomość 
o tem, że Słowacki, w którym przedewszystkiem widział 
wielkiego artystę, zaczynał tracić wiarę w piękność, w poe- 
zyę, a zaczynał marzyć o jakiejś miłości duchów, wcielonej 
w czyn, etc. etc, że odtąd chciał głównie służyć tej Spra- 
wie, nie sztuce, nie poezyi, które zaczynał lekceważyć, 
sprowadzać do jakiejś roli drugo- czy trzeciorzędnej, wia- 
domość o tep, stwierdzona własnoręcznemi listami Juliusza, 
bardzo zaniepokoiła Krasińskiego : zrozumiał, że to są ma- 
nowce, na których Słowacki może się zabłąkać, że na tej 
drodze może się zwichnąć, jako poeta, jako artysta, i dla- 
tego, omówiwszy sprawę samej idei Messyanizmu, zwrócił 
się do Słowackiego osobiście, przestrzegając go, ażeby nie 
schodził z dawnej drogi. »Tyle o tem, a więcej, gdy uczuje 
serce moje, że winno sercu twojemu powiedzieć: >Nie za- 
bijaj się tak. jak w innej sferze zabijają się Jezuici*. Tobie 
dotąd tego nie potrzeba, lękam się tylko, twoim instyn- 
ktem, danym mi, draśnięty, by nie przyszło do tej po- 
trzeby !« Co się zaś tycze Towianizmu w ogóle, a jego 
wyznawców w szczególności, to o ile się godził — z mnó- 
stwem zastrzeżeń wszakże — na niektóre punkta ich teo- 
ryi, np. na teoryę » odpowiedzialności wspólnej, składającej 
narody*, o tyle nie godził się na ciasny sposób, w jaki się 
kusili > objawić prawo boże*. Tutaj zarzucał im, że byli 



i 



— 266 — 

jednostronni, nietoleranccy, a przedewszystkiem niekonse- 
kwentni, bo przynosząc i głosząc naukę miłości, prawie 
zawsze postępowali — bez miłości, unosili się stronnością, 
to znaczy, źe popadali w stronniczość, w brak wyrozumia- 
łości, w ciasny fanatyzm. -Pamiętajcie, źe wszechstronność 
powinna być waszą pierwszą cnotą, źe nic nie odrzucać, 
niczem gardzić, ale wszystko wywyższać, wszystkiemu dać 
miejsce, a piękniejsze i lepsze powinniście! O, zaklinam 
was, nie zwężajcie się, jako cząstka świata, ale rozszerzajcie 
się, jako całość świata! Bądźcie pełniejsi miłości, aniżeli ci, 
którzy twierdzą, źe ich rzemiosłem jest miłość (księża)! Nie 
intolerancyą zwalczajcie intolerancyę! Daruj mi, Julu, jeślim 
nie zrozumiał, choć zdało mi się, źe rozumiem ; nie kryty- 
kuję, ale ostrzegam. Malarz Kurowski był i oddał mi twój 
portret; stoi u mnie na stoliku i. patrząc mu w oczy, list 
ten pisałem «. 

Na list ten, pisany na początku lutego, odpisał Sło- 
wacki dopiero d. 23 marca, a napisał list — jak się o nim 
wyraził Krasiński — » pełen kwasów melancholicznych«, 
w którym nawet nazwał przyjaciela » starą dewotką«, w któ- 
rym z uszczypliwością dawnego Julka drwił sobie z Mała- 
chowskiego, źe schodzi po Paryżu z puzderkiem filigrano- 
wem od zarazy «, i w którym wreszcie, przeczuwając odpo- 
wiedź Zygmunta, zarzucał mu, źe w Rzymie skupia się duch 
przeciwko duchowi, źe zatem Krasiński i jego stronnictwo, 
to partya wroga dla Towianizmu, od której stronić należy. 
W takim tonie sarkastycznym był cały list, co także było 
bardzo niedyplomatycznym postępkiem ze strony Słowa- 
ckiego, zważywszy, źe list ten, w mniemaniu poety, był 
ostatnim wysiłkiem ducha, ażeby Krasińskiego wciągnąć 
do Sprawy. Widocznie, że duch Słowackiego jeszcze nie 
był dostatecznie »ujeźdżony«, skoro w takich wypadkach 
nie umiał — i teraz — zapanować nad swą sarkastyczną 
żyłką. 

I Krasiński, przeczytawszy ten list, kiedy mu przy- 
szło odpisywać nań, nie mógł się powstrzymać, ażeby na 
sarkazm nie odpowiedzieć sarkazmem. Szczególnie czuł się 
dotknięty owym złośliwym epitetem starej dewotki. Dla- 
tego, parując ten cios, skreślił bardzo dosadną charaktery- 
stykę dewotek, charakterystykę, która nie jest niczem in- 
nem, tylko złośliwą charakterystyką — Towiańczyków, ich 
ciasnoty i jednostronności, a przedewszystkiem ich nietole- 
rencyjności, która cechowała nawet Słowackiego w sto- 
sunku do Krasińskiego. W tę Achillesową piętę wymie- 
rzył Krasiński, a Słowacki musiał zrozumieć i odczuć całą 
subtelną a uszczypliwą ironię, która biła z tych początko- 
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wych słów listu Zygmunta, brzmiących, jak następuje: »Ja 
znowu, z drugiej strony nie jasno pojąłem, czem mogłem 
zarobić sobie na epitet starej dewotki^ Zwykle te panie 
szanowne, najwierniejsze wyobrazicielki światów konających, 
światów litery umarłej, to mają do siebie, źe wszystko nie- 
zmiernie ciasno, jednostronnie, karłowato, pojmują. Wraz 
z Wyzuwitami (list był pisany z Rzymu i dlatego, wobec 
ciekawości urzędników papiezkich, wyraz Jezuita mógł być 
powodem zaginienia listu), mistrzami swymi, miasto ducha 
żywego czcić, czczą tylko kształt tego ducha przeszły, mia- 
sto rozszerzać się w uniwersalną społeczność, kupią się 
w sektę i doktrynkę, miasto miłości, wszystko obejmują- 
cej, wrą fanatyzmem, ogarniającym tylko jedne stronę rze- 
czy, i z tej to przyczyny tak okrutnym i nienawistnym: 
cóż w moich zdaniach wsp)ólnego z niemi? Ale mniejsza 
o to, bo to osobistość, a tu nie chodzi o osóbkę, lę lub 
ową, ale o ideę, świętą i wyższą od wszelkiej i jakiejkol- 
wiek osobistości «. To była strzała zatruta jadem złośliwości, 
a tem boleśniejsza dla Słowackiego, źe trafiała w jego naj- 
słabszą stronę: wskazywała na jego słabostki ludzkie, nad 
któremi nie zawsze umiał zapanować, nawet teraz. A przy- 
tem była to zjadliwa krytyka metody postępowania To- 
wiańczyków wogóle. metody ciasnej, bo mającej swe źródło 
w ułomnościach natury ludzkiej, pełnej śmiesznostek i ma- 
łości. Co gorsza, to, źe na ten temat był prawie cały list, 
list niemiłosierny w swej bezwzględności pod tym wzglę- 
dem, piętnujący i ośmieszający wszystko, co w tej chwili 
Słowacki uważał za nowe objawienie. Ta idea miłości, 
którą w teoryi głosili Towiańczycy, była zdaniem Krasiń- 
skiego, profanowaną przez nich w praktyce, a było to bez- 
warunkowo dowodem » nędznej głupoty* , żeby marzyć 
o staniu się protektorem lub sprzymierzeńcem idei, prawdy 
wiecznej. » Każdy z nas jest sługą Jej, a kto najwierniej- 
szym i najprawdziwszym, ten dopiero drugim ludziom stać 
się może wodzem i obrońcą. Czemuż podejrzy wać? czemuż 
domyślać się złych uczuć w kim ? Czy to miłości jest ce- 
chą? czy to znakiem błękitnego spokoju ducha? czy nie 
nadszedł już czas, by prawdy zaprzestały walką zdobywać 
świat, a zaczęły go ogarniać prostem siebie samych obja- 
wieniem, wyrzeczeniem, ukazaniem świetlanem, które przez 
moc swoją, bożą i rozumną i serdeczną zarazem, wszystko 
pogodzić musi i stanąć wyżej, niż wszystkie podrzędne 
sprzeczności, dotąd stanowiące rozterkę wieczną świata? 
Czyż brak nam na prawdach takich i na miłości takiej, 
byśmy się starym trybem udawać musieli do ukrytych 
dróg, do wstrętów, do niewytłómaczań się lub utajań, do 
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ukazywania tylko połówek lub trzech ćwierci, słowem, do 
całej dyplomatycznej metody, jakiej używały wieki prze- 
szłe, gdy pełno złych, nieprzygotowanych i nieodkupionych 
duchów jeszcze istniało na planecie tym?« W dalszym ciągu 
były nie mniej poważne zarzuty przeciwko sekciarstwu To- 
wiańczyków, przeciwko ich bezlitości, ich brakowi miłości, 
choć głosili ideę wszechmiłości, ich »hiszpańsko-Filipowemu 
potępianiu drugich «. Ale dotkliwszym, aniżeli te zarzuty 
przeciwko nauce, którą wyznawał Słowacki, był wyrzut, 
jaki mu Krasiński czynił osobiście, jako przyjacielowi. 
A stało się to jego zdaniem za sprawą owej nauki, która 
w tej formie, w jakiej się objawiała dotychczas, tyle tylko 
miała wspólnego z nauką Chrystusa, że Chrystus wyraził 
się raz, iż » przyszedł świat rozerwać, syna od ojca oddalić, 
brata od bratać. To, w przekonaniu autora Irydiona, czy- 
niła nauka Towiańskiego, ale nie ^przynosiła pokoju«, jak 
nauka Zbawiciela. Bo ta nauka sprawiła, że on, Słowacki, 
odstrychnął się od swego przyjaciela, sprzeniewierzył się 
uczuciu przyjaźni — dla mrzonek. »Twój list wczorajszy obu- 
dził nowe wątpliwości, albowiem widzę w nim jakoby 
kwas melancholijny przeciwko mnie: już nie czujesz ser- 
cem — serca mojego. Czemuż to ? przecież przez te wszyst- 
kie lata czułeś je, a w niem nic odmiennego, ono zawsze 
twojem tak. jak w Willi rot bywało... Kocham Cię i je- 
stem Twój«. 

Na tym liście urwała się na dłuższy przeciąg czasu 
korespondencya Słowackiego z Krasińskim. Słowacki nie 
odpisał nań, czem najwyraźniej dał do zrozumienia Krasiń- 
skiemu, jak się na jego ostatni list zapatruje: zrozumiał, że 
była to ostateczna odprawa, że Zygmunt ani chce słyszeć 
o nauce Towiańskiego, że jest przeciwny całej Sprawie, 
czyli źe jest jej wrogiem, a to wystarczało drażliwemu udu- 
chowić Juliusza, ażeby wzgardzić przyjaźnią tego jedynego 
człowieka, który mu był życzliwym na prawdę. Jakże wiele 
>brudów€ było jeszcze w tem biednem sercu Juliusza! Jakże 
Herkulesowej pracy wymagało oczyszczenie lej Augiaszo- 
wej stajni, która się zwala w nim — pychą. To zerwanie 
z Krasińskim, zerwanie, do którego autor Irydyona bynaj- 
mniej nie dał powodu, świadczyło, że jeśli się Słowacki 
zmienił pod wpływem Towianizmu, to zmiana ta nie była 
tak >realna i zupełna«, jak mu się zdawało; zmienił się, to 
prawda, której nikt przeczyć nie myśli, ale się zmienił 
niewiele. Kto wie nawet, czy i ta zmiana nie odbyła się 
głównie — w wyobraźni poety. Bo ile razy zdarzyła się 
sposobność, ażeby tej >realnej zmiany* dowieść czynem, 
wtedy zawsze brał górę >nieujeżdżony« Julek. Towianizm 
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osiodłał go wprawdzie, założył mu munsztuk i trenzle, ale 
to jeszcze nie dowód, żeby rumak był ujeżdżony naprawdę, 
żeby nie zrzucił jeźdźca, kiedy go ten dosiąść pratjnie, 
a zwłaszcza, gdy od niego będzie wymagał pokory. Na tę 
nie zdobędzie się Słowacki nigdy. 

Gdzie będzie chodziło o drobnostki, tam pozwoli nad 
sobą przewodzić, ale gdzie będzie chodziło o rzeczy wa- 
żniejsze, tam stanie dęba, weźmie na kieł, a w końcu po- 
zrywa wędzidła. 

Do takich drobnostek należała np. manifestacya To- 
wiańczyków, urządzona w dniu 23 lutego podczas nabożeń- 
stwa polskiego w kościele św. Rocha. Po skończonej mszy, 
której wysłuchali w skupieniu, ledwo się skończyła i ks. Se- 
meneńko wszedł na kazalnicę, wszyscy hurmem, jak stali 
razem, ostentacyjnie wyszli. Zapytani dlaczego : odpowie- 
dzieli, że to nie słowo Chrystusa jest opowiadane. 

Podobną drobnostką była msza w kościele St. Ger- 
main de Pres, zamówiona przez Koło, odprawiona w dniu 
3 marca przez ks. Praniewicza, a wysłuchana przez wszy- 
stkich Towiańczyków. Było to oczywiście zrobione na złość 
ks. Zmartwychwstańcom, z którymi walczono w taki dzie- 
cinny sposób. 

Dnia 17 marca wieczorem, kiedy Słowacki i Go- 
szczyński po odbytem zebraniu u Mickiewicza wracali do 
domu, ukazała się na niebie — olbrzymia kometa. Wra- 
żenie, jakie zjawisko to uczyniło na nich, było olbrzymie: 
najlepszy dowód, że obaj zapisali ten fakt, jako pierwszo- 
rzędnej wagi, jako znak, dany od Boga samego. Goszczyń- 
ski pisał w swych notatkach: » Wieczorem koło 8-ej postrze- 
gliśmy na Batignolles po raz pierwszy ogromnego kometę. 
Nie rozwodzę się nad nim, bo dalekie wieki będą o nim 
wiedziały. Na jego widok zadrżeliśmy dreszczem świętej 
bojażni. Teraz poznaliśmy, jak ważna była chwila dzisiej- 
szego zebrania. Sztandar Chrystusa ukazał się całemu 
światu w świetle niebieskiego zjawiska. Biada temu, kto 
ma oczy, a nie widzi «. Nazajutrz, d. 18 marca, pisząc do 
matki, Słowacki nie omieszkał wspomnieć o tym komecie. 
> Wczoraj związkowi serca naszego poświadczył Pan Bóg 
srebrną tęczą na niebie, która przez ćwierć niebios rozwle- 
kła się , jak ogon olbrzymiej komety. Cudowny znak dla 
nas, wiedzących, co znaczy, dla innych prosty meteor«. 
Zjawisko to trwało kilka dni. Jeszcze dnia 24 marca pisał 
Goszczyński: »Słowacki widział zjawisko na niebie — 
smugę od komety od zachodu na wschód. Wielkie upały; 
wszystko zapowiada przemiany*. O sancia simpłiciłas! 

Ale i ta kometa (czy łen kometa ?) była jedną z owych 
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drobnostek, które podobnie, jak i święcone obchodzone 
d. 16 kwietnia przez Towiańczyków w mieszkaniu Mickie- 
wicza, nie dawały sposobności, ażeby duma Słowackiegfo 
była zadraśnięta, ażeby się w nich mógł podziwiać 
w roli pokornego sługi Sprawy Bożej. Z chwilą jednak, 
kiedy się utworzyła sytuacya, gdzie ta rzekoma pokora 
Słowackiego miała przejść przez ogniową próbę, okazało 
się odrazu, jak ta pokora była kruchą w porównaniu z tą 
>nieujeżdżoną€ dumą poety. Okazya taka nie dała długo 
na siebie czekać. Dostarczyła jej, już w czerwcu, sprawa 
medalu, t. zw. »medalu służby w świętym zaciągu«, któ- 
rego przyjęcie odbywało się niezmiernie uroczyście, a który 
był znakiem wykonanego ślubu służenia Sprawie. Odtąd 
znikała osoba tbrata« a cały duch jego — jak się wyraził 
Mickiewicz — zlewał się z duchem Kola, Kto nie otrzymał 
takiego medalu, był właściwie laikiem, nie rzeczywistym 
bratem. Na to jednak, żeby otrzymać medalik, trzeba było 
poddać się ceremoniałowi, który dla Słowackiego wyjątkowo 
był przykrym i up)okarzającym nad wszelki wyraz. Cere- 
moniał ten opisał w swoich notatkach Groszczyński, który 
w dniu 3 czerwca otrzymał taki medal, wskutek prośby, 
jaką przed kilku dniami wyraził Mickiewiczowi, razem z Bo- 
leskim i Skinderem. Na to bowiem, ażeby otrzymać me- 
dal, trzeba było i) zasłużyć nań, gdyż medalami obdarzano 
tylko gorliwych braci, a 2) prosić o to wyróżnienie, bądź 
Mickiewicza, bądź Mistrza samego. Ponieważ niedawno 
temu Dr Gutt, który czas jakiś bawił u Towiańskiego, 
przywiózł od niego kilka medali do rozdania braciom, więc 
sprawa medali weszła na porządek dzienny. Jakoż zapadła 
uchwała (zdaje się, że pomiędzy Guttem a Mickiewiczem) 
że trzech braci, mianowicie Goszczyński, Boleski i Skinder 
otrzymają medale. Nastąpiło to w pierwsze święto Zielo- 
nych Świątek. Najprzód wypowiedział krótką mowę Mi- 
ckiewicz, poczem, kiedy trzej wspomniani bracia uklękli 
przed wizerunkiem Chrystusa, on wygłaszał nad nimi na- 
stępującą modlitwę: »Chryste Panie, coś przyniósł na zie- 
mię ogień z nieba dla rozgrzania i podniesienia do Ojca 
dusz ludzkich i ciągle cierpisz za nas pod ciężarem krzyża, 
kiedy zsyłasz teraz Ducha, co trudem i miłością Łaskę 
Twoją zlewa na nas, daj nam wstąpić na krzyż w miejsce 
Twoje i przyjm modlitwę naszą... A ty. Duchu Mistrza na- 
szego, pokorny, ognisty, silny, przenikający, dopomóż mnie, 
abym zdołał udzielić Braciom moim wzruszenia, jakiem tyś 
nas przejmował...* Przy tych słowach nałożył braciom me- 
dale na szyje, a gdy to uczynił, płacz był powszechny. 
>Z płaczem całowaliśmy ręce i nogi Adama«, zapisuje 
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w swych notatkach Goszczyński, któremu »głcjbokie wzru- 
szenie odjęło pamięć na resztę słów, tak, iż nie słyszał już, 
jak Mickiewicz, ucałowawszy w głowę każdego z trzech 
wybranych braci, tak kończył : >Nietylko wasze rozrze- 
wnienie, ale same twarze wasze są mi rękojmią waszej 
miłoj^ci... Bądźcie pewni, że ta miłość, jakiej zarodek bły- 
snął pomiędzy nami, jest największą na świecie potęgą 
i siłą działania «. Słowacki, którego z Goszczyńskim łączył 
serdeczny stosunek przyjaźni, musiał być obecny na tej 
uroczystości, musiał widzieć, jak Seweryn całował ręce 
i nogi Adama, i musiał sobie pomyśleć, że on by czegoś 
podobnego nie uczynił, że jeśli to jest koniecznym warun- 
kiem otrzymania medalu, to on w takim razie o medal 
prosić Mickiewicza nie będzie... Kto wie jednak, czy w tejże 
chwili w głowach braci, nie lubiących Słowackiego (a pra- 
wie całe Kolo składało się z takich), nie zrodziła się zło- 
śliwa myśl, ażeby i jego zmusić do takiego aktu, ażeby 
i on musiał całować ręce i nogi Adama ! To byłby widok 
nieporównany w swoim rodzaju : widzieć Słowackiego, 
całującego ręce i nogi autora Dziadów, Jeśli chce dowieść 
swej rzeczywistej pokory, niech się nie cofnie przed tym 
ceremoniałem ! Przypuszczenie, że podobna chęć upoko- 
rzenia Juliusza mogła się zrodzić w głowach braci, skrycie 
nienawidzących Słowackiego, jest bardzo prawdopodobne, 
zważywszy, że w poczet Kota wchodziło wielu z tych, 
którzy przed dwoma laty, po pierwszej uczcie u Januszkie- 
wicza, chcieli Słowackiego >zbić i strącićc w ten sposób, 
żeby na drugiej uczcie ofiarował puhar Mickiewiczowi 
>w dowód swojego wasalstwa«. Jeśli chodziło o upokorzenie 
Słowackiego, połączone z dokuczeniem mu, to sytuacya 
była bardzo podobna: jak wtedy ofiarowanie puharu Mi- 
ckiewiczowi, tak teraz przyjęcie od niego medalu, połą- 
czone z całowaniem rąk i nóg wieszcza, mogło się bardzo 
uśmiechać nieprzyjaciołom Juliusza , którzy przedewszy- 
stkiem — i zawsze — myśleli o tem, w jaki by sposób 
można tego » pyszałka* cokolwiek zbić i strącić. Jeżeli ta- 
kie były skryte zamiary braci, kiedy zaproponowali Słowa- 
ckiemu, ażeby i on, jak Goszczyński, poprosił o medalik, 
to i tym razem spotkał ich gorzki zawód. Słowacki bowiem, 
kiedy mu wspomniano o medalu, oświadczył, że potrafi się 
obejść bez medalu. Na takie oświadczenie, wszystkie żądła 
zwróciły się przeciwko niemu; powstał syk wężowy, który 
miał na myśli Słowacki, kiedy po niejakim czasie, przema- 
wiając do braci, rzekł : >Jakże wam Stwórca świata podda 
Żydy, Araby i Indyany, kiedy wy do mnie za to, żem 
o medalik N. Panny Mistrza nie prosił, już wstręt czuliście, 
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już prawie gotowi byli odrzucić«. Cóżkolwiekbądź, nawet 
Mickiewicz zapatrywał się na ten opór ze strony Słowa- 
ckiego, jako na upadek jego ducłia, zwłaszcza, kiedy autor 
Bentawsktego nie zdradzał najmniejszej oclioty, ażeby ten 
upadek naprawić. Tak upłynął miesiąc. Dnia 3 lipca, pisząc 
do Ferdynanda Gutta, Mickiewicz donosił tnu, że » Słowacki 
dotąd jeszcze ostatniego upadku nie naprawiłc. Fakt ten, 
drobny sam przez się, był pierwszym dysonansem, który 
zamącił pozorną harmonię , jaka dotychczas panowała mię- 
dzy Słowackim a Kołem. 

Ale było jeszcze mnóstwo innych przyczyn, głębszych 
nierównie, które ten stosunek czyniły naprężonym, nie- 
szczerym, a w końcu sprowadzą jego zerwanie: to przy- 
czyny psychologiczne. Słowacki, odkąd zaczął brać udział 
w zebraniach Koła, nie czuł się tu w swoim żywiole. 
Czemu? Kiedy minęło pierwsze olśniewające wrażenie 
nauki, kiedy się poeta uspokoił i tem samem zyskał mo- 
żność przyjrzenia się Braciom trzeźwo, bez złudzeń, musiał 
przyznać, że znalazł się w otoczeniu ludzi, którzy nietylko 
byli dlań usposobieni niechętnie, którzy go »nie rozumieli 
często* a jeszcze częściej »ranili nieufnością i niewiarą 
w pracę ducha jego«, lecz przedewszystkiem byli ludźmi 
pospolit3ani, płaskimi, z którymi człowiek, jak on, nie mógł 
mieć nic wspólnego. Żaden z nich, oprócz Mickiewicza 
i Goszczyńskiego, nie stał na wysokości zadania. Jeżeli 
nauka Towiańskiego wymagała, ażeby jej orędownikami 
byli wieszcze, duchy wyższe i niepospolite, to Koło nie 
mogło osiągnąć celu, gdyż ludzie, składający je, absolutnie 
byli niezdolni — z nielicznemi wyjątkami — do wzbicia się na 
wyżyny. Ludzie tej miary, co obaj Januszkiewicze, jak Gutt, 
i jego żona, jak Pilchowski, Berkowicz (żyd) i wielu in- 
nych, należeli bezwarunkowo »do tego stworzenia, co pełzać, 
to też nie mieli skrzydeł. Słowacki oceniał ich, jak na to 
zasługiwali, czyli, że nie imponowali mu niczem, że się 
z nimi nie bratał zbytnio, bo zbratanie się z nimi było dla 
niego niepodobieństwem, bo nawet w zapale ich widział 
»świeże dobicie się do pierwszych prawd religijnych*; oni 
zaś przeczuwali, że on się za coś lepszego od nich w głębi 
duszy uważa. Nadto należeli do obozu Mickiewicza i jego 
uważali w swem gronie za intruza, który im był niewygo- 
dny, którego najbardziej byliby radzi pozbyć się jakimkol- 
wiek sposobem. Słowacki sobie zdawał sprawę z tego, więc 
mogło mu być przykro, że musi Sprawie Bożej służyć 
w takich warunkach. Jakoż uważał to za swój »krzyŻ€, jak 
się do tego przyznał w liście do Krasińskiego; co gorsza 
jednak, to, że wątpił poprostu, czy ludzie tacy, jak ci, są 
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zdolni unieść podobny ciężar, jaki włożono na nich; bo je- 
ieli chodziło o natchnienie, o którem nauczał Mistrz, to d 
ludzie byli zdolni do wszystkiego, tylko nie do natchnie- 
nia. Wymówi im to kiedyś Słowacki — nie bez, ironii — 
w następujących słowach: > Stało się u was rozkazem: 
przyjść w duchu, mówić z ducha, uderzyć kogo duchem, 
być w wielkiem podniesieniu, czuciu; gdy tymczasem ja, 
który znam, choć niedoskonale, stan natchnienia i działanie 
na drugich ludzi, nie słyszałem nigdy w Kole naszem tego 
głosu*. 

Jeśli był spragniony spokoju i harmonii, których nie 
znajdował w Kole, to musiał szukać ich bądź w domu 
u siebie, w swoich pokoikach przy ulicy Pontieu Nr, jo, 
bądź w ^sąsiedzkim domu« pani Bobrowej. 

U siebie znajdował wszystko, czego mu było do szczę- 
ścia potrzeba. Z nadejściem wiosny zaczął na swoim bal- 
konie hodować kwiaty, tak, iż po pewnym czasie balkon 
przeobraził się w mały ogródek. W ogródku tym, pełnym 
wazonów z kwiatami, z tulipanami przeważnie, a w których 
poeta-mistyk » poczuwał ducha «, nie brakło nigdy pokarmu 
dla wróbli, których Słowacki za przykładem Trembeckiego 
i pani de Saint Marcel, był wielkim przyjacielem: w kar- 
mieniu ich znajdował ogromną przyjemność. Z okna, wy- 
chodzącego na balkon, był śliczny widok na Paryż, widok, 
któremu poeta, stojąc zamyślony nad swemi kwiatami, 
przypatrywał się często, zwłaszcza o wschodzie lub zacho- 
dzie słońca, kiedy miasto, ze swemi dachami, wieżami i ko- 
minami, tonęło w purpurze blasków. Jak św. Franciszek 
z Asyżu, który pisywał przepiękne Hymny do brata słońca, 
podobnie i Słowacki był ogromnym zwolennikiem słońca. 
W słońcu, w jego ciepłych promieniach czuł się najlepiej, 
ozuł się zdrowym, silniejszym, szczęśliwszym. A na Rue 
Pontieu słońce zaglądało mu ciągle w okna. »Nie wystawiaj 
mię sobie inaczej (pisał do matki), tylko w promieniu .słońca 
złotego, z przyjacielem (Goszczyńskim) i z Bogiem. Słońce 
więc, przyjaciel, kwiaty na balkonie i zaufanie w opiece 
bożej: oto są rzeczy, z których się przed Tobą chwalę*. 

Nadto mógł się jeszcze pochwalić swoją przyjaźnią 
z panią Bobrową, u której się czuł, jak domowy, a której 
młodsza córka, Zofia, »Zosieńka cukrzana* była jego spe- 
cyalną faworytką. Dlaczego »cukrzaną« ? Dlatego, że ile 
razy, w maju, wypadły imieniny jej, poeta zawsze zjawiał 
się z ogromnem pudłem cukierków, co się zresztą zdarzało 
z pewnością nietylko w dzień imienin Zosieńki: tyle tylko, 
że w dniu 4 maja pudełko było wyjątkowo duże. W tym 
roku ta » kwesty a cukierków* tem się różniła od zeszłoro- 
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cznej, że tZośkac, która już od dłuższego czasu przez przy- 
jaźń dla poety korespondowała z jego matką, napisała z po- 
wodu tej >kwestyi cukierkowe specyalny list do pani 
Becu. Słowacki, gdy się o tern z listu od matki dowiedział,, 
był tak uradowany, że aż Zosieńkę pocałował w rączkę,, 
a pisząc do domu (d. 28 lipca 1843 r.), podzielił się tą wia- 
domością. » Zosię Bobrównę pocałowałem w rączkę, że 
o cukierkacłi napisała i tem trąciła w echowe drzwi domku 
twego, tak, że aż zagrały >jak denko skrzypiec«. W in- 
nym liście (z dnia 2 października 1843 r.) napisze, że tego 
samego dnia, kiedy powrócił do Paryża (z Pomic), « powi- 
tała mię tu także mała Zosieńka, której, jak wiesz, dałen> 
cukierkowe. 



III. 



Ciągiem marzeniem Słowackiego, od chwili, kiedy 
został Towiańczykiem, było, ażeby nowe idee przyoblec 
w szaty poezyi. Nie chodziło mu już — jak to trafnie zau- 
ważył jego pierwszy biograf — o tworzenie ideałów fanta- 
zyi, ani o artystyczne wykonywanie założeń poetycznych ; 
nie, on chciał znaczenie i zasługę poezyi podnieść daleka 
wyżej : chciał w sposób poetyczny wypowiadać najwyższe 
prawdy, najtajniejsze dogmaty i te wszystkie rzeczy za- 
kryte, a rzeczywiste, które, wypowiedziane w innej formie,, 
mogły być zbyt trudne do zrozumienia, do przyswojenia 
sobie. Niestety, stan psychologiczny, w jakim się poeta 
znajdował w tym czasie, i jego poglądy na sprawę twór* 
czości poetyckiej, były tego rodzaju, że każde dzieło, napi- 
sane w takich warunkach, nie mogło nie być — płodem 
poronionym. Oto, w jaki sposób charakteryzuje Słowa- 
ckiego w tej fazie prof. St. Tarnowski (autor najpiękniej- 
szych i najtrafniejszych studyów o Słowackim): » Zawsze 
skłonny do marzeń, zawsze przywidzeniom przystępny, za- 
wsze pochopny do fantastycznych urojeń i gotów pomy- 
słom swoim przypisywać wagę i znaczenie wyższych na- 
tchnień i intuicyi, skoro się spotkał z doktryną, która te 
jego upodobania podnosiła do godności dogmatu i przypi- 
sywała im moc odrodzenia ludzkości, musiał on instynktom 
t3an dać folgę i popuścić wodze, i odtąd, cokolwiek mu 
się przez rozmarzoną głowę przesunie, to dla niego jest 
rozkazem, upchnięciem « ducha Bożego, co się wylęgnie 
w mglistej i rozbrykanej fantazyi, to rewelacyą prawdy ja- 
kiejś, ludziom zakrytej. Marzenie wydaje mu się natchnie- 
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niem, przywidzenie — objawieniem, a on sam — naczyniem 
wybranem, któremu duch święty prawdy swoje odsłania 
na to, by przez nie dostały się do ludzi. Apostolstwa ta- 
kiego nie rozbiera się i nie rozważa, misyę taką przyjmuje 
się całkowicie i ślep)o, lub wcale nie. Od chwili też, kiedy 
Słowacki, za sprawą Messyanizmu uwierzył w swój bezpo- 
średni z Duchem św. stosunek, od tej chwili przestaje zu- 
pełnie przebierać między swoimi pomysłami, przestaje są- 
dzić je. Przyjmuje wszystkie bez krytyki, bo to już nie 
jego myśli, ale tchnienia ducha, których ani zmienić, ani 
zataić nie wolno... Nastaje jakoby rozszczepienie jego du- 
cha na dwa: jeden ten, który pisze, sługa, narzędzie, kanał 
słowa bożego, pokorny, posłuszny, pozbawiony swojej woli 
i odpowiedzialności; drugi ten, który dyktuje, pan samo- 
władny pierwszego, który mu wszystko objawia, podpo- 
wiada i głosić każe: duch święty (w mniemaniu poety), 
a w rzeczywistości duch jego własny, jego własna fanta- 
zya, która stanowczo opanowała jego sąd, jego rozum 
i jego wolę«. Nadto, co jeszcze było nieodbitem następ- 
stwem tej spirytystyczno-messyanistycznej doktryny, to 
przekonanie, że chcąc ją przyoblec w czarowne szaty poe- 
zyi, należy bohaterami robić ludzi, nawskróś przenikniętych 
duchowością, będących wcieleniem potęg nadziemskich, albo 
duchy. 

Nadmienić wypada, iż tylko Słowacki, zostawszy To- 
wiańczykiem, nie zerwał z twórczością poetycką; inni, jak 
Mickiewicz lub Goszczyński, złamali pióra. Przeciwnie Sło- 
wacki: on się na nowe prawdy, objawione przez Towiań- 
skiego, zapatrywał nietylko jako na takie, ale w nich wi- 
dział jeszcze — nowy materyał dla wyobraźni artystycznej, 
w którym szczególniej pociągało go widzenie rzeczy nie 
ziemskich. To było powodem, że go z całej nauki To- 
wiańskiego » najmocniej zajmowała twórczość ducha «. Ale 
że każdego z wyznawców Pana Andrzeja i^tnaczej uderzyło 
Mistrza słowo c, więc i na sprawę » twórczości ducha « za- 
patrywano się w Kole rozmaicie. Że zaś Słowackiego nie 
lubiono, wystarczało więc, ażeby pisał w dalszym ciągu, 
kiedy inni, więksi od niego, jak Mickiewicz, zamilkli, ażeby 
mu to poczytano za złe, ażeby sarkano z tego powodu. 
Mimo to Słowacki nie zrażał się i tworzył; tyle tylko, że 
zmienił metodę tworzenia. Jakoż okazało się, że słuszność 
była po jego stronie: nie upłynie parę lat, a sam Towiań- 
ski zacznie zachęcać Goszczyńskiego, ażeby pisał, a Aleks, 
Chodiko będzie namawiał Mickiewicza, ażeby napisał dra- 
mat »w duchu sprawy «. 

Ten sam pomysł miał Słowacki, kiedy w lipcu 1843 
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roku zarzucił pisanie Beniawsktego, a zaczął pisać Księdza 
Marka, którego w tymże miesiącu ukończył. Pisząc ten 
dramat, nietylko >z jakąś rozpaczą rzucał się do papieru, 
clicąc garściami duszę swoją rzucać na ludzi, przemieniać 
icli w siebie, nadgryzać im ciało, ażeby icli urobić podo- 
bnycłi najpiękniejszym ze śmiertelnych*, nietylko był prze- 
konany, że tym utworem » wchodził w rewelatorstwo bo- 
skości ducha*, podobnie, jak Żmiją i pierwszemi płodami 
wchodził w rewelatorstwo muzyki, a w Bentawsktm — 
w rewelatorstwo muzyki; ale nie zapomniał i o Krasiń- 
skim, któremu postanowił dokuczyć, bo nie mógł mu da- 
rować jego ostatniego listu, W tym celu wprowadził do 
Księdza Marka jednego z przodków Krasińskiego, któremu 
przypisał bardzo mizerną rolę, tchórza, którego tchórzostwo 
i małoduszność graniczą ze zdradą: Krasiński, marszałek 
konfederacyi, pierwszy opuszcza sromotnie Bar. Prócz tego, 
jakby dla kontrastu z Przedświtem, w którym przed Kra- 
sińskim defilował długi korowód przodków, wszystkie po- 
stacie w Księdzu Marku, które należały do sfer arystokra- 
tycznych i magnackich, zostały przedstawione, jako wy- 
rzutki społeczeństwa, jako niewdzięcznicy: począwszy od 
Branickiego, który jest podły, a skończywszy na innych 
arystokratach, jak Kossakowski Klemens, bezecny i mor- 
dujący bez potrzeby, jak Starościc, którego sam ksiądz 
Marek nazywa niezasługującym na modlitwę, jak Leon 
i Regimentarz, którzy również swej kaście nie przynoszą 
zaszczytu. Była to zemsta, niegodna takiego człowieka, 
jak Słowacki, bo prawie nie ulega wątpliwości, że nie 
przypadkiem znalazły się w Księdzu Marku figury mar- 
szałka Krasińskiego i hetmana Branickiego, ale dlatego, 
ażeby niemi dopiec autorowi Przedświtu, o którym właśnie 
krążyły wieści, że się żeni z panną Elżbietą Branicką. Na 
jakąkolwiek nazwę zasługuje podobna zemsta, jedno jest 
pewnem, że z braterską wszech miłością, o której Słowacki 
tyle pisał w listach do Zygmunta, nie wiele miała wspól- 
nego, i że autor Irydiona miał słuszność, kiedy w swym 
ostatnim liście do Słowackiego, pisał o sekciarstwie To- 
wiańczykow, kiedy podkreślał ich » fanatyzm okrutny i nie- 
nawistny*. Jedyną okolicznością łagodzącą, jaką w tym 
wypadku można przytoczyć na obronę Słowackiego, jest 
ta, na którą i on się powoła z czasem, przepraszając Kra- 
sińskiego za to, co napisał w Księdzu Marku: to okoli- 
czność, że poeta nie był odpowiedzialny za to, co pisze, 
»W pierwszym szale rozbudzonych we mnie ducha wnę- 
trzności — tłómaczył się przed Krasińskim — chcąc ko* 
niecznie wytłomaczyć się, nie z idei, bo ta tomów i wie- 
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ków by potrzebowała, ale z ideału, to jest z pierwszego 
owocu idei, wpadłem bezmyślnie na jedną figurę history- 
czną i wypadek, który mógł przez usta moje wytłómaczyć, 
czego chcę i co pojmuję. Obrałem księdza (Marka), a sama 
nędza zewnętrzna w wykonaniu świadczy, żem w szaleń- 
stwie pisał. Jak kochanek, który w bezsennej nocy list 
skomponował, a nad rankiem sam się dziwi wczorajszej 
głupocie, podobnie ja, aż po napisaniu (i wydrukowaniu) 
dramatu obaczyłem wątłość dzieła /* boleśniejsze jeszcze ró- 
żne zeń wylatujące strzały, które wszakże. Bóg mi świad- 
kiem, nie w twórczości godzinie, ale przed tą chwilą świętą 
ze mnie wypadły «. Ale stało się: Ksiądz Marek został na- 
pisany, a później ogłoszony drukiem, Krasiński zaś, prze- 
czytawszy go, musiał uczuć zatrute ostrza owych strzał, 
o których powiada w powyższym liście Słowacki, a które 
były przeznaczone na to, ażeby zranić dawnego przyjaciela 
z WUli Mills. 



IV. 



Tymczasem, kiedy Ksiądz Marek, choć napisany już, 
jeszcze spoczywał w manuskrypcie. Słowacki, zmęczony 
upałami, wycieńczony ciągłemi potami, uprzykrzył sobie to 
powietrze paryskie, które rozpalone w lipcu i w sierpniu 
»do atmosfery piecowej*, ołowiem ciężyło na piersiach, 
i zdecydował się wyjechać nad morze, »aby pomódz ciału 
i duszy, aby się dać uniańczyć cichej naturze, aby się ob- 
myć z kurzawy różnych dróg i gościńców*. W Paryżu 
było nietylko gorąco, ale i pusto; nawet Koło zbierało się 
opieszale, zważywszy, że Mickiewicza od dnia 20 lipca nie 
było nad Sekwaną: wyjechał do Brukselli, a potem do 
Szwajcaryi, do Towiańskiego (z którym zrobił wycieczkę 
do góry Mont Blanc). Na swego zastępcę w przewodnicze- 
niu robotom Kola przeznaczył Goszczyńskiego, jako najgor- 
liwszego wyznawcę, ale Goszczyński okazał się bardzo nie- 
odpowiednim na tem stanowisku: do Kola zaczęły się 
wkradać coraz większe nieporządki, posiedzenia odbywały 
się niedbale, w końcu zaczęło na nie przychodzić po parę 
osób: słowem, wyjeżdżając z Paryża, tracił Słowacki, jeśli 
mu chodziło o Kolo, bardzo niewiele. Jakoż zdaje się, że 
sobie pod tym względem robił skrupułów mało, skoro 
dnia 31 -go sierpnia, o godzinie 5-ej popołudniu, wsiadł do 
wagonu kolei żelaznej, z którego miał wysiąść dopiero 
w Orleanie. 
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Był w doskonałym humorze. Od chwili kiedy się 
zdecydował na wyjazd, przez cały czas zwykłych przygo* 
towań do podróży, » weselił się, jak student, wyrywający 
się z więzów szkolnych na wakacye«, a już to porównanie 
może służyć za dowód, że w czasie tych przygotowań mu- 
siał myśleć o Wilnie, o swoich latach szkolnych i uniwer- 
syteckich, kiedy to w końcu czerwca opuszczał gród Ge- 
dymina, ażeby przez całe wakacye oddychać świeżem po- 
wietrzem Mickun lub Wierzchówki. Podobnych uczuć, z ja- 
kiemi wtedy wyjeżdżał z Wilna, musiał doświadczać i te- 
raz, wyjeżdżając na cały miesiąc z Paryża; a jak wtedy, 
ile razy jechał na wieś, zawsze miał tę błogą pewność, że 
powróciwszy do Wilna, zastanie tu Ludkę, tak teraz, jadąc 
nad morze, wiedział, że powróciwszy do Paryża, zastanie 
tu — panią Bobrowe i Zosieńkę, które, kto wie, czy nie 
głównie przyczyniły się do tego, że przedsiębrał tę podróż. 
Jego suchotniczy wygląd, jego zapadnięte policzki i gorą- 
czkowo pałające oczy, budziły obawę, że poeta może 
umrzeć wcześniej, aniżeli przy widuje, i dla tego przypu- 
ścić można, że pani Bobrowa była tą doradczynią, która 
go zachęcała, ażeby coś uczynił i dla zdrowia, dla ciała, 
skoro tyle czynił dla ducha. Cokolwiekbądż, jeden fakt nie 
ulega wątpliwości, że poeta, wyjeżdżając z Paryża, wyjeż- 
dżał z myślą o pani Bobrowej. Oto dowód: w rok później, 
z tegoż samego Pornic, do którego udawał się teraz, na- 
pisze Słowacki, pisząc do pani Bobrowej, co następuje : 
» Smutno mi w Pornic, smutno, że wrócę do Paryża i tam 
Pani nie znajdę; bo pókim był w Paryżu, tom się był 
z tą myślą oswoił, a teraz podróż ta mojci, maio tak do 
przeszlorocznej podobna, gorzej mi czuć daje, że ten jedyny 
dom, gdziem się ja chronił z taką ufnością, gdziem szedł 
z taką wiarą po trochę ciszy i współczucia, zniknął i ule- 
ciał gdzieś — na wschód, jak chata Loretańska*. 

Tymczasem nie zanosiło się na nic podobnego i Sło- 
wacki, wyjeżdżając, był w usposobieniu pogodnem nad wy- 
raz. Tak dojechał do Orleanu. Tu zabawił przez cały dzień 
I-go września, zwiedzając różne osobliwości miejskie, mię- 
dzy innemi słynną katedrę. Z Orleanu udał się statkiem 
parowym do Tours, gdzie znowu zatrzymał się przez cały 
dzień (2 września). Odwiedził katedrę św. Gratiana, wyszedł 
na sam szczyt wieży, sławnej przez to, że w niej był uwię- 
ziony Duc de Guise, (aż mu się w końcu udało uciec na 
stawy w Blois); poczem, zszedłszy z wieży, oglądał oso- 
bliwości miejskie; nazajutrz zaś, o 5-ej zrana, znowu wsiadł 
na statek parowy, na którym po całodziennej podróży, 
wśród malowniczych wybrzeży Loire'y, o godz. 8-ej wie- 
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czorem przypłynął do Nantes. Tu przenocował i znowu 
zabawił cały dzień następny. W Nantes, d. 4 września rano, 
wyruszył dyliżansem do Pornic, gdzie stanął nad wieczo- 
rem. Była to miejscowość kąpielowa, nad Oceanem, dość 
modna podówczas, tak mniej więcej, jak dzisiaj Dieppes 
lub Dinard. Tutaj postanowił zabawić z miesiąc. 

Kiedy stanął na miejscu, musiał zamieszkać w domku 
wiejskim, albowiem w łiotelu już nie było miejsca. Lecz 
nie żałował tego, bo w łiotelu miałby ciągły rozgardyasz 
hotelowego życia, atmosferę banalną i prozaiczną, kiedy 
w domku wiejskim, przy ćwierkaniu makolągiew w opłot- 
kach, przy gruchaniu gołębi pod dachem w sąsiedztwie 
chłopa pornickiego, wśród orzeźwiającej woni malin i poże- 
czek. wśród sadu owocowego, w którym drzewa od gru- 
szek i jabłek gięły się do ziemi, a w którym mu przesiady- 
wać było wolno, ile chciał, czuł się jak na wsi, tak, iź 
czasami doznawał rozkosznego złudzenia, iż jest w Micku- 
nach lub Wierzchowce. Tyle tylko, że z okna miał widok 
na morze. »Com uczuł, droga moja, spojrzawszy na Ocean, 
tego ci wyrazić nie mogę. Między tem morzem a mną jest 
tajemniczy jakiś związek, sympatya, i ta musi być pra- 
wdziwa, albowiem nigdy inne morza nie miały dla mnie 
podobnego uroku : zapach Oceanu, kolor jego zielonawy, 
brzegi Pornicu także, jak widziałem je w imaginacyi, czyta- 
jąc Walter Scottowego Pirata, to jest szare, skaliste, okryte 
chwastami; natura obca. ale znajoma, bo widziana kiedyś 
przeczuciem, zapragniona sercem ; a wśród tej natury tyle rze- 
czy, które odległe miejsca i czasy przypominały*: wszystko 
to rozmarzało go, wprawiało w zadumę, budziło wspomnie- 
nia, tęsknotę, a niekiedy i łzy. Tryb życia, jakie tu prowa- 
dził, był taki, że przyjemniejszego nie pragnął wcale: da- 
wno już nie czuł się tak szczęśliwy, jak tutaj, w tej nad- 
morskiej mieścinie; dość powiedzieć, że zapomniał o swojem 
wygnaniu, którego już liczył sobie lat 12, o swojem życiu 
tułaczem, o wszystkich troskach i smutkach. Wstawał 
rano, a budziła go zawsze »strzałka brylantowego słońcat, 
która mu zawsze przez okno wpadała do pokoju, i gru- 
chanie gołębi pod dachem. Kiedy wstał z łóżka, przede- 
wszystkiem otwierał okno, którem mu zaraz powietrze, 
pachnące morzem i rosą poranną, napływało do pokoju. 
Najczęściej, nim wyszedł z mieszkania, stał w oknie, a okno 
to, zaopatrzone w ogromną okiennicę żelazną, podobną do 
młota bogów skandynawskich. » dziwnie gadało mu o wie- 
czorach tej izby, gdy chłopi zamknąwszy się przed burzą, 
,siedzą przy kominku i gawędzą, jak zwyczajnie ludzie spo- 
kojni we własnej ojczyźniet. Potem, w rannym negliżu. 
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szedł kąpać się. Do morza miał kilkadziesiąt kroków. Tam^ 
rozebrawszy się na piaszczystem wybrzeżu, rzucał sią 
w wodę, kładł się na falacłi, pluskał się i ogromnie mu 
dobrze było w tej kąpieli pod gołem niebem. Zwłaszcza 
podobało mu się, że w Pornic nie było jeszcze, jak w in- 
nych kąpielacli morskicli, służących, t. zw. hatgneur'ów^ 
z którymi się wchodzi do wody, i kabin, w których się 
trzeba ubierać i rozbierać: tylko kobiety miały sługi, ka- 
biny, kostiumy kąpielowe etc; mężczyznom była pozosta- 
wiona zupełna wolność wiejska. Po kąpieli wracał na pierw- 
sze śniadanie. Potem brał swój sztambuch, w czerwony 
papier oprawny, który z sobą — wraz z ołówkami i kred- 
kami kolorowemi — zabrał z Paryża, i szedł nad morze,, 
na owe olbrzymie wybrzeża piaszczyste, gdzie ocean z szu- 
mem miłym i rytmicznym, rzucał swoje srebrne płetwy. 
Tam skały, osypane złotą i srebrną miką, paliły się na 
słońcu, >niby tarcze ogromne albo trony Oceanid«; tam 
stała chatka celnika morskiego, zamieszkana przez jednega 
żołnierza, otoczona wałem z darni, sama jedna na szero- 
kiem polu, a czarna na błękicie niebieskim, pusta, biedna,, 
kamienna, » zupełnie jak chata Normy «; tam oko gubiło 
się w błękitnym bezkresie morskim, błądziło po tym hory- 
zoncie, » gdzie dla imagrinacyi odchodzą zawsze w błękit 
Kolumba okręty szukające świata «; tam nad tem morzem 
grającem, na tych smętnych polach ciernistych, na wie- 
trznych wrzosach, bieliły się kamienie i szare kopce drui- 
dyczne, z których świat wydawał się okrągły i pusty na 
wszystkie strony, opasany przez pół > wężem błękitów 
morskich*, wonny słonym zapachem Oceanu, przesycony 
wonią tamarynów i chwastów ; tam cała natura, ciepła 
i godna kochania, a dobra i litośna dla ludzi, jak on» utru- 
dzonych, otaczała go skrzydłami, zapraszała do odpoczynku,, 
do odetchnienia, orzeźwiała go, zabraniała myśleć »o tru- 
dzie, o ciągnieniu tego wozu żywota, w którym my, jak 
konie, pracujemy«, i wyrzucała mu, że się zbyt długo my- 
ślom gorączkowym oddawał, a o niej zapomniał. Tam, po 
tych wydmach piaszczystych, po tych polach, czarnyn> 
wrzosem pokrytych, błądził całemi godzinami, czytał, ryso- 
wał (zwłaszcza rysował wiele), marzył o Normie i Adal- 
grizie, o wężach w złotych koronach, które według miej- 
scowej legendy siedzą pod temi kamieniami; a czasami, zam- 
knąwszy oczy, upity wonią tamarynów. które mu u nóg 
rosły, doznawał złudzenia, że już jest »jako Malborough, 
w piosence umarły, ale niezapomniany*; czasami drżał jakąś 
krwawością ciemną podziemnych i przedpamiętnych ludzi; 
i tak mu schodziły całe ranki, całe popołudnia. Wieczorami^ 
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kiedy księżyc świecił, a wiatr nie był zbyt silny, także 
błądził po wybrzeżu, siadywał na murawach lub skałacłi, 
a powróciwszy z takiej przechadzki do domu, do swojej 
wiejskiej zagrody, spisywał swoje wrażenia, bądź wierszem, 
bądź prozą. Oto, co o tych chwilach pisał w jednym ze 
swoich listów: »Kto jesteś więc, ty, coś z tych ogromnych 
kamieni postawił monument druidyczny? bo, patrząc na 
twój obraz, to samo czułem, com czuł tego lata nad Ocea- 
nem na jednem z takich pomników, gdziem całe wieczory 
pełni księżyców przepędzał, zaklinając te krwawe, twarde 
duchy, aby mi powiedziały, o czem one kiedyś za życia 
na tym posępnym cyplu, na tem odludziu marzyły ?€ 

W ogóle chwile, które spędzał samotnie, były poezyą 
tego pobytu w Pomic. Ale życie nie jest samą poezyą, 
i nawet w najpoetyczniejszem musi się znaleść odrobina 
prozy. Dla Słowackiego, który się lubował tym » dzikim 
i poetycznym* sposobem życia, jakie pędził w tej nadmor- 
skiej mieścinie, rolę powszechnej prozy grały łabie d'hóte'y 
w hotelu, w którym musiał codzień zasiadać do stołu z lu- 
dźmi, z którymi nie miał nic w^spólnego, z którymi jednak, 
nie chcąc uchodzić za odludka, musiał się zaznajomić i żyć 
»zupełnie inną stroną serca swego*. O nich to myślał Sło- 
wacki, kiedy w liście do pani Bobrowej pisał, że inne 
^mniejsze duchy, w kitajkowych sukniach z falbanami, pol- 
kujące na zapylonych posadzkach oberży, albo na osiołkach 
odprawiające pełne śmiechu podróże, nie warte są wspo- 
mnienia, nie warte, aby pamięć zawędrowała tak daleko...* 
Niemniej prozaicznym wydał się Słowackiemu lud tutejszy, 
nie mający nic wspólnego z romantyczną przeszłością tego 
kraju. » Czarne są chłopy, orangutanom podobne, a Woltera 
duch w karczmach i szynkach panuje, wygnawszy zupełnie 
Fausta i wszelkie druidyczne wspomnienia*. 

Ale Słowackiemu wiodło się jakoś, odkąd przyjechał 
do Pomic: wszystko, co było prozaiczne, płaskie i pospo- 
lite, zdawało się ustępować mu z drogi; natomiast wszystko, 
co było poetycznego, a przynajmniej niepowszechnego, zda- 
wało się garnąć ku niemu. Nawet przy table d'hóte'(ńe 
porobił niektóre znajomości, które mu się bardzo drogie 
stały w końcu, bo zawiązały się dobrze i prędko, a okazały 
się lepszemi ostatecznie, aniżeli te, które się gruntują na 
długiem przyzwyczajeniu. Znajomości te, choć dorywcze 
i przemijające, ogromnie ożywiły poetę, albowiem dowiodły 
mu, jak powiada, że ludzie lgnęli do niego, że lgnęli łatwo, 
a zawsze z pewnym rodzajem uszanowania, nie wiedząc 
nawet, czy na nie zasługiwał; to pewna, że w nim przeczu- 
wali nietylko dobre serce, ale i wyższość pewną, która im 
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imponowała, zwłaszcza kobietom. Jakoż, o ile nie szukał 
samotności, o tyle mu czas w towarzystwie tych nowych 
znajomych schodził wesoło i przyjemnie, jakkolwiek nigdy, 
nawet w chwilach najlepszego humoru, nie zapominał o tej 
powadze, która znamionować powinna » czoło zamyślone 
o większych rzeczach*. Swoją drogą bawił się doskonale.^ 
Skoro wyjeżdżał, nie brakło takich, co się żegnali z nim — 
ze łzami. 

Do takich należało pewne małżeństwo hiszpańskie, 
bardzo sympatyczni ludzie: mąż, silny brunet z czarnemi 
oczyma, o włosach zczesanych na czoło, był, zdaniem Sło- 
wackiego, ogromnie podobny do jego ojca, do jego por- 
tretu, malowanego przez Rustema; żona zaś, Andaluska, 
trochę otyła, »ale bardzo ładna «, opływająca po morzu, jak 
Oceanida* (dowód to, że się jej Słowacki przypatrywać 
musiał, gdy się kąpała), okazała się bardzo dobrą osobą, 
wesołą, pełną prostoty i serca, a przytem sentymentalną 
trochę, co się pozwala domyślać, że wrażenie, jakie na niej 
zrobił Słowacki, musiało być bardzo korzystne, i że w tej 
^siostrzanej dobroci « z jej strony, o której poeta wspomina 
w liście do matki, musiała być pewna doza uczuć roman- 
sowych... Cokolwiekbądż, zarówno ona, jak i jej mąż, ogro» 
mnie się przywiązali do młodego poety- mistyka, tak dalece, 
że żegnając się, przyrzekli sobie, że się na przyszły rok 
znowu postarają z nim zjechać tutaj. Nadmienić trzeba, że 
przy tem pożegnaniu, które było bardzo serdeczne i czułe, 
piękna »i trochę sentymentalna* Andaluska żegnała się 
z poetą »z siostrzaną dobrocią*, co nie uszło jego baczności 
(choć kto wie, czy nie uszło baczności męża). 

Innego rodzaju była przyjaźń, którą poeta zawarł 
z doktorem miejscowym. Był to dziwny człowiek, nie- 
zmiernie sympatyczny, wdowiec, którego jedynem cierpie- 
niem była wczesna strata ukochanej żony. Niezmiernie 
interesująca postać, mogąca służyć za model do figury 
jakiego romansu a la Balzak I Jego mieszkanie, będące 
prawdziwym gabinetem starożytności i historyi naturalnej, 
z sypialnym pokojem o dwóch łóżkach, z mnóstwem gratów 
i sprzętów, wprawiało Słowackiego w dziwną melancholię, 
robiąc wrażenie » prawdziwej skamieniałości szczęścia*, wra- 
żenie szczególne, bo pozwalało domyślać się życia cichego, 
spokojnego, pełnego rezygnacyi i spokojnego szczęścia, 
opromienionego wspomnieniami kobiety ukochanej, której 
duch jakby się unosił w tem mieszkaniu, wrażenie życia, 
absolutnie pozbawionego burz, choć upływało nad morzem. 
» Gniazda takich spokojnych ludzi, dla duchów przelatują- 
cych przez ziemię, są nadzwyczaj niebezpieczne, wabią, za- 
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chęcają do spokojnego szczęścia; każdy grat chwyta i przy- 
czepia się do surduta podróżnego, usiłując zatrzymać, jak 
te nasze ukraińskie bodiaki, czepiające się koni rozhuka- 
nych: ale któż się da zatrzymać bodiakom?!« Sam doktor 
był pięknym typem uczonego lekarza, oddanego na usługi 
ludzkości, człowiekiem, któremu szlachetne serce zastępo- 
wało brak religii: bo wierzył w naukę, a nie wierzył 
w Boga. Nie znaczyło to, ażeby nie czuł potrzeby wiary, 
ażeby nie był skłonny do uwierzenia w coś, byle tylko 
natrafił na człowieka, który by go taką wiarą natchnąć 
zdołał. Taki człowiek znalazł się: był nim Słowacki, który 
w swoich częstych rozmowach z tym > człowiekiem po- 
ważnym*, znacznie starszym od niego, zaczął poruszać 
sprawy wiary, aż w końcu stał się nauczycielem tego czło- 
wieka, nauczycielem, który w to serce osamotnione zaczął 
rzucać myśli błękitne, a uczeń, choć stary w porównaniu 
ze swym 34-letnim nauczycielem, słuchał go, bo czuł, że 
jest kochany przezeń, że źródłem jego nauki była miłość. 
A nie on jeden tak go pokochał. Niemniejszą sym- 
patyą zapłonęli ku niemu: stary oberżysta z żoną, staru- 
szkowie jak Filemon i Bancis, za których przykładem po- 
szły nawet służebne dziewczęta z restauracyi, którym młody 
poeta polski ze swym ascetycznym wyrazem twarzy wy- 
dawał się dziwnie miłym. Kiedy po miesięcznym pobycie 
w Pornic, wracał do Paryża, nie brakło takich, co go że- 
gnali ze łzami, kiedy wsiadał do dyliżansu. Ogromnie go 
polubili wszyscy. Takich ludzi, jak on, nie widywali co 
roku, a jeśli mieli prawdę wyznać, to takiego człowieka, 
jak on, tak dziwnie słodkiego i ujmującego, nie zdarzyło im 
się spotkać dotychczas. To też, kiedy się żegnał, wszyscy 
pragnęli go za rok ujrzeć znowu. 



V. 



Do Paryża powrócił d. i-go października, zdrów, z ser- 
cem pełnem pewności, że »nabrał tęgości na długo*, gdyż 
morskie kąpiele, powietrze »i różne ostrygi i ryby«, wzmo- 
cniły go. Tego samego dnia, nie zważając, że mu ściany 
mieszkanka przy Rue Pontteu zaraz przypomniały obowiązki 
i prace, poszedł przedewszystkiem do pani Bobrowej, na któ- 
rej widzeniu zależało mu bardziej, aniżeli na przywitaniu się 
z Braćmi. Najlepszy dowód, że z Kołem przywitał się na- 
zajutrz dopiero. Drugą osobą, którą odwiedził pierwszego 
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dnia po swym powrocie była jego dawna sąsiadka z Rue 
de la ville l'Eveque, pani de Saint Marcel. 

Jednym z pierwszych także, których poeta odwiedził 
po swym powrocie do Paryża, był Wojciech Korneli Stat- 
tler, utalentowany artysta malarz krakowski, przybyły parą 
miesięcy temu, po i3letnim pobycie w Rzymie, do Paryża^ 
ażeby tu dokończyć swoich Machabeuszów — obraz, który, 
wystawiony w przyszłorocznym Salonie, miał być odzna- 
czony złotym medalem. To był pierwszy cel, który przy- 
szłego profesora krakowskiej szkoły sztuk pięknych spro- 
wadził nad Sekwanę. Drugi był ten, ażeby przy tej 
sposobności sportretować kilka wybitniejszych osobistości 
z ówczesnego świata literackiego polskiego, » kilku naszycłi 
gadułów«, jak się z tego powodu wyraził Słowacki. 

Oczywiście, iż na liście tych, o których portrety cho- 
dziło Stattlerowj, był między innymi także i autor Benio- 
wskiego. Chodziło o to tylko, żeby się z poetą poznać bliżej, 
żeby go skłonić do pozowania. Człowiekiem, który to 
twórcy Machabeuszów ułatwił, był Goszczyński, który — 
jak się zdaje — jeszcze w tych czasach korzystał z gościn- 
ności Juliusza. Ten ostatni, jakkolwiek już »nie był z tych, 
którzy gwałtem chcą zdobyć sobie pamięć ludzką«, przystał 
na propozycyę Stattlera, a pozując mu do portretu (w pra- 
cowni artysty, przy ulicy Savoie), bardzo się z nim wkrótce 
zaprzyjaźnił. Niestety, wyglądał w tych czasach — w sier- 
pniu — okropnie ; patrząc na niego, na te policzki zapadłe, 
na tę cerę woskowo-żółtą, okraszoną suchotniczemi wypie- 
kami, na te oczy wielkie, czarne, zapadnięte głęboko, a pło- 
nące gorączkowo, doznawało się wrażenia, że człowiek ten 
nie dożyje jutra, że już dogorywa. Oto, co o tern pozowaniu 
Stattlerowi pisze sam Słowacki w liście do tegoż artysty 
(z dnia 15 stycznia 1844 roku): > Złote słońce zimowe przy- 
pomniało mi sierpień, ten miesiąc, kiedy dogorywając pra- 
wie, siedziałem ci do portretu, nie jako człowiek, ale raczej 
gasnąca lampa — jedna z tych lamp rzymskich ludzi, pa- 
miętasz, co dwoma lub trzema dziobami ogień leją (dzioby, 
podług ciebie, były to oczy moje). Otóż dwoma takiemi 
dziobami palący się, uciekłem ci z rąk, jak płomyk, i poje- 
chałem nad Ocean...* 

Powróciwszy ztamtąd (z Pornic), znacznie czerstwiej- 
szy i silniejszy, ze zdrowszą cerą i mniej wklęsłemi oczyma, 
zaczął Stattlerowi pozować w dalszym ciągu, a pisząc do 
matki, w taki sposób humorystyczny donosił jej o tycli 
seansach : -Jeszcze raz muszę siedzieć, jak szczur na ołta- 
rzu Krasickiego, ksztuszący się kadzidłem Bogu palonem ; 
a piszę ci to, bo wiem, że takie wiadomości, świadczące 
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o życzliwości ludzi dla mnie, cieszą ciebie t. Portret ten, 
gdy został ukończonym, okazał się najlepszym portretem 
Słowackiego. Sam poeta był tego zdania, twierdząc w je- 
dnym z późniejszych listów do matki, ze jego »bolesna 
twarz na obrazie Stattlera* najlepiej go przedstawia. 

W swojem Przypomnieniu starych znajomości powiada 
Stattler, że kiedy poznał Słowackiego, ten ostatni zdawał 
się być — pomimo żywych oczu, patrzących przenikliwie, 
które go czyniły podobnym »do orła w locie, do wichru 
burzy« — ruiną dawnej świątyni, której ledwo drobne 
ślady pozostały. » Malując jego portret — są słowa Stat- 
tlera — dostrzegałem w jego spojrzeniu całą potęgę wi- 
dzenia, a na ustach jego — całą moc lania obrazami bez 
końca. Wspomniałem o tem, a on, w odpowiedzi, położył 
tylko gorejącą dłoń swoją na mej dłoni. > Muszę pojechać 
nad Ocean, rzekł, by zmaleć, by ostygnąćc. Kiedy wyje- 
chał, powiada Stattler, zostawił jakąś moc działającą, która 
sprawiała, że twórca Machabeuszdw nie czuł się sam, że 
jest przy nim ktoś do cudów stworzony, co miał moc Bożą 
ku temu, a który jednem słowem porywał za serce. Ale 
bo też niemal zawsze, jak zapewnia Stattler, przedstawiał 
się w całym majestacie swoim, a nietyle zbiorem swych 
dzieł, które wydał, ile ciągłą potęgą słowa. >Dar wy- 
słowienia się miał nadzwyczajny. Błyskawicą przemijały 
obrazy, a on je wszystkie w lot chwytał. Niczem jest 
wszystko, co w pisane słowa zamknął, obok tego, co wy- 
powiedział. Poeta, jak malarz, zwykł tylko drobniutkie 
cząstki tego, co widzi, co czuje, wkładać w swoje obrazy, 
bo musiałby robić je w kolosalności bez granic, bez końca. 
Słowackiego obrazy mogłyby być większe, aniżeli j^ótna 
Yemeta... Rozmowa z Juliuszem nie trudziła nigdy; obu- 
dzała podziwienie... Zdawało się, że go żadna potęga nie 
zdoła poruszyć lub dotknąć «. Tylko na wspomnienia impro- 
wizacyi Mickiewicza zdarzało się niekiedy, że ta czysto 
polerowana stal ducha jego, przybierała skazę oddechu 
naszego, choć lekką i znikającą natychmićist, skoro się 
mógł upamiętać. Powiada Stattler, że razu jednego, na nie- 
winną wzmiankę o tej improwizacyi , Juliusz aż zerwał się 
i rzekł: »Ale bo nie wiesz, jak Adam boleśnie mię do- 
tknął... c Tymczasem zawiązała się serdeczna przyjaźń po- 
między Słowackim a Stattlerem: przekonali się, że chara- 
kterami są ogromnie podobni do siebie, że gdy sobie poda- 
wali dłonie, czuli obydwaj, *że coś, jakby elektryczność czy 
magnetyzm, czy miłość, przelewała się z dłoni w dłoń«, sło- 
wem, że byli pokrewnemi duchami. Słowacki bardzo się 
przywiązał do Stattlera, czuł bowiem, iż jest nietylko ko- 
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chanym, ale i rozumianym przezeń, źe ten człowiek odgadł 
jego naturę, przeniknął tajnie jego ducłia. To też, dopóki 
Stattler bawił w Paryżu, widywali się często, a za tło icłi 
rozmowom, podobnym do platońskicli, służyły: bądź mie- 
szkanie poety, bądź pracownia twórcy Machabeuszów, w któ- 
rym to obrazie Słowacki widział >róźany brzask przyszłego 
malarstwa polskiego*. Patrząc na to malowidło, które Stat- 
tler wykończał właśnie, zawsze był zdania, źe > prostota 
i piękność najwyższa obrazowi temu zapewniają wielką 
przyszłość*, a gdy artysta skarżył się na brak uznania, 
poeta z pewnością pocieszał go temi słowy, które z czasem 
napisał w jednym ze swoicli prześlicznych listów do niego : 
»Wierz mi, drogi, źe zaczynając prawdziwe malarstwo pol- 
skie, sławnym za życia być nie można... W twoim obrazie 
widać, żeś wielką część życia swojego i miłości swojej weń 
włożył. Nie lękaj się więc, bo miłość i życie, choć w płótnie 
zamknięte, jest wielkim pośmiertnym mścicielem człowieka, 
a ludzie wielkich duchów są tylko rycerzami po śmierci... 
Oby Cię Bóg ciągle wznosił na taką wysokość, abyś z co- 
raz większą łatwością mógł wykonywać równie głębokie 
prace... Każde zwycięstwo sztuki jest zwycięstwem ducha 
w krainie przyszłością, W ten sposób upłynęło parę mie- 
sięcy, aż w końcu Stattler musiał wracać do Krakowa. 
Człowiekiem, z którym mu rozstawać się było najtrudniej, 
był Słowacki. Ostatni raz spotkali się u Antoniego Gróre- 
ckiego. Oto, jak to ostatnie spotkanie opisuje sam Stattler: 
-Rozmawiali o Towiańszczyźnie. Wiadomo, iż pan Antoni 
był pierwszym, co w niej wziął udział, i pierwszym również, 
co się odsunął od niej. Wszakże pozostało w nim, jak za- 
pewniał, pierwsze wrażenie i ostatnie pożegnanie. Długo 
nie mógł się uspokoić, potrzebował wytłumaczyć się i obja- 
śnić , co stracił, a co zyskał. » Albowiem wielką, jak się 
wyrażał Juliusz, była robota ducha w owem Kole, chcącego 
przyjść do zapanowania nad ciałem «. Obaj, pan Antoni 
i Juliusz, mówili z godzinę. Wreszcie, po zakończeniu roz- 
prawy, Juliusz, ująwszy mnie za obie ręce, zapytał: »Cóż 
ty na to?* Nie mogłem pozostać niemym, bo obydwaj 
dali mi dowód zaufania. To też, stanąwszy w pośrodku, 
i również, jakby natchniony, mówiłem długo, streszczając 
i wiążąc, źe » jedyną moc, daną od Boga, mamy w miłości «, 
przyczem, ukazując tu i owdzie jej potęgę, wskazałem im 
obydwie me ręce, z których końców płynie wola Boża 
nigdy nie pokonana, wszędzie tryumfująca. » Czuję, mówi- 
łem, że tą miłością, która w tej chwili płynie ze mnie, 
mógłbym obydwóch was pokonać*. Wtedy obydwaj rzucili 
się ku mnie, obejmując za szyję, ściskając i całując. A pan 
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Antoni , pochwyciwszy moją rękę , krzyknął z zapałem : 
>Z tobą stoję !« Wtedy Juliusz, cichy i serdeczny, przytu- 
liwszy mnie do piersi, ze spokojem rzekł: » Kochany Stat- 
tlerze!...* 

W kilka dni później twórca Machabeuszów opuścił 
Paryż. Słowackiemu przyrzekł, że będzie pisywał do niego. 
Słowacki obiecywał odpisywać. Ztąd wywiązała się po- 
ufna korespondencya, która Słowackiego natchnęła do na- 
pisania kilku prześlicznych listów, w których poeta mógł 
być sobą, nie potrzebując się zniżać (jak to nieraz czynił 
w listach do matki) aby być zrozumianym. Pierwszy list 
jego, datowany d. 15 stycznia 1844 r. był odpowiedzią na 
list Stattlera, który przybywszy do Krakowa na krótko 
przed Bożem Narodzeniem, zaraz napisał do autora Księdza 
Marka , tak , że poeta otrzymał jego list w samą wigilię 
Nowego Roku, >niby jedyny głos tęskniący za nim w oj- 
czyźnie—c Zanim odpisał, upłynęło dwa tygodnie, ale za to 
napisał mu prawdziwe arcydzieło listu. Prawie cały list był 
o Machabeuszach, o wrażeniu, jakie ten obraz, świeżo oglą- 
dany przez poetę w pracowni pana Baptiste, uczynił na 
nim, poczem następował cudowny ustęp, w którym Sło- 
wacki, scharakteryzowawszy poszczególne postaci obrazu, 
dowiódł Stattlerowi ^zupełnej polskości* jego dzieła. Koń- 
cowy ustęp listu był o sztuce wogóle, a sztuce polskiej, 
świeżo rodzącej się, w szczególności. Zdaniem Juliftsza, 
Polska, choć dotąd nie miała swojej sztuki, stanie się kie- 
dyś >jako Ateneum Chrystusowej sztuki*. Stała się niem 
teraz... >A skrzydłem tej ziemi, przepowiadał autor Króla 
Ducha, będzie Kraków, gdzie ty swego ducha i swoje 
piętno położysz. Lecz wierz silnie, nie w sztukę, bo to wy- 
rażenie jest ohydną arlekinadą Francuzów; ale wierz, że 
każda sztuka jest narzędziem otrzymanem z łaski Boga 
i danem duchowi dla finalnego celu, to jest dla spełnienia 
misyi swojej na ziemi...* I spełniła się przepowiednia Ju- 
liusza : wielka sztuka polska narodziła się w Krakowie, 
który wydał Matejkę — Matejkę, który na sztukę zapatry- 
wał się tak samo, jak Słowacki, a który, malując swe ge- 
nialne obrazy, wierzył, że spełnia missyę swoją, a zawsze, 
kiedy brał pędzel do ręki, myślał o finalnym celu... Skoro 
się wymieniło imię Matejki obok Słowackiego, to można 
powiedzieć śmiało, że ten ostatni przeczuwał Matejkę, 
a w jednym z listów do Stattlera miał jakoby prorocze 
widzenie przyszłych obrazów twórcy Kazania Skargi i Bi- 
twy pod Grunwaldem. > Dlaczegóż ty, dziecię moje, nie miał- 
byś wyobrazić ludziom na płótnie, jak ojciec twój, myśli 
ich (istot wyższych) i wspomnień o dawne; Polsce, tej wscho- 
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dnio-blyszczącej strony charakteru narodowego, która musi 
kiedyś wytrysnąć na wierzch obrazowością, podobną kolorytem 
do obrazów Pawia z Werony y z równym zgiełkiem osób, z ró- 
wną wrzawą kolorów,,,^ 

Czyi to nie krótka a dosadna charakterystyka obra- 
zów Matejki?! Cokolwiekbądź słowa te, tak dziwne wraże- 
nie robiące na nas, którzy widzieliśmy — i nosimy w du- 
szy — genialne malowidła Matejki, a pisane w czasie 
kiedy twórca Wernyhory liczył sobie 7 lat zaledwie, zna- 
lazły się w liście, pisanym nie do Stattlera samego, ale do 
syna jego, który mu się urodził właśnie, a któremu — przez 
przyjaźń dla Słowackiego — ojciec nadał imię Juliusza. 
Słowacki był wzruszony tym dowodem przyjaźni. »Czyliż 
tam ciebie czasem — pisał pod wrażeniem tej wiadomości 
do matki — nie zaleci dobra wieść o mnie? Czyż ci sam 
pisać muszę np. o dowodzie tej miłości jednego z naszycli 
wsławionych malarzy, profesora w Krakowie, który mi te- 
raz napisał, że synka swego nazwał mojem imieniem i pod 
ducha mojego oddał opiekę? Cóż droga? Czy ty nie poj- 
mujesz, że to jest niby zapisanie już moje czerwonemi lite- 
rami w kalendarzu ziemi naszej ?... Jeżeli będziesz mogła 
kiedy, to poszlij temu Julkowi Stattlerowi czapeczkę, 
albo kaftaniczek , albo cukierek , i pobłogosław go już 
teraz w duchu: to mój brat jest. Otóż widzisz, że i ja 
mam' serce ludzkie, złożone w mojem sercu na składzie 
niby i opiece... A ty, która tyle serc masz, nie zazdrość 
mi tej dzieciny. Tyś przywykła do takich okazów mi- 
łości... « On nie przywykł i dlatego, kiedy mu Stattler do* 
niósł, że syna ochrzcił jego imieniem, poeta, odpisując na 
ten list, napisał nie do ojca, lecz do swego maleńkiego 
imiennika. List ten, prawdziwy poemat prozą, zaczynał się 
od słów: ^Juliuszowi Stattlerowi Juliusz Słowacki pierwsze 
pozdrowienie zasyła... « Można p. Stattlerowi pozazdrościć 
takiego pozdrowienia! Cały list był szeregiem nauk moral- 
nych, owianych lekką mgłą mistycyzmu, które poeta »łamiąc 
czas« starał się wpoić w ducha dzieciny. Warto przytoczyć 
choć jeden ustęp z tego listu, ażeby nim dać wyobrażenie 
o całości. »Oby ta kruszyna ducha, która we mnie była, 
poszła moce twoje pomnożyć. Oby ten list, za lat 20 po- 
żółkły i na pół spruchniały, zachował w sobie trochę woni 
ożywiającej i, do ust twoich podniesiony, był jak miód 
i płomień za serce twoje młodzieńcze chwytający. Piszę go 
dla ciebie tylko, i piszę z trudnością , bo gram na instru- 
mencie, który jeszcze mi nie odpowiada... Ty jeżeli za lat 
dwadzieścia zechcesz mi odpowiedzieć, uczujesz podobną 
trudność, bo wtenczas ja ci nie odpowiem, ani siłą, ani 
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głosem. — Pokój temu domowi , który płaczem twoim nie 
smutnieje, a uśmiecłiem twoim rozwesela się pokój tej willi^ 
która, jak loretańska chata skrzydłami złotymi z Włoch 
przyleciała i usiadła blisko trzech mogił — nad Wisłą. 
Przez ten dom — jak przez wrota ze słoniowej kości, przez 
które, według Homera, sny ludzkie przychodzą na ziemię — 
piękność przechodzić będzie i osiedlać w Polsce swój lud 
cudowny ideałów. Ty, maleńki oddźwierny tych podwoi, 
na gwiazdę zamkniętych, tęczą zaryglowanych, otwieraj je, 
jak Aniołek, ojcu twojemu, Wojciechowi: niech mu żadna 
godzina w ciemności duchowej nie mija. Kwiatków ma 
pełno w domu i dzieciątek mu Bóg nasyła: czegóż on się 
smuci? dlaczego wątpi ?« 

Jakiekolwiek były przyczyny tych chwilowych zwąt- 
pień Stattlera, o jednem nie wątpił: o przyjaźni Słowa- 
ckiego, który był »w przyjaznej miłości stały* i nie zapo- 
minał o prawdziwych przyjaciołach. Lata mijały, mały Ju- 
lek Stattler podrastał, a oni wciąż korespondowali ze sobą: 
Słowacki wierzył w dobre, stałe i poczciwe serce Stattlera, 
które — jak się wyraził — >raz zgodnie z mojem sercem 
uderzywszy, już się bić wspólnie z sercem mojem nie od- 
uczyło «, a Stattler stał na wysokości tego zaufania. Słowa-^^^&^w^^.,^^ 
cki cieszył się szczęściem rodzinnem swego przyjaciela-raijfTr^^t ^i^;^^ 
larza; w ścianach domu jego, » świecących tęczami myślp^L . ^^^ ^^ 
t. j. zawieszonych obrazami, często przebywał duchem, ^Kuk. K^ 
kał rozweselenia; wyobrażał sobie, że się przechadz^gj^' ^ 
jego ogródku, że się bawi i pieści z jego dziatkami, ^►Ittfc 
rych mu trochę zazdrościł w tem odosobnieniu, w jakfl^rĘ^;. 
żył; aż w końcu, nie mogąc sam odwiedzić swego przyjl^4^, 
cielą, namówił matkę, ażeby go odwiedziła w Krakowie?%^*^*d^ \ m 
Stało się to w końcu r. 1848. Pani Becu przyjechała na "^ "*•" 
trzy dni do Krakowa, a przybywszy tu (ze Lwowa), zamie- 
szkała u Stattlerów, oddychając powietrzem ich » artysto w- 
skiej dziedziny «. Oto, co o tych odwiedzinach pisał Słowa- 
cki : » Matka moja, przenikniona czcią i wdzięcznością dla 
ciebie, nie przestaje łączyć mnie i zapoznawać coraz ściślej 
z pięknym duchem, który ulatuje nad tobą i nad twoją 
świętą rodziną. Wprowadziła mię ona w progi domu twego, 
zapoznała mię z pięknymi aniołami, którzy cię otoczyli 
i, olśnionego blaskiem natchnienia i piękności, prowadzą 
pod pachy w drodze żywota, niby drugiego Homera. Sły- 
szałem z jej ust prawie dźwięk jaskółczany gzemsów do- 
mostwa Twego. Oprowadzała mię wszędzie, pokazała nawet 
leżącą na pniakach postać umęczonego Słowianina, nad 
którym dłuto dziecka twego pracowało. Błogosławieństwo 
Boże, widzę, że świeci nad tobą«. 

juuutz BŁomni' t. iii. w. 1 9 
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Tymczasem, w roku 1843, wkrótce po wyjeździe 
Stattlera, zaczęły się dla Słowackiego ciężkie przejścia, 
będące następstwem tego, źe w swoim czasie nie poprosił 
o medal, źe chciał należeć do Koła, nie posiadając takiego 
medalu, czyli, źe się tern samem usiłował wyłamać z pod 
praw, obowiązujących resztę braci. Oczywiście, źe się to 
nie mogło podobać braciom, którzy, zawsze rozżaleni na 
Słowackiego, w tych czasach rozdrażnieni byli więcej, niż 
kiedykolwiek, a to z powodu niefortunnej podróży, jaką 
Towiański odbył do Rzymu, w celu porozumienia się z Pa- 
pieżem, a która skończyła się na tem, że Mistrz, niedopu- 
szczony do Ojca Świętego, musiał w dniu 22 października 
wyjechać z wiecznego miasta. Był to bolesny cios dla To- 
wiańczyków, ciężka próba dla Koła, wielu bowiem, choć 
należeli do Sprawy, nie chcieli zrywać z Kościołem : łu- 
dzili się, że Mistrz porozumie się z Papieżem. Tymczasem 
skończyło się na tem, źe go wydalono z Rzymu. Wrócił 
do Szwajcaryi, ale na Kole zrobił ten epilog pertraktacyi 
z Watykanem bardzo przygnębiające wrażenie. Nadto przez 
czas nieobecności Mickiewicza Koło się rozluźniło, Goszczyń- 
ski nie umiał dać sobie rady, wkradły się nieporządki, nie- 
porozumienia, kwasy. Wśród takiego nastroju umysłów^, 
kiedy Mickiewicz powrócił do . Paryża, miała być rozpa- 
trzona sprawa » upadku* Słowackiego. Rzecz dziwna, źe 
ftfickiewicz, ledwo przyjechał, przede wszy stkiem tę sprawę 
wytoczył na stół. Już dnia 4-go listopada zawiadomił braci, 
aby się zebrali za tydzień, w cehi osądzenia sprawy brata 
Juliusza. Na poleceniu, które Mickiewicz rozesłał bra- 
ciom, były cztery pytania do odpowiedzi, na które miano 
się przygotować. Pytania były następujące: i) Jaki jest 
stan ducha Słowackiego? 2) Jakie przyczyny? 3) Jakie 
mogą być sposoby? Na kim może leżeć obowiązek wzglę- 
dem niego? 

Słowacki, któremu musiano donieść, na co się zanosi, 
spostrzegł się, że to jest zamach na niego, że tu chodzi 
nie o co innego, tylko o upokorzenie go, że sprawa, tra- 
ktowana w ten sposób, musi się skończyć na jego nieko- 
rzyść, zważywszy, że na jej czele stoi Mickiewicz, że wszy- 
scy wobec tego pójdą za Mickiewiczem, a zwrócą się prze- 
ciwko niemu, słowem, że pragną najniezawodniej wysadzić g-o 
z Koła, Dlatego postanowił uprzedzić ich i usunąć się sam. 
W tym celu, na cztery dni przed owym lo-m listopada, w któ- 
rym miał być » sądzony* w Kole, napisał do Kołyski, jako 
jednego ze stróżów siódemki, następujący list, datowany dnia 
6 listopada 1843 r. 
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Kochany Bracie! Vtzy Sprawie trwam wszystkiemi siłami; na 
drodze, wskazanej przez Mistrza, działać będę, póki mi tchu starczy. Ale 
odstąpienie i oziębłość braci, zaprzestanie zbierających się u nmie sióde- 
mek i małe inne okoliczności, dyktują mi teraz, abym na zebrania Koła 
nie chodził, albowiem wolność ducha zachować pragnę, pod żaden indy- 
widualny wpływ nie poddam sią i poty będę trwał samotnie, dopóki 
nie uczuję, że całe Koło jest mi bratnie, że razem ze mną chce czystej 
wiary, prawdy i tylko postępu Sprawy. W nieomylność Koła nie wiers^ 
i formom, przepisanym przezeń dla ducha, nie dam się stopić, albowiem 
pragnę być żyw, abym jeszcze dla Boga mógł pracować ostatkiem tchu 
mojego. Inne z przyczyn wyznałem zastępcy Mistrza (Mickiewiczowi) na 
t. zw. spowiedzi, której ustanowieniu trwałemu także duchem sprzeciwiać 
się będę. Oto jest veio duchowe brata waszego. Jeżeli ten brat jest 
w fałszu, nie zaszkodzi wam. Jeżeli Bóg dopuścił, abyście wy zgrzeszyli, 
przyjdziecie na porzuconą drogę, a wtenczas ja z wami do śmierci i po 
śmierci. 

Brat Juliusz Słowacki. 

Z tobą, jak z innymi braćmi szczegółowo, widywać się i żyć pra- 
gnę, zwłaszcza z tymi, którzy w sumieniu mię osądzą, a nie potępią. 

Niestety, do takich, co go potępili, należeli prawie 
wszyscy, nie wyłączając Goszczyńskiego. 

Ten ostatni był nawet wybrany na jednego z sędziów, 
a jako taki, był obowiązany napisać swoją opinię, wyrazić 
na piśmie, co myśli o Słowackim, i wyrok ten, bez względu 
na to, jak wypadnie, odczytać na rzeczonem posiedzeniu. 
Zadanie było niełatwe i nieprzyjemne, bo należało zapo* 
mnieć, że się było przyjacielem Juliusza, że się z nim mie- 
szkało przez długi czas razem, że się niejednokrotnie ko- 
rzystało z jego dobroci i szlachetności serca; mimo to mu- 
siał z urzędu wystąpić w roli prokuratora, który, redagu- 
jąc swój akt oskarżenia, ma tylko dobro Sprawy na wi- 
doku, a któremu uczuć osobistych nie wolno brać w ra- 
chubę, lub, broń Boże, powodować się niemi. Należało uczy- 
nić ofiarę ze swej prz)rjaźni i nie cofnąć się przed niczem, 
nawet przed zarzutem niewdzięczności. 

Uzbrojony w taką bezstronność i bezwzględność, wy- 
wiązał się Goszczyński z włożonego na siebie zadania w ten 
sposób, że stosunek jego ze Słowackim zerwał się na cztery 
lata. O surowszego sędziego, aniżeli ten, jakim się okazał 
Goszczyński, było trudno. » Powołany objawić moje czucie 
w sprawie brata Słowackiego (pisał w swej odpowiedzi na 
zapytanie Mickiewicza) starałem się przedewszystkiem po- 
czuć całą jego ważność: wszedłem w nią duchem w pod- 
niesieniu religijnem. Odbyłem moją czynność w sposobie 
modlitwy, bez żadnych względów ziemskich osobistych, 
z miłością dla Sprawy i z boleścią nad postępkiem bratd 
Słowackiego, nad jego stanem obecnym i nad przyszłością, 
do której się kieruje. I oto, jak w tej pracy rozwiązałem 
sobie podane pytaniac Na pierwsze zapytanie, jaki jest 

19* 
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stan ducha Słowackiego? odpowiedział, źe jest to stanowi- 
sko bardzo niskie, całkiem ziemskie. Czystego duchowego 
czucia sprawy nie ma zupełnie. W czynie i na dnie du- 
szy całkowite oderwanie się od niej. Iskra l)oska pra- 
wie zupełnie przyduszona zaniedbaniem jej, a pielęgno- 
waniem długiem i troskliwem tego. co jest jej prze- 
ciwnem. W ogóle jest to, jego zdaniem, stan buntu ja- 
wnego przeciw duchowi Sprawy, stan grzechu największego 
przez chęć przeniesienia na siebie nieomylności Koła, wy- 
stawienia w sobie ogniska Koła, ogniska, przeciwnego du- 
chowi, który utworzył i utrzymuje Koło, W zarzutach i dą- 
żeniach jego daje się łatwo zauważyć — ciągle zdaniem 
Goszczyńskiego — ciemność, sprzeczność, ciągnienie Koła 
ku temu, co przez brata Słowackiego jest potępione, ukryta 
zawiść, niezaspokojona duma. Najbardziej przekonywającym 
dowodem, służącym ku stwierdzeniu powyższych zarzutów, 
jest list, który Słowacki napisał do Kołyski. Tyle co do 
pierwszego punktu. Co się tyczy przyczyny tego stanu, to 
brat Słowacki, zdaniem Goszczyńskiego, nigdy Bogu nie 
złożył ofiary zupełnej z ziemi i ducha. Silnie owładnięty 
ziemskiemi pojęciami chwały, swej wielkości osobistej, war- 
tości na drodze ziemskiej, nigdy nie zrobił ostatecznego 
wysilenia, ażeby bez nich zajrzeć w wyższą krainę ducha; 
nie uczuł się nigdy, czem jest rzeczywiście w obliczu Boga; 
nie poznał nigdy — w przekonaniu Goszczyńskiego — czystej 
rozkoszy wyższych duchów; nie rzucił nigdy miłości ziemi 
na ofiarę miłości Boga. Przeciwnie, co zachwycił w chwi- 
lach egzaltacyi, tem wzmacniał swoją stronę ziemską do 
użytku ziemskiego, w widokach ziemskich. Ciągle wyższe 
poddaje niższemu. Tyle co do drugiego punktu. Co się ty- 
czy trzeciego, t. j. w jaki sposób należałoby wpłynąć na 
Słowackiego, żeby się poprawił, to należało, zdaniem Go- 
szczyńskiego, zwrócić uwagę na ten ustęp listu do Koły- 
ski, w którym oskarżony skarży się na niemiłość braci. 
Mniejsza o to, czy to skarga słuszna: nacisk należy poło- 
żyć na to, iż jest w tej skardze wyzwanie miłości braci ; 
dlatego powinno się, jego zdaniem, nie zostawiać Słowa- 
ckiego bez odpowiedzi. Ten czyn powinien być dopełniony 
z całą miłością braterską, a zarazem z całą powagą i siłą 
urzędowego czynu Kola, Tyle co do trzeciego punktu. Co 
się tycze czwartego, to uważał, że do rozmowy ze Słowa- 
ckim powinno być użytych najmniej dwóch braci, pełnych 
miłości, pokory, siły, zdolnych utrzymać się, podczas całej 
rozmowy, w tonie, w duchu Koła. Usiłowaniem ich być 
powinno nietyle przekonać, jak poruszyć do gruntu jego 
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uczucie, wyzwać go do ostatecznego owocu dobrego lub 
złego. 

Tak wypadła opinia Goszczyńskiego, która nie była 
jedyna ; inni bracia przygotowali podobne. Wszystkie były 
odczytane na posiedzeniu z d. lo listopada, w mieszkaniu 
Mickiewicza, który to posiedzenie opisał nazajutrz, w swych 
sprawozdaniach z posiedzeń Kola, następującemi słowy: 
» Stosownie do polecenia, danego zeszłej soboty, dwaj bra- 
cia z siódemki ósmej (która, zdaje się, była siódemką Sło- 
wackiego), wezwali innych siedmiu braci. Nie przyszło 
dwóch, złożyła się więc tylko kompletna siódemka. Wszy- 
scy napisali odpowiedzi na podane cztery punkta. Brat Fal- 
kowski złożył je bratu Mickiewiczowi i przyniósł głos sió- 
demki, że brat Mickiewicz ma obowiązek stanowczo docisnąć 
brała Juliusza, To zgadza się z notą, daną od Mistrza bratu 
Mickiewiczowi; bo duch Juliusza (mimo wiedzę jego samego) 
domagał się tego u Mistrza. Jutro (w niedzielę d. 12 listo- 
pada), między godziną 10 a 11 -tą rano, brat Mickiewicz 
uda się do brata Juliusza. Inni bracia mają wspierać go 
duchem €. 

Nazajutrz, stosownie do zapadłej przed dwoma dniami 
uchwały, Mickiewicz udał się osobiście na rue Ponłieu, 
ażeby ^stanowczo docisnąć brata Juliusza*. Niestety! nie 
znamy przebiegu tego dramatycznego spotkania się » dwóch 
na słońcach swych przeciwnych bogów« naszej poezyi; 
wiemy tylko, że się ta misya nie powiodła Mickiewiczowi, 
że Słowacki, choć ^dociskany stanowczo*, obstawał przy 
swojem, nie cofnął ani słowa z tego, co napisał w liście 
do Kołyski, jednem słowem, że związek swój z Kołem uwa- 
żał na czas jakiś za zerwany, jakkolwiek nie przestawał 
służyć Sprawie. Tyle tylko, że jej będzie służył sam, zdała 
od Koła, które mu się zbyt dało już we znaki, ażeby do 
niego wracał po tern » dociśnięciu*. Jakoż skończyło się na 
tem, że Mickiewicz powrócił z rezultatem żadnym, o czem 
nie omieszkał donieść mistrzowi, któremu całą wizytę 
swoją u Słowackiego w sposób wyczerpujący opisał. W od- 
powiedzi na ten list Mickiewicza, Towiański odpisał mu 
w tej sprawie, co nasttjpuje: »Cieszę się z twego kroku 
do Słowackiego; jest to ofiara. Aby tylko od nas poszedł 
krok; skutek nie do nas należy*. 

Na tem chwilowo zakończył się stosunek Słowa- 
ckiego z Kołem. Pod wrażeniem tego zerwania, w tydzień 
później, d. 18 listopada, pisząc do matki, wyraził się Sło- 
wacki o braciach w taki sposób: »Cóż ja jestem?... biedny 
człowiek, jeszcze nie zrozumiany, jeszcze nieraz pod fałszy- 
wym sądem stojący, tylko z własnem sumieniem (w zgo- 
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dzie). Ach! jak mało jeszcze jest ludzi, chcących tylko pra- 
wdy, miłości i wiary; jak smętno z tymi, którzy zobaczyli 
słońce prawdy, a jeszcze zostają gdzieś w dawnych nało- 
gach, w nieufności, w zazdrościach małych! Droga moja, 
ty jedna przynajmniej wszędzie i zawsze bądź ze mną ; ty 
wiesz, źe cię nigdy nie oszukiwałem, a czasem nawet, pra- 
wdziwym będąc, wydałem się twardym i srogim. Cóż ja 
winien, źe mnie Bóg zrobił z jednego kawałka, źe ja, czę- 
sto osamotniony, aź do stóp matczynych uciekać się muszę 
o pomoc i błogosławieństwo*. 



VI. 



Tymczasem drukował się Ksiądz Marek, Słowacki 
był zajęty korektami, aź wreszcie, w końcu listopada, to 
»poema dramatyczne we trzech aktach«, świadczące o no- 
wym zwrocie w twórczości autora Beniowskiego, ukazało 
się na półkach księgarskich. 

Dramat ten, o ile pod względem treści pozostaje 
w najściślejszym związku z doktryną Towiańskiego, tak, 
iź tylko z tego punktu może być sądzony, o tyle pod 
względem formy, pod względem faktury zewnętrznej, wzo- 
rowany jest na dramatach Kalderona. Słowacki pozostawał 
w tych czasach pod silnym wpływem Kalderona; raz dla- 
tego, źe ten poeta w ogóle czarował go nadzwyczaj swoją 
•brylantową imaginacyą«, a powtóre, źe utwory Kalderona 
i sposób, w jaki on je traktuje, ogromnie trafiały do prze- 
konania Towiańczyków, którzy nawet nosili się z myślą, 
ażeby zbiorowemi siłami przetłómaczyć celniejsze utwory 
tego poety. Skończyło się na zamiarze, a jedynym człowie- 
kiem, który o tym zamiarze braci nie zapomniał, był Sło- 
wacki, który po wydrukowaniu Księdza Marka, wystąpi- 
wszy z Koła, wziął się do przetłómaczenia Kalderonow- 
skiego Księcia Niezłomnego, Uczynił to nie bez pewnej 
arri^re pensśe, a zdaje się nie ulegać wątpliwości, źe po- 
wzięcie tego zamiaru stoi w ścisłym związku z wystąpie- 
niem z Kola, Albowiem o co chodziło Słowackiemu, kiedy 
się zabrał do przekładu tego dramatu, który w oryginale 
nosi tytuł: El principo consłanłe? Na to pytanie odpowiada 
sam Słowacki w liście do Stattlera, któremu jeden z pierw- 
szych egzemplarzy Księcia Niezłomnego na pamiątkę prze- 
słał: » Niech się więc mną ten Hiszpan, mnich drogi, opie- 
kuje, bo się teraz na opiekę Niebieskich zupełnie spuszczam, 
a o ziemię całkiem nie dbam. Chciałbym jednak, aby było 
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choć kilka duchów w Polsce, aby wierzyły, źe zawsze 
i wszędzie wiemy jestem, źe tak, jak mój Książę niezłomny, 
srogo i twardo stoję przy dawno strzeżonej chorągwi, 
a może na straconiij placówce c. A do matki pisał o tym 
przekładzie d. 30 listopada w taki sposób: » Widzisz ty, jak 
ja ukochałem Księcia Niezłomnego, w którym Chrystus 
w Afryce zwycięża, lecz nie przez miecz, ale przez mę« 
czeństwo. A ledwom ja to wymalował i pokazał, odpowie- 
dział mi zaraz Chrystus grzmotem dział i pokazał różnicę, 
jaka między jego przeszłemi i przyszłemi zwycięstwami być 
powinna: w kilka godzin upadło przed nim tangerskie mo- 
carstwo «. 

Praca nad tłómaczeniem Księcia Niezłomnego, w któ- 
rym, zdaniem Słowackiego, są » pioruny poezyi«, a który 
poecie »kości wewnętrznie połamał«, przypada na drugą 
połowę listopada i początek grudnia 1843 roku. W tym 
samym czasie przyjechał do Paryża znany tłómacz Schillera, 
Michał Budzyński, który niedługo po swym przyjeździe nad 
Sekwanę, gdzie odrazu, jako stronnik Hotelu Lambert, za- 
czął pisywać do Trzeciego Maja, poznał się ze Słowackim. 
Poznali się u Reitzenheima. Słowacki był pod pierwszem 
wrażeniem dokonanego przekładu Księcia Niezłomnego, 
w rozmowach więc, zwłaszcza w rozmowach z człowiekiem, 
który, jak Budzyński, także tłómaczył poetów, często po- 
wracał do tej pracy. I z Budzyńskim często rozmawiał 
o swoim Księciu Niezłomnym. 

Budzyński zapamiętał treść tych rozmów, a kiedy 
pisał swe interesujące pamiętniki, ogłoszone przez J. I. Kra- 
szewskiego p. t. Wspomnienia z fnofego życia^ poświęcił 
w nich dłuższy ustęp i Słowackiemu także. W Juliuszu 
Słowackim — czytamy tam — było wiele poezyi, gdy opo- 
wiadał dawne życie swoje. Mówił mi raz o swych podró- 
żach do Grocyi i Egiptu: » Dziwna rzecz, jak po oglądaniu 
jednej jakiej doliny, góry, albo starych murów, zgadywa- 
łem, co dalej będzie: czy to na wyniosłościach Libanu, czy 
na polach Grecyi ! Pojąć nie mogłem, zkąd mi na myśl 
przychodziły obrazy okolic, które po raz pierwszy zwie- 
dzałem. Wszystko się rozświeciło, gdy szlachcic litewski 
przyjechał bryczką do Paryża i powiedział mi dwa słowa, 
któremi rozwiązał zagadkę bytu człowieka. Wtenczas da- 
wne stanęły mi życia, jasne, jak słońce, i przypomniałem 
sobie, jak w trzecim wieku po Chrystusie byłem kazno- 
dzieją na Libanie; potem, później, daleko później, byłem 
palikarem greckim i wiodłem w górach życie rozbójnicze, 
ucierając się z Turkami, którzy po wzięciu Konstantyno- 
pola zapuścili łupieże swoje po Morei. Z palikara Bóg mi 
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kazał wejść w ciało Polaka. »Juliuszu — zawołałem na 
niego — czemuż ja nie widzę żyć moicłi dawnycłi?« »Jedno 
z dwojga, albo staraj się cierpieć, jak ja, dręczyć się, jak... 
O ! bo ja męczarnie Tantala przechodziłem ! Gdym przekła- 
dał Księcia niezłomnego, tarzałem się po ziemi, wystawia- 
łem sobie, że jestem tym księciem Portugalii, i dźwigam 
kajdany Maurów. Darłem piersi moje, połykałem procli, na 
podłodze zmiatany, i wołałem do Boga, aby temi cierpie- 
niami otworzył mi oczy i umysł, i zbudził pamięć żyć da- 
wnych. Bóg mię wysłuchał i nie ma chwili dawnego źycia> 
któraby mi nie stała w pamięci tak żywo, jak tobie chwile 
niedawne, lat 10 albo 5 dopiero ubiegłe. Otóż jeden sposób 
uderzenia pamięci. Drugi jest łatwiejszy ; ale na to trzeba 
łaski i trzeba, abyś ukochał mnie, ale ukochał tak, żebyś 
Juliusza miał za siebie drugiego, a wtenczas ja budzić będę 
ducha twego i wywoływać życia dawne... c » Juliusz Sło- 
wacki — mówi Budzyński — przepędzał często wieczory 
w domu Reitzenheimów, żywiąc uczucia czyste dla An- 
gielki. Zawsze gdy miał myśl pisania jakiego poematu, 
musiał kilka wieczorów u niej przepędzać dla sprowadze- 
nia poetyckiego natchnienia. Tam go ściślej poznałem...* 

Na ten sam czas, na który przypada mozolna praca 
nad spolszczeniem dramatu Kalderona, przypada napisanie 
Snu srebrnego Salomei, który to »romans dramatycznyc 
został napisany wkrótce po wyjściu Księdza Marka, Była 
to epoka, dziwnie płodna dla poety. W głowie paliło mu 
się od pomysłów, a jakaś siła nieprzeparta zmuszała go do 
pisania. Jakoż nie ustawał w pracy, donosząc matce, w liście 
z d. 18 listopada, że jest » bardzo zatrudniony «, bo mi znów, 
jak się wyraził, jakby mocne pchnięcie od Boga przyszło 
do pracy. W takich warunkach powstał Sen srebrny Salo- 
mei, podobnie, jak Ksiądz Marek, noszący ślady Towiań- 
skiego i Kalderona, choć pod względem artystycznym 
wyższy, aniżeli dramat poprzedni. I w nim jednak, jak 
w Księdzu Marku, odbiły się ostatnie zdarzenia z życia 
poety. Jak Ksiądz Marek zawierał cały szereg ustępów, 
które były »bolesnemi strzałami* wymierzonemi przeciwko 
Krasińskiemu, podobnie Sen srebrny Salomei, jako pisany 
w czasie, kiedy poeta był rozgoryczony na Goszczyńskiego, 
zawiera niejedną bolesną strzałę, przeznaczoną na to, ażeby 
ukłuć autora Zamku Kaniowskiego, Opinia, jaką Goszczyński 
wydał o Słowackim na owem posiedzeniu u Mickiewicza, 
musiała dojść do uszu autora Beniowskiego, a jeśli doszła, 
to nie mogła nie dotknąć go boleśnie. Jeżeli się weźmie 
pod uwagę, że temat Snu srebrnego Salomei jest prawie 
ten sam, co temat Zamku Kaniowskiego, że oba utwory 
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obracają się około jednych i tych samych wypadków — 
Koliszczyzny — źe mnóstwo krwawych scen dramatu Ju- 
liusza przypomina analogiczne sceny z poematu Goszcz)rń- 
skiego, i jeżeli się podkreśli stanowisko, jakie wobec tych 
wypadków zajął Słowacki, a które jest biegunowo przeci- 
wnem w stosunku do tego, jakie wobec tychże wypadków 
zajął Goszczyński, to mimowoli nasuwa się podejrzenie, że 
Słowacki, który w Śnie srebrnym Salomei ukazuje Koli- 
szczyznę przez pryzmat warstw szlacheckich, z ich pun- 
ktu widzenia, nie mógł nie pamiętać o Goszczyńskim, który 
w Zamku Kaniowskim ukazuje Koliszczyznę przez pryzmat 
warstw ludowych, z ich punktu widzenia: czyli, że pisząc 
swój Sen srebrny Salomei, dbał o to głównie, ażeby napi- 
sać pendant do poematu Goszczyńskiejfo, ale pendant tego 
rodzaju, jak Kordyan w stosunku do Trzeciej części Dzia* 
dów, jak wiersz Do autora Trzech psalmów w stosunku do 
Psalmów przyszłości Bo nie da się zaprzeczyć, że Sen sre- 
brny Salomei w stosunku do Zamku Kaniowskiego jest — 
odwrotną stroną medalu. 

Zdaje się wszakże, iż Słowacki, pisząc swój Sen sre- 
brny Salomei, więcej jeszcze, aniżeli o Goszczyńskim, któ- 
remu chciał tym ^romansem dramatycznymc trochę doku- 
czyć, myślał o pani Bobrowej, której wpływ da się z ła- 
twością wykazać, zarówno w tym dramacie, jak i w Księ- 
dzu Marku, Ażeby się o tem przekonać, wystarcza zwró- 
cić uwagę na jedno: na rodzaj miłości, którą pałają boha- 
terowie tych dramatów: w Księdzu Marku Kossakowski 
ku Judycie, a w Śnie srebrnym Salomei Sawa ku księż- 
niczce i Semenko ku Salomei. Bo jakże się oni kochają? 
Oto wszyscy kochają się tak, jak się do niedawna jeszcze 
kochał Słowacki w pani Bobrowej, t. j. bez wzajemności. 
Wszyscy oni pałają miłością namiętną, zmysłową, miłością, 
która przedewszystkiem pożąda, a której tragizm polega 
na tem, że istota ukochana jest zakochana w kim innym, 
jak pani Bobrowa w Krasińskim. 

Judyta w Księdzu Marku płonie tajonem uczuciem ku 
Starościcowi, a gdy ten zginął z ręki Kossakowskiego, ona 
mówi o sobie, że jest — jak pani Bobrowa po zerwaniu 
z Krasińskim — 

z szczęścia, jak kwiat, oberwana, 
W żałości, jak obłąkana, 
A we śnie łzami zalana. 

Tymczasem zakochał się w niej Kossakowski. Niestety, nie 
umiał sobie pozyskać jej wzajemności. Ztąd nieszczęście, roz- 
pacz; wszystkie sceny, w których Kossakowski mówi Ju- 
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dycie o swej miłości dla niej, są pisane tak, jakby poeta 
pisząc je, powtarzał słowa, któremi niegdyś — we Frank- 
furcie naprzykład — sam starał się zmiękczyć serce pani 
Bobrowej. I tak np. w akcie drugim, Kossakowski naprzód 
skacze Judycie na szyję, »jak wąż, jak płomień z pod ziemi, 
z oczyma zapalonemi, jak Edomit«, a potem przemawia 
temi słowy: 

Na twe czoło wykąpane 
W ptasiem gołębicy mleku! 
Na twoje usta różane, 
Których łuk napięty drżyl 
Na twe oczy, z których biją 
Razem żar i noc i dzień ! 
Na twoją łabędzią szyję 
I na ten błękitny cień 
Twoich rzęsów, który spada 
Aż na rubin twoich lic! 
Na tę głowę, gdzie gromada 
I brylantów i rubinów 
Pali się, jak tysiąc świec! 
Na każdy z perełek ząb... 
Na ten, mówię, skarbiec cały 
I klejnotów i piękności ! 
I na królestwo miłości 
Przysięgam... 

— Co? 

— Miłość wieczną! 

W innej scenie, w której Judyta »stoi cała w klejno- 
tacli, jak paw, kiedy rozwachlarzy ogonyc, Kossakowski, 
doprowadzony do szału jej oporem, a »w źądzacli niepoha- 
mowany*, powiada » gryząc wędzidła «: 

Kobieto! Szatański wężu! 

Co świszczesz urągowiskiem, 

A nie drżysz przed szabli błyskiem, 

Spokojna i blada, jak kreda! 

W akcie trzecim Kossakowski już jest złamany tą 
nieodwzajemnianą miłością. Pod wpływem tego uczucia, 
kiedy się spotyka z Judytą, przemawia w ten sposób : 

Czart oczyma twemi strzela, 
Ogień leje w serca cieśnie. 
Głowę wprawia w obłąkanie. 
Dziś widziałem ciebie we śnie, 
Jakby jakie malowanie. 

Na to odpowiada Judyta, która, choć go nie kocłia, 
jednak współczuje mu trochę, lituje się nad nim : 

Nu, ja ze łzami 
Mówię tobie, mój goimie, 
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Że przepaść jest między nami... 

Naprzód twój ród, twoje imię. 

Co odrzuca to zamęście, 

A potem — moje nieszczęście 

I mój los. Bądź zdrów na wieki! 

A może przyjdzie daleki 

Jaki czas dla mego ducha, 

Że mnie mój Pan Bóg wysłucha. 

Modlitwę moją gorącą. 

Za twoje szczęście proszącą. 

To powiedziawszy, wychodzi, a Kossakowski powiada: 

We łzach, w obłąkaniu stoję. 

W tych kilku scenach Księdza Marka opowiedziana 
jest cała historya nieszczęśliwej miłości Słowackiego dla 
pani Bobrowej do roku 1842. Pisząc je, Słowacki nie mógł 
poprostu nie myśleć o swej udręczy cielce c frankfurckiej, 
o swej »Rubensowej Madonnie c, pod której stopy kładł 
się dobrowolnie, ażeby mu tratowały piersi... 

Podobnie miała się rzecz i wtedy, kiedy poeta, pisząc 
Sen srebrny Salomei, kreślił sceny pomiędzy Semenką 
a Salomeą, zakochanej w Leonie, a Sawą i księżniczką. 
Ich uczucia względem tych dziewczyn, to uczucia Słowa- 
ckiego dla pani Bobrowej. Semenko »ginie z miłości< dla 
Salusi, i powiada, że 

Ot, za tę jedną dziewczynę, 
Gdyby słowo miłe rzekła. 
Skoczyłbym jak czart do piekła, 

bo »od jej słodyczy serce mi pęka« ; a kiedy się z nią zna- 
lazł przypadkiem sam na sam, w jednym pokoju, przy 
świetle świec, nie zawahał się nagle pogasić świec, aby się 
»z tą Laszką« znaleść wśród ciemności. Ale mu się nie 
powiodło, bo Salusia uciekła zlękniona. Kto wie, czy na 
powstanie tej sceny nie złożyło się jakie wspomnienie 
z Frankfurtu? Stary Gruszczyński, ojciec Salusi, kiedy 
mówi o niej, to mówi tak, jak sobie nieraz Słowacki my- 
ślał o swej dręczycielce : 

Oczęta ma przeźroczyste, 
Zielone, jak selenity; 
A zdaje się na zuchwałość 
Podwodzić szatańskie wzroki! 
A taka płci wielka białość! 
A takie gorsu uroki ! 

O to samo podejrzewa się mimowoli Semenkę, kiedy mówi 
o Salomei: 
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Szczob ja jego miał był oczy, 
Jego serdeczną przynętę, 
Byłby ja wiódł życie święte, 
Uciekł z nią do Pawołoczy. 

Bo Salomeą kochała się w Leonie, jak pani Bobrowa 
w Krasińskim, a Semenko — jak Słowacki do pani Bobro- 
wej — wzdychał do niej napróżno. Tymczasem Leon ko- 
cha się w księżniczce, jak Krasiński w pani Delfinie Poto- 
ckiej, Salomeą zaś, jak pani Bobrowa, wciąż zostaje pod 
urokiem wspomnień. Bo czyż dręczycielka Słowackiego nie 
mogłaby powiedzieć o sobie, jak Salomeą: 

Acłi! ja, by świeża dziewanna. 

Obrastałam w icwiatici złote, 

A dziś porzuciłam cnotę. • 

Bóg wie, co to jeszcze będzie; 

Co się ze mną jeszcze stanie! 

Te wspomnienia, śpiewające łabędzie. 

W niemniej przykrem położeniu, jak Semenko, który 
chciałby się »znitować« z Salomeą, tak mu ta dziewczyna 
» pachnie rajem c, jest Sawa, który zapłonął miłością na- 
miętną ku księżniczce, ale zdobyć jej sobie nie może: po- 
dobnie, jak Słowacki w pani Bobrowej, kocha się bez wza- 
jemności. Dlatego mu radzi Regimentarz: 

Tobie zaś powiem. 
Że jej łatwo nie uicusisz. 
Bo ją Bóg obdarzył zdrowiem 
I dowcipem, więc jest harda, 
Jako alabastry twarda. 
Nie proś o nic, bo się słowy 
Jak wężyk mały wymyka; 
I nie wdawaj się w rozmowy. 
Bo zapomnisz z nią języka; 
I nie mów z nią o miłości. 
Bo doświadczysz z nią trudności, 
Bólu głowy, snów gorącycłi 
I takich feber trzęsących, 
Że świat przeklniesz... 

Przez to wszystko przechodził w swoim czasie i sam 
Słowacki; dlatego te rady Regimentarza są takie przeko- 
nywające, bo na doświadczeniu oparte; dlatego Sawa, 
w kapitalnej scenie z księżniczką, » zimną, wzgardliwą, za- 
lotną«, zdobywa się na tak wymowne tyrady: 

Sawa. 

Proszę Cię, ach! nie hąd^. święta! 
Nie bądź dla mnie tylko śmiechem 
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Różą, bławadciem, narcyzem 
I pożądliwości grzechem... 
Lecz pamiętaj na mój statek, 
Na cierpliwość, pełną dumy; 
I na rzecz miłosnej sumy 
Wylicz mi dzisiaj — zadatek. 

Ksi^inicika. 
Co? mój panie kredytorze? 

Sawa. 

Posiadasz ogniste morze, 
Pełne pereł i korali. 
Które widzę na dnie fali: 
Jednej perły chcę, kochana ! 

Ksi^iniczka, 

Nic, nic, tylko sama piana 
Dla ciebie... 

Sawa. 
W dyabelskiem ja odurzeniu 

I widziałem Cię co rano 
W zorzach różanych przy łóżku; 
Ach! i byłbym na kolano 
Upadł, jak przed bohomazem! 

Ksiąiniczka. 
Pięknym skończyłeś obrazem! 

Sawa, 
Oszukałem się na tobie. 

Ksicintczka, 
Oszukaliśmy się razem. 

Sawa, 

Kiedyż tej okropnej próbie 
Koniec położysz? 

Ksi^tniczka, 

Pomyślę 
I wynajdę coś w umyśle 

Słowiki na ranek kwilą. 
Bądź zdrów ! 

(Odchodzi.) 

Sawa. 
Bądź zdrowa, Sybillo. 

I rozstają się, a Sawa musi myśleć w tej chwili to 
samo, co, wskazując na księżniczkę, powiada Regimentarz 
do Leona: 
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Patrz na nią, w zorzach rumieńca 
Stoi, na pół zagniewana, 
Jak księżyc, srebmo-różana ; 

W koronie ze złotych szpilek, 
Jak przy motylku motylek, 
A spodem mak i bławatki 
Ciemności rzucają silne, 
Alabastrom lic przychylne, 
Szmaragdom oczu zazdrosne. 
Rubinom ust nie szkodzące. 
Patrz, te piersi, dwa miesiące 
W staniku ze złotej lamy: 
Dwa słońca, dwa kręgi głośne, 
Które, gdy jej ust słuchamy. 
One do ust niosą głosy. 
Jak harfy sercem dotknięte. 
Patrz na jej leciuchne włosy 
Z pod zieleni... Na te wcięte 
A pełne tajemnych zacisz 
Gorsy, te łabędzie chody... 
Patrz i pomyśl, co ty tracisz 

Dalejże synu! 
Piersiami z jasnego rubinu ^ 

Wypal na bielutkiej dłoni 
Pocałunkiem, aż się skłoni 
Być twoją... 

Lecz wszystko kończy się na tem, źe zarówno Sawa 
w stosunku do Księżniczki, jak Semenko w stosunku do 
Salomei, muszą zrezygnować ze swych pożądań, choć jeden 
marzył o tem, aieby ze swą Laszką > przepędzić noc, jak 
słowiki, na miłosnych grruchaniach«, a drugi roił o >nocy 
miodowej «, i oświadczyć — każdy swojej pani — pokornie 

żem jest dla niej 
Dzisiaj nic więcej, prócz brata 
I sługi. 

Wobec tych i tym podobnych scen, zdaje się być 
pewnem, źe Ksiądz Marek i Sen srebrny Salomei byfy tak 
samo pisane z myślą o pani Bobrowej, jak Lambro i Kor* 
dyan były pisane z myślą o Ludwice Śniadeckiej, jak 
poemat W Szwajcaryi był pisany z myślą o Maryi Wo- 
dzińskiej, jak pierwsze pieśni Beniowskiego — w scenach 
z Anielą — hyły pisane z myślą o Anieli Moszczyńskiej. 
Kto wie nawet, czy Słowacki, pisząc te dramaty, a zwła- 
szcza Sen srebrny Salomei, który jest przecież ^ romansem 
dramatycznym «, nie myślał o tem głównie, ażeby niektó- 
remi scenami ich powiedzieć pani Bobrowej, ile wycierpiał 
dla niej, przez jakie » okropne próby « przechodził, zanim 
się zgodził przy niej grać rolę brata i sługi, przyjaciela nie 



— 303 — 

kochanka. W każdym razie co do jednej rzeczy nie powinno 
być dwóch zdań, mianowicie: że pani Bobrowa z pewnością 
należała do liczby tych, którym Słowacki, jak Stattlerowi, 
ofiarował po egzemplarzu tych dramatów, wraz z tłómacze- 
niem Księcia Niezłomnego, na pamiątkę. 

Pani Bobrowa nawet, która niedługo miała wyjechać 
z Paryża, z zamiarem, ażeby na czas jakiś powrócić do 
kraju, do Krzemieńca, obiecała mu, że zabierze z sobą te 
trzy najnowsze utwory jego — dla pani Becu. Zdaje się, 
że ten wzgląd był przyczyną owego pośpiechu, z jakim 
Słowacki wziął się do drukowania Księcia Niezłomnego 
i Snu srebrnego Salomei Chodziło o to, żeby były wydru- 
kowane przed wyjazdem pani Bobrowej, a pani Bobrowa 
obiecywała wyjechać w styczniu najdalej. W tej myśli pi^ał 
Słowacki dnia i8 listopada do matki: > Wkrótce spodzie- 
wam się, że Zośka cukrzana przyjedzie do was; przez nią 
może, jeżeli wy spieszą, przyszłe Ci wspomnienie jednego 
popasu, któryśmy niegdyś w Barze odprawiali, gdzie ja, 
pamiętam, mocnom się na żyda z końmi rozgniewał, a tym- 
czasem przypatrywałem się tej małej mieścinie, jak gdybym 
przeczuwał, źe po dwudziestu latach ona znów do mnie 
przyjdzie; otóż poślę to wspomnienie (mowa o Księdzu 
Marku), a może, jeśli czas wystarczy, to i Salusię wypra- 
wię (Sen srebrny Salomei) <c^. 

Tymczasem Sen srebrny Salomei wraz z Księciem 
Niezłomnym drukowały się dopiero, a drukowały się ku 
najwyższemu oburzeniu Towiańczyków, których oburzenie 
z pewnością nie doszło by do takich rozmiarów, gdyby 
tym drukującym poetą był np. Mickiewicz, nie Słowacla. 
>Bracia krzyczeli*, że Słowacki, pomimo zakazu Mistrza, 
poważa się pisać i drukować, że tym sposobem usiłuje za- 
robić sobie na chwałę ziemską, etc, etc. Nie rozumieli czy- 
stych intencyi poety, a w oburzeniu swojem powodowali 
się najzwyklejszą niechęcią. Swoją drogą Księdza Marka 
czytali skwapliwie, jako utwór, nacechowany nauką Mistrza, 
a osnuty na temacie, który Towiańczyków obchodził naj- 
żywiej. » Postawa tego poety- proroka, mówił rok temu Mi- 
ckiewicz na jednej ze swych prelekcyi w Collage de 
France, unosi się nad wszystkiemi zdarzeniami: Ojciec 
Marek stał się dzisiaj ulubionym bohaterem wszystkich 
pisarzy. Niema romansu, poezyi, gdzieby o nim nie było 
wzmianki; przytaczają jego słowa, wprowadzają go na 
widownię, jako człowieka działającego, jako kaznodzieję, 
pod tysiącznemi postaciami przedstawiają go przed oczy 
narodu. 

Wobec tego, nie było by dziwnem , gdyby Mickie- 
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wicz, który w tym czasie właśnie, d. 22 grudnia, rozpoczął 
w Collkge de France czwarty rok kursu literatur słowiań- 
skich , poświęcił który ze swycli wykładów rozbiorowi 
Księdza Marka, Pole było wdzięczne, bo dramat Słowa- 
ckiego dawał doskonałą sposobność rozwijania zasad Mi- 
strza; tern wdzięczniejsze, że Mickiewicz, zacząwszy d. 26 
grudnia rozbierać Biesiadą Towiańskiego, opublikowaną 
przez Ks. Jełowickiego, cały kurs tegoroczny zamierzył 
poświęcić nauce Mistrza. Dlatego też — a na to zgodzi 
się chyba każdy — nigdy nie nastręczała mu się taka 
wdzięczna okazya do przemówienia o Słowackim, jak teraz. 
A jednak nie powiedział o nim ani słowa, ani o Księdzu 
Marku, ani o Śnie srebrnym Salomei, choć mówił — nie- 
ra^z przez całą godzinę — o tak błahych utworach, jak np. 
jakieś dziełko poety Konradiniego, ogłoszone w Paryżu 
w r. 1 84 1... Do podobnej »ofiary« nawet Mickiewicz po- 
między Towiańczykami nie dorósł! 

Inaczej się wobec Księdza Marka zachował Karol 
Libelt , który o nim napisał formalne studium. Zdaniem 
poznańskiego filozofa 

profesorowi, wykładającemu historyc i literaturę ludów Słowiań- 
skich, ze stanowiska mistycznego, i upatrującemu wszędzie działanie 
kolumn duchów białych lub czarnych, pożądaną być musiała figura księ- 
dza Marka, którego wieść gminna, obok wieśniaka Wernyhory, proro- 
czym urokiem otacza. 

W odczytach Mickiewicza z 1843 roku znajdzie czytelnik całą 
konfederacyę barską, uważaną z tego stanowiska walki: duchów poświę- 
cenia — przeciw duchom zniszczenia, a rej w tej walce wiodą ksiądz 
Marek Karmelita i Wernyhora. 

Z tej samej przyczyny, prorocza postać Ojca Marka, opromieniona 
natchnieniem i cudownem światłem z owej ciemni duchów, musiała na- 
tchnąć rozgorzałą duszę Juliusza Słowackiego, także ucznia Towiańskiego... 

Wszakże poemat ten dramatyczny, mimo tej podniety mistycznej 
w autorze, ma świetne swoje strony i z poezyi Słowackiego może jest 
najszczytniejszem dziełem Autor rozlubował się w proroku Marku, a nie 
mogąc go wyjąć z czasu i okoliczności, w których się obracał, mimo- 
wolnie zlał całą potęgę ducha swego w charakterze Marka. 

Poemat dramatyczny, mianowicie tragedya, ma całą szczytność 
swoją w przedstawieniu walki złego i dobrego, niejako Boga i szatana. 
Są osoby dziejowe, a te są przede wszy stkiem tragiczne, które pełną 
piersią ogarnęły sprawę bóstwa, sprawę dobrego, a uzbrojone całą potęgą 
woli i ducha, występują za nią do walki. Potęgi złego mają także swoich 
i licznych zastępców. Złość, obłuda, podstęp, namiętność i zbrodnia wszel- 
ki^o rodzaju, gromadzą się w zbrojne zastępy i toczą bój zacięty z ge- 
niuszami czasu : lecz obrońcę światła, to ludzie natchnienia i zachwytu, 
wyprzedzają czas swój i dlatego padają ofiarą. W starożytności na po- 
dobny sposób o fatum jedynowładne rozbijały się zabiegi i siły ludzkie. 
Tworzenie przyszłości przez śmierć i męki teraźniejszości, oto tragiczność. 

Poeta nasz uczuł w aJej sile prawdy, że w Konfederacyi Bar- 
skiej poczynała się wielka przyszłość... Czemu za reprezentanta tej przy- 
szłości nie wziął Pułaskicli, ale Ks. Marka, łatwa odpowiedź. Ksiądz 
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Marek nie ma żadnego znaczenia historycznego, ale niesłychane ma zna- 
czenie w powieści ludu, i dlatego cały urok, cała nawet szczytność poezyi 
przenosi się — z osób dziejowych — na tę osobę, cudowną wśród gminu. 
Powiemy więcej. Jeżeli bliskie zdarzenia historyczne, właśnie dla tej bli- 
skości nie przydadzą się ani na epos ani na dramat, szczęśliwiej daleko 
przypada ku temu postać Ks. Marka, z owych nie tak odległych czasów, 
żywą i pełną wiarą ludu, w rzeczywistą, poetyczną sferę cudowności 
pomkniona. 

Tak się przedstawia całość dramatu Juliusza Słowackiego. Dramat 
to nie historyczny, ale czysto duchowy. Duch dziejowy nie działa tu jako 
duch ludzki, i dlatego autorowi nie potrzeba było wielkich charakterów 
historycznych, ale zda się, że duch ten zstąpił na ziemię, widoczny na- 
tchnieniem pierwszego lepszego człowieka i występujący do walki na 
zwalczenie złego z tego świata i utworzenie na jego gruzach nowej 
a wielkiej przyszłości dla ludu, a przezeń dla ludzkości. Z tego stanowiska 
uważany, ma dramat ten pod względem sztuki wysoką swoją wartość. 
Jako słabą jego stronę uważałbym ową, że tak powiem, kalejdoskopi- 
czność rzeczy i obrazów, cechującą wszystkie dramatyczne utwory Słowa- 
ckiego; przedmioty są rozrzucone, jakby w pojedyncze a różnobarwne 
kamyki, które się dopiero w perspektywie ducha, potrącone siłą wyobra- 
źni, w jeden obraz składają. 

O krytyce tej można powiedzieć tylko tyle, że jest 
znakomita, że z nadzwyczajną przenikliwością wnika w du- 
cha utworu, i źe się, wobec podobnej krytyki, współczesnej 
Słowackierfiu, zarumienić powinni wszyscy późniejsi krytycy 
Słowackiego, którzy się na niepospolitości pomysłu Księdza 
Marka nie poznali. 

Czy zaliczyć do tej kategoryi i Goszczyńskiego, który 
w czasopiśmie poznańskiem Rok, w tomie VI z roku 1843 
w obszerszym artykule O dramacie w dzistejszem piśmien- 
nictwie polskiem wypisał szereg komunałów i o Słowackim 
między innemi? Bądź co bądź. Słowackiemu, kiedy ten 
artykuł przeczytał, musiało być przyjemnie o tyle, o ile się 
w nim nie widział pominiętym — jak w prelekcyach Mi- 
ckiewicza — ale, przeciwnie, zaliczonym do największych 
poetów dramatycznych polskich, obok Mickiewicza i Kra- 
sińskiego, którym — zdaniem autora artykułu — dorów/iy- 
wał talentem, a których przewyższał wszechstronnością tego 
talentu. 

Oto kilka znamienniejszych ustępów z tego artykułu, 
w których jest mowa o Słowackim. 

Dominik Magnuszewski jest pierwszym dramatycznym wieszczem 
polskim, który p>ojął, jak dramat chwytać powinien tętno czasu... On 
pierwszy chwycił się toru wystawiania kwestyi czasowych w dramacie. 
Słowacki i autor Nieboskiej Komedyt poszli dalej torem tym. Gdy ruch 
umysłowy w (jalicyi i w Krakowie ustał, jęło się życie literackie tuła- 
ctwa rozwijać w całej pełni. Tam Mickiewicz i Słowacki już byli za- 
grzmieli głosem silnej poezyi, a pełnia pojęć ludowych, wstająca z odmętu, 
coraz bardziej wyrobiona, coraz roślejsza i potężniejsza, zawisła zwycięsko... 
Mickiewicz, dotąd dramatycznej poezyi nieprzyjazny zupełnie, w formę 
fantastyczno-dyalogowaną wtłoczył uscenizowanie politycznych wypadków, 
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a za tak spostaciowanemi nowemi częściami Dziadów podążyło wielu: 
tak np. Słowacki w Kordy anie... ma z niemi wiele jednorodności. 

...Żądamy, aby dramat był wyłącznie politycznym, ale nie takim, 
jak Dziady^ jak Kordy atu, bo myśl, tam tkwiąca, nie jest podcliwycona 
w walce zasad, ale uwidocznia tylko fakty polityczne zaszłe. W Kordya- 
nie^ gdzie Słowacki wystawia spiskowców, w scenach, gdzie występuje 
starcie zdań (lubo występuje w bladym odcieniu) zaraz się poemat ożjrwia 
i wzbija do takiego stopnia dramatyczności , na jakim dziś każdy dramat 
znajdować się powinien. Słowacki na każdem polu literatury rozwijał swój 
potężny talent, dlatego dramat czysto polityczny Mickiewiczowski jest 
tylko jednym momentem jego poezyi. Widzimy w niej : balladę , sonet, 
modlitwę, ukraińską dumkę i fantastycznego Anhellego^ Dantyszka 
i przedchrześcjańskich czasów i mitów córę Ballady ną^ politycznego Kor- 
dyana^ Beniowskiego i odbijającego dzieje Mazepa. Talent wszeclistronny. 
Słowacki jest odblaskiem wszystkich wielkich wieszczów i wszystkich 
kierunków poezyi polskiej. 
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ROZDZIAŁ III. 



ROK 1844. 

I. Osamotnienie starokawalerskie. Wychodzi Sen srebrny Salomei. Artykuł 
w Trzecim Maju o Słowackim. Pani Bobrowa wraca do kraju. Słowacki^o 
wiersze sztambuchowe: w sztambuchu Lolki i Zosieńki. Wielkanoc. Święcone 
w Hotelu Lambert. Słowackiego życie towarzyskie. Dalszy dąg Beniowskiego. 
Poeta i Natchnienie. Z dziejów wielkiego Nowogrodu. Agezylausz. Samuel 
Zborowski. Zawisza Czarny. Eolion. Rozczytywanie się w dziełach współcze- 
snych naturalistów. Przejęcie się Platonem. Studya nad dziejami Polski. ^lickie- 
wicza wykład z dnia 17 marca. Ostatnie wykłady Mickiewicza. List od pani Bo- 
browej. Odpowiedź Słowackiego. II. Wyjazd do Pornic. W jakiem usposobie- 
niu? I księstwo Adamowie Czartoryscy spędzają lato w Pornic. List od pani 
Bobrowej. Odpowiedź poety. Pastereczka. III. Powrót do Paryża. Tęsknota do 
pani Bobrowej. List od matki. Wiadomość o pani Bobrowej. 



I. 

I rok 1844, jak i poprzedni, zaczął się dla poety smu- 
tnie. Przedewszystkiem, jakkolwiek z uporem wmawiał 
w siebie, źe od czasu, jak uwierzył w Towiańskiego, jest 
szczęśliwszy, niż kiedykolwiek, źe nauka ta dała mu spo- 
kój i pogodę, których nie miał dawniej, nie był szczęśliwy, 
ani spokojny. Wszystko mu duszę przejmowało smutkiem, 
wszystko przyprawiało o melancholię : nawet ten śnieg, 
który padał, a który zasuł cały balkon za jego oknami, 
razem z wazonikami kwiatów, których nie było czasu wsta- 
wić do pokoju. Co mogło być smutnego w tym śniegu? 
Każdemu innemu było to obojętne, czy śnieg pada, czy 
nie: on patrzył nań z dziwną ^boleściąc, a dziwnem »roz- 
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rzewnieniemc. Przypominały mu się dawne zimy, spędzane 
w kraju, na Litwie, w Jaszunach, lub na Wołyniu, w Krze- 
mieńcu, i ogarniała go szalona tęsknota za krajem, tęsknota 
emigranta, której nie neutralizowała przepowiednia Towiań- 
skiego, iż emig^racya skończy się lada dzień. Nigdy nie 
czuł się tak osamotniony wśród swoich braci wygnańców, 
jak teraz. Nie rozumiano go, a przytem nie lubiano. Od 
czasu, jak wystąpił z Kota, spotykał się z coraz nowemi 
szykanami ze strony braci, którzy różnemi pokątnemi dro- 
gami dążyli do tego, ażeby go o ile możności dyskredyto- 
wać, a przynajmniej, żeby mu dopiec. W tem uczuciu pisał 
do matki: »Z głębi duszy ci mówię, że jestem godzien mi- 
łości twojej i bożej opieki, nic bowiem nie czynię przeciw 
sumieniu mojemu /* dlatego mam drogę twardą, często samo- 
tną, ale zawsze prostą. Otwarcie ci powiem, że chciano mi 
tego wnętrznego spokoju ująć ; dlatego prosiłem cię, abyś 
ty twoim niezacłiwianym duchem pomagała mi, bo niepo- 
dobna, abyś ty, która znasz moje serce, wątpiła kiedykol- 
wiek o jego czystości*, tak, jak o jego czystości wątpiła — 
z zadowoleniem — większość braci z Koła. Niestety, i matka 
nie zawsze miała o nim należyte wyobrażenie. Jego listy 
do niej, pełne egzaltacyi i mistycznych rojeń, listy, w któ- 
rych w nią starał się wpoić zasady nowej nauki, niepo- 
koiły ją: obawiała si^ o niego, » chciałaby, aby wyglądał, 
jak jabłko rumiane, i uśmiechał się do maleńkich rzeczy, 
i cieszył się z małych drobnostek*, słowem, żeby był tak, 
jak dawniej, t. j. normalnym człowiekiem, rozsądnym, a nie 
żadnym apostołem jakiejś idei, którą wszyscy ludzie, zdrowo 
myślący, uważali za obłęd, za aberacyę. To przeświadcze- 
nie, że jest niezrozumiany zarówno przez braci z Koła^ jak 
i przez własną matkę, było jego największem utrapieniem. 
To też był smutny przeważnie. 

Rozweselał się wtedy tylko, kiedy słońce »biło wjego 
południowe okna«, kiedy go złociło i ogrzewało, albo też, 
kiedy miał jaki ładny sen o matce. Bo śniła mu się czę- 
sto, a zdarzało się nieraz, że sny o niej były prawdziwemi 
poematami, tem milszemi dla niego, że za tło najczęściej 
im służył Krzemieniec, góra Zamkowa, leszczyny i słowiki 
Czerczy, etc. 

Kto wie, czy nie te sny były przyczyną, że ostatni 
swój » romans dramatyczny*, jaki napisał, nazwał itSnem 
srebrnym Salomei<L, Cóżkolwiekbądź, dramat ten był już 
w połowie stycznia wydrukowany. W dzienniku swoim, 
który prowadził stale, zapisał Słowacki pod datą dnia 17 
stycznia, co następuje: » Wracając dziś od broszera z pierw- 
szym egzemplarzem Snu srebrnego Salomei, nie myśląc, 
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poszedłem drogą pomnika Molierowskiego, który także po 
raz pierwszy oglądałem ; w kilka minut później przyszło 
mi na myśl, że to mię duchy prowadziły tędy, aby ustalić 
i pocieszyć €. 

Widocznie, że był strapiony, skoro potrzebował po- 
ciechy. Jeśli tak było istotnie, a nie ulega wątpliwości, że 
było, to mu duchy w tym czasie zesłały taką pociechę, 
a zesłały w formie, która na niego działała najsilniej, bo 
w formie pochlebnego artykułu o nim. 

W feljetonie Trzeciego Maja (które to pismo Hotelu 
Lambert zawsze z największem uznaniem a najczęściej en- 
tuzyazmem odzywało się o Słowackim), w numerze z dnia 
1 6 marca 1844 r. ukazał się długi artykuł Wacława Jabło- 
nowskiego, zatytułowany, jak następuje : » Wieszczby, poe- 
mat p. Dobieckiego. Poezya polska w ogólności. Słowacki. 
Mickiewicz. Tłómaczenie Schillera M. Budzyńskiego. List 
do Redaktora Trzeciego Maja^. Pod powyższym nagłów- 
kiem znajdował się taki ustęp o Słowackim: 

Patrzcie na tego wielkiego poetę, na Słowackiego! Ileż to form, 
ile uczuć przerzucił? Z Maryi Stuart do Lilii Wenedy^ od Lilii Wr- 
nedy do Beniowskiego (to arcydzieło, ten lubimiec mego serca!), a od 
Beniowskiego gdzie skoczył? aż w mistyczny wiersz, który wszyscy zna- 
cie (Tak mi Boie dopomói)^ a z mego znowu ot dzisiaj, jak dyabeł 
z święconej wody, wyskoczył Kiądzem Markiem. Cóż dalej będzie?... 
Chciałbym ucieszyć siebie i innycłi tym nowym a cudnym kwiatem poe- 
zyi narodowej! Ale nie mam serca biegnąć za cieniem łudzącym, który, 
gdy dobiegnę i złowię go, zmieni się może i znów rzuci w objęcia przy- 
jazne jaki nowy utwór... 

W tymże samym czasie, w lutowym zeszycie Biblio- 
teki Warszawskiej ukazał się dyalog p. t. Sceny w różnych 
miejscach, podpisany przez Ambrożego Ambrożkiewicza, 
pod którym to pseudonimem ukrywał się Józef Korze- 
niowski, dyalog, w którym autor omawiał współczesną 
poezyę polską, a w którym Słowackiego, jako ^autora 
Żmii<(^, zaliczał do najznakomitszych poetów współczesnych 
polskich. W tym samym czasie wyszedł Książę Niezłom?iy. 

Jednakże zbliżała się chwila wyjazdu pani Bobrowej. 
W listach do matki, poprzedzających ten wyjazd, pisał 
Słowacki, że go oczekuje »z niecierpliwością«, ale myliłby 
się, ktoby przypuszczał, wnosząc z tego wyrażenia, że Sło- 
wackiemu zależało na tym wyjeździe, że mu zależało na 
tem rozstaniu z panią Bobrową. Nie, tak nie było. Przeci- 
wnie, myśl, że niebawem ten » jedyny dom, do którego się 
zawsze z taką ufnością chronił, do którego zawsze z taką 
wiarą szedł po trochę ciszy i ufności*, zniknie wkrótce, 
uleci na wschód, »jak chata Loretańska*, ta myśl przej- 
mowała go smutkiem: raz dlatego, że dobrze jest mieć taki 
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»dom elizejskie, a powtóre, źe pomimo zmiany, jaka w nim 
zaszła, przyznać musiał, źe kocłiać pani Bobrowej nie prze- 
stał: kocłiał ją inaczej, aniżeli dawniej, ale kochał. Dlatego 
rozstanie się z nią na czas nieograniczony musiało mu nie 
być obojętne, a dzień, w którym pani Bobrowa wyjechała, 
pewno nie należał dlań do wesołych i pogodnych. Jeżeli 
się wyraził, źe z niecierpliwością oczekuje tego wyjazdu, to 
dlatego jedynie, źe pani Bobrowa jechała do kraju, na 
Wołyń, źe miała zamieszkać w Krzemieńcu, źe miała się 
widywać z panią Becu, źe jej miała wręczyć jego najnowsze 
utwory. Księdza Marka, Sen srebrny Salomei i Księcia Nie- 
złomnego. To był powód, dla którego Słowacki »z niecier- 
pliwością* oczekiwał wyjazdu pani Bobrowej , albowiem 
przekonany był, źe trzy pomienione utwory, a zwłaszcza 
dwa pierwsze, są szczytem jego dotychczasowej twórczości, 
źe pani Becu będzie niemi zachwycona, źe ją ucieszy jej 
imię, zdobiące tytuł jednego z utworów jej syna, etc. etc. 

Swoją drogą, kiedy nadszedł dzień wyjazdu pani Bo- 
browej, Słowacki wolałby prawdopodobnie, ażeby tę chwilę 
jeszcze odłożyć na później. Był smutny, a to uczucie smutku, 
którego źródłem była głęboka miłość dla pani Bobrowej, 
potęgowało jeszcze inne uczucie, nie mniej rozrzewniające: 
uczucie pewnej zazdrości, źe oto pani Bobrowa wraca do 
kraju, źe zobaczy Krzemieniec, źe będzie chodziła po tych 
górach, po których on błądził niegdyś, kiedy był dzieckiem 
i młodzieńcem, źe będą jej pachniały konwalie Czerczy, źe 
będzie słuchała śpiewu bazyliańskich słowików, źe będzie 
patrzała na księżyc, wschodzący z za góry Zamkowej, źe 
będzie słuchała szumu Ikwy, źe będzie mogła odwiedzić 
jego matkę. 

Pod wpływem tego uczucia napisał dwa wiersze, wy- 
wołane prośbami córek pani Bobrowej, ażeby im coś na 
pamiątkę wpisał do sztambuchów. 

Pierwszy z tych wierszy, wpisany do albumu Lolki, 
brzmiał, jak następuje : 



Kiedy z tych oczu łez opadnie rosa, 
A ludzie będą chciwie w nie patrzali, 
Niech oczy — cale pokażą niebiosa 
Aż do błękitu dusz, i jeszcze dalej. 



Wtenczas ja powiem, srodze rozkochany, 
I nawet w rymy to zamknę królewskie : 
Że choć widziałem w oczach cztery zmiany, 
Prawdziwe Lolka ma oczy niebieskie. 
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W tym samym rodzaju był wiersz dla Zosieńki, tyle 
tylko, że do swej »Zosi cukrzanejc pisał Słowacki serde- 
czniej, z wiąkszem ciepłem, bo nie ulega wątpliwości, że 
choć obie panienki bardzo lubił, to przecież Zosieńkę lubił 
bardziej, aniżeli Lolkę. Z Zosią czuł się swobodniejszy, bar- 
dziej poufały, może dlatego, że była młodszą, że kiedy 
Lolka już zaczynała być dorosłą panną, Zosia jeszcze była 
podlotkiem. 

Niechaj mię Zośka o wiersze nie prosi, 

Bo kiedy 2^śka do kraju powróci, 

To każdy kwiatek powie wiersze Zosi, 

Każda jej gwiazdka piosenkę zanuci. 

Nim kwiat przekwitnie, nim gwiazdeczka zleci, 

Słuchaj — bo to są najlepsi poeci. 

Gwiazdy błękitne, kwiateczki czerwone, 
Będą ci całe poematy składać. 
Jabym to samo powiedział, co one. 
Bo ja się od nich nauczyłem gadać ; 
Bo tam, gdzie Ikwy srebrne fale płyną. 
Byłem ja niegdyś, jak Zośka, dzieciną. 

Dzisiaj daleko pojechałem w gości 

I dalej mię los nieszczęśliwy goni. 

Przywieź mi, Zośko, od tych gwiazd światłości, 

Przywieź mi, Zośko z tamtych kwiatów woni, 

Bo mi zaprawdę odmłodnieć potrzeba. 

Wróć mi więc z kraju taką — jakby z nieba. 

13 marca 1844. Paryż. 

Pani Bobrowa nie poszła zdaje się za przykładem 
córek: nie prosiła Słowackiego, ażeby jej również wpisał 
jaki wiersz do sztambucłiu. Gdyby poprosiła, mógłby jej 
Słowacki wpisać następujący wiersz, napisany w tycłi cza- 
sach, a który robi wrażenie, że był pisany z myślą o pani 
Bobrowej. Jestto jakby jej portret. 

Piękna, jak zorze. Długie jej warkocze 
Ciemne, bez światła, w złoto się mieniły; 
W oczach — szafiru światła i przeźrocze; 
W głowie — anielskie nieskończone siły. 
Porywać serce ludzkie umiejąca. 
A moc miłosnych dreszczów miała w dłoni. 
Gdyś do niej doszedł, a pomyślał o niej. 

W końcu pani Bobrowa wyjechała z Paryża. Sło- 
wacki został sam, a pisząc do matki (16 kwietnia), temi 
słowy donosił jej o wyjeździe pani Bobrowej. »Zosieńka 
pojechała do Ciebie, ale nie wiem, kiedy zajedzie, bo 
zwykle jeździ dyszlem rzemiennym. Miłą mi była ta 
dziewczynka (czytać należy jej matka), ale zupełnego 
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w niej zwierciadła ducha mego nie szukaj... Mało jeszcze 
jest ludzi, coby się chcieli duchem przemienić, myślą bo- 
wiem, źe to chodzi o porzucenie świata i jego przyjemnością 
gdy tu, przeciwnie, my zdobywamy świat, i żadne uczucie 
światowe nie rozminie się z sercem nsiszem, i żadna miłość 
w nas nie zagaśnie, niczego się nie wypieramy, oprócz 
głupstwa i fałszu, i maskowanych rzeczy, i bałwanów, zro- 
bionych przez oszukaństwo ludzkie, i zapałów, nie z serca 
idących, i szczęść, zdobytych dla małego celu osobistego, 
i nauki, która nie jest mądrością*. Ze słów tych wynika^ 
źe Słowacki w swym apostolskim zapale, usiłował i panią 
Bobrową nawrócić na Towianizm, że obiecywał jej szczęście, 
którego ona po zerwaniu z Krasińskim jakoby nie znała^ 
ale nieporozumieli się: na to, żeby być szczęśliwą, zgodzi- 
łaby się, ale nie rozumiała szczęścia, skoro do tego należało 
wyrzec się świata i jego przyjemności: dlatego jej messya- 
nizm Słowackiego nie trafił do przekonania: ona była 
przede wszy stkiem kobietą światową, kobietą z pewnej sfery 
towarzyskiej, sfera zaś, do której należała pani Bobrowa* 
lubi się bawić... Takie szczęście, jakie jej obiecywał Sło- 
wacki, nie mogło się jej uśmiechać : wolała to, którem 
żyła obecnie, a które się zasadzało na zabawach, ba- 
lach, koncertach, teatrach, wyścigach, romansach, prze- 
jażdżkach — powozem lub konno — po lasku bulońskim, 
czytaniu francuskich powieści, a ignorowaniu literatury 
ojczystej, na pisaniu listów po francusku, na lekkich ro- 
zmowach, pełnych gallijskiego esprit, słowem, wolała to 
życie wielkoś wiato we a kosmopolityczne, które prowadziła 
od szeregu lat, a które się jej dotychczas — pomimo smu- 
tnego epilogu romansu z autorem Irydiona — nie sprzy- 
krzyło bynajmniej. 

W takich warunkach rozstała się ze Słowackim. 
W takich warunkach zastała Słowackiego tegoroczna Wiel- 
kanoc, przypadająca na dnie 7 i 8 kwietnia. Słowacki, choć 
w listach do matki pisał o uroczystem święconem w Hotelu 
Lambert, że matce nie powinno zależeć na tern, ażeby jej 
syn bywiił u tych ludzi, którzy »szynkami karmią tłum 
niewybrany«, był jednak, pomimo tego, na tem świę- 
conem; zapewnia wprawdzie, że był na niem » smętny 
aż do śmierci, widząc, że przeszłość jadła, aby żyła«, ale 
można być pewnym, że się potrafił dostroić do ogólnego 
tonu, czyli, że w nim dawny światowiec nie zamarł 
jeszcze. 

Zdawałoby się, że Towianizm powinien w nim zdusić 
tę żyłkę wielkoś wiato wą, ale w rzeczywistości do tego nie 
przyszło. Być może, iż poeta, odkąd został Towiańczykiem» 
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cokolwiek mniej dbał o stosunki ze światem, a zwłaszcza 
ze sferami arystokratycznemi , ale żeby w nim ten pociąg 
zamarł całkowicie, to nieprawda. Choć stał się mistykiem, 
lubił bywać w świecie, Jubił żyć z ludźmi. W teoryi głosił 
zasady ascetyzmu, twierdził że należy gardzić połyskiem 
woskowanych podłóg; w praktyce jednak, o ile miał spo- 
sobność utrzymywania stosunków towarzyskich, korzystał 
z tej sposobności. Dość wymienić domy, w których bywał, 
ażeby nabrać przekonania, że ci, co opowiadają o jego 
życiu samotnem, odkąd stał się Towiańczykiem, rozmijają 
się z prawdą. Boć nie można powiedzieć, że ktoś stroni od 
świata, jeśli bywa w Hotelu Lamberty gdzie do końca życia 
jest zawsze witany serdecznie i mile; jeśli bywa w » elizej- 
skim domu« pani Bobrowej, o ile ta przebywa w Paryżu; 
jeśli bywa u Reitzenheimów, gdzie jest przyjacielem domu; 
jeśli bywa u pani Dunin- Wąso wieżowej, z którą go łączy 
stosunek serdecznej przyjaźni; jeśli bywa w domu brata 
Eglantyny Patteg , który się świeżo ożenił z młodą Pary- 
żanką, a które to małżeństwo od pierwszego »francusko- 
miodowego miesiąca* zaczęło od pierwszych dni, zdaniem 
poety, odkrywać w sobie » wzajemne wady, a to z całą ko- 
micznością komody i Moliere^a ; jeżeli trądy cya niesie, a za 
nią powtarza Dr Antoni J., że w salonach pani Delfiny 
Potockiej przy Rue des Mathurtus, widywano obok innych 
poetów i artystów, jak Gaszyński , Goszczyński , Cypryan 
i Ludwik Norwidowie, August Cieszkowski, Michał Czaj- 
kowski, Jan Kożmian i — Chopin, i Słowackiego także; 
jeżeli bywa w domu państwa H(łuszniewiczów), u których 
się czuje tak at home, że z ich domu pisuje nawet listy do 
matki (jak np. list z d. 14 marca 1845 ''•)» jeżeli bywa 
w domu jakiejś pani Melami , z którą go, wnosząc z jego 
listów, łączył bardzo serdeczny stosunek przyjaźni ; jeśli, 
nadto po za obrębem stosunków z Towiańczykami, utrzy- 
muje stosunki towarzyskie z ludźmi , jak Antoni Górecki, 
Stanisław Małachowski, Aleksander Potocki, Konst. Ga- 
szyński, Hip. Błotnicki, Leonard Niedźwiecki, u których 
on bywa, którzy u niego bywają; jeżeli bywa w Klubie, 
który na początku r. 1843 przeniósł się na Rue St, Annę 
Nr, ^p, bis, a dokąd chodzi dla czytania pism polskich, 
od czasu zaś, jak zerwał z Towiańczykami, dla pogawędki 
ze znajomymi , pomiędzy którymi miał wielu życzliwych 
sobie; jeżeli aż do roku 1846 bywa u pani de St. Marcel; 
i jeżeli, nakoniec, sam przyznaje, że mu » ciągle św^at 
sprzyjającą twarz pokazuje , ze smutku odludnego chce 
uleczyć, zabawami różnemi znęca do wyjścia z siebie i do 
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rozpierzchnięcia się na wszystkie błyskotne tęcze teraźniej- 
szych światowych istotek c. 

W ogóle, choć zapewniał, źe przy Sprawie trwa wszyst- 
kiemi siłami, i obiecywał działać na drodze wskazanej przez 
Mistrza, póki mu tchu starczy, do regulaminu, przepisanego 
Towiańczykom, stosował się bardzo mało, prawie wcale. 
Pod tym względem miał racyę Goszczyński, kiedy go ob- 
winiał, że nigdy »nie rzucił miłości ziemi na ofiarę miłości 
Bogać. Tak np., choć wiedział, źe pisząc i drukując coraz 
nowe utwory, wywołuje żywe oburzenie w gronie braci, 
i źe pisanie tak, jak on się na nie zapatrywał, dla chwały 
i osobistej wielkości, sprzeciwiało się zasadom nauki Mi- 
strza, ani na chwilę nie złożył pióra, ale, przeciwnie, pisał 
więcej, niż kiedykolwiek. Wystarcza wyliczyć tytuły utwo- 
rów, których napisanie przypada na rok 1844 i 1845, ażeby 
powziąć wyobrażenie, jak wytężoną w tych czasach była 
jego twórczość. Oprócz Beniowskiego, którego po krótkiej 
przerwie kontynuował w dalszym ciągu, a którego część 
druga pośmiertna jest^ więcej, aniżeli dwa razy dłuższa od 
pierwszej, ogłoszonej w roku 1840, pisał Słowacki w tej 
epoce swego życia »pod wpływem pierwszego szału rozbu- 
dzonych ducha wnętrzności*: dramat Z dziejów Wielkiego 
Nowogrodu^ fragment filozoficzno-dramatyczny p. t. Poeta 
i natchnienie t w którym z punktu widzenia metampsychozy 
opisywał koleje swego ducha ; dramat z dziejów staroży- 
tnej Sparty, którego bohaterem głównym był Agezylausz; 
dramat o Samuelu Zborowskim; dramat, w którym rolę 
główną grał Zawisza Czarny, a którego akcya rozpoczy- 
nała się pod Grunwaldem ; fragment fantastyczny p. t. 
Eolion; i mnóstwo drobnych wierszy ulotnych, które ze- 
brane razem, także utworzyłyby spory tom. 

Nadto, choć w teoryi dowodził, że nauka To wian - 
skiego rozjaśniła mu wszystko, nawet tajemnicę grobu, że 
kto ją wyznawał, ten wszystko wiedział, mimo to w pra- 
ktyce postępował tak, jakby obecnie wiedział mniej zna- 
cznie, aniżeli dawniej ; i dlatego nigdy nie czytał tyle, nie 
pochłaniał tylu książek z najrozmaitszych zakresów, co 
obecnie. Wszystkiem się interesował, począwszy od nauk 
przyrodzonych, z których zakresu studyował głównie dzieła 
Cuviera, Arago, Lamarcke*a, a skończywszy na ekonomii 
politycznej, w której się tak oczytał, że mógł nawet zbi- 
jać wywody Cieszkowskiego. Oprócz tego studyował histo- 
ryę, szczególniej ojczystą, nie lękając się nawet takich 
dzieł, jak wielkie Dzieje narodu polskiego Naruszewicza. 
Słowem, »zalożył wielką myśli pracownię*, jak Faust Goe- 
thego, i jak mógł, o ile mu tylko siły i środki pozwalały, 
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zasilał skarbnicę swych wiadomości, pogłębiał swój sposób 
myślenia, rozszerzał zakres swycłi poglądów. Którego też 
z pisarzów studyował eon amore, to Platona, na którego 
dyalogach zacznie się niebawem wzorować. Nadto przez 
cały czas, jak mieszkał przy ulicy Ponlieu, leżała na jego 
stoliku nocnym, przy łóżku, czarno oprawna Ewangelia, 
która go »często przebudzonego w nocy uspakajała*. 

Od Towiańczyków trzymał się zdaleka. Tylko z nie- 
którymi braćmi utrzymywał bliższe stosunki. Dlatego nie 
jest pewnem, czy był obecny na owej pamiętnej pre- 
lekcyi Mickiewicza z dnia 17 marca, podczas której poeta- 
profesor urządził manifestacyę, która go ostatecznie miała 
pozbawić katedry. Zaczęło się od tego, że zwykła gro- 
madka Towiańczyków obojej płci, która podzielona na 
dwa obozy, skupiała się po dwóch stronach przystołu, tego 
dnia, rozrzucona po całem audytoryum grupami po kilku, 
pomieszała się z resztą słuchaczów. Już to samo zwróciło 
uwagę niektórych osób. Okazało się, że już to samo roz- 
mieszczenie się wyznawców Mistrza nie było bez kozery ; 
w ciągu wykładu bowiem, który był cały w duchu nowej 
nauki, w którym była mowa i o wędrówce dusz, i o Na- 
poleonie, i o tem, że wszyscy ludzie staną się z czasem 
Chrystusami, Mickiewicz, oświadczywszy, że jego posłanni- 
ctwem jest ogłaszać prawdę objawioną, zwrócił się nagle 
do całego audytoryum i zapytał: » Dlatego wzywam wszyst- 
kich ludzi dobrej woli, niech powiedzą, czy uznają tę pra- 
wdę objawioną, tak lub nie?« Na to zapytanie wszyscy 
Towiańczycy i kilku Francuzów powstali i zawołali z wy- 
ciągniętemi rękoma: »Tak, tak, uznajemy!* »Czy uznajecie 
mnie za świadka tego objawienia?* » Uznajemy, uznajemy!* 
wołano w największym zapale. Jednocześnie zauważono, iż 
niektóre kobiety, łkając, tłumiły płacz. Równocześnie jakaś 
młoda Francuzka, siedząca blizko katedry, powstała, a zło- 
żywszy ręce, jak do modlitwy i trzymając je na wysokości 
głowy, stała zwrócona do profesora, który już cichszym 
głosem ciągnął dalej: » Bracia moi, widzieliście wpośród 
was tego objawiciela. Czy przyrzekacie mi, że za nim pój- 
dziecie?* »Tak, tak, pójdziemy, choćby na ukrzyżowanie i* 
»Moje posłannictwo jest dopełnione!* zakończył Mickie- 
wicz, który za każdym razem, gdy Towiańczycy przysię- 
gali, trzymał rękę, wyciągniętą poziomo. Lekcya była skoń- 
czona. Zaczęto się rozchodzić. Przy wyjściu dwóch męż- 
czyzn ucałowało ręce Adamowi. Pomiędzy rozchodzącymi 
się Polakami i Francuzami, jedni byli oburzeni, drugich 
zasmucił fakt, którego przed chwilą byli świadkami, inni 
się śmiali. 
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Byłoby rzeczą ciekawą wiedzieć, czy Słowacki, po zer- 
waniu z Kołem, a więc odłączywszy się głównie od g^ona 
Mickiewicza, uczęszczał w dalszym ciągu na jego prelek- 
cye, czy też cłiodzić na nie zaprzestał. Jeśli cłiodził, to był 
świadkiem i tej sceny, a może należał do tych, co brali 
udział w tej manifestacyi. Jeżeli się weźmie pod uwagę, że 
były to wykłady o Biesiadzie Towiańskiego, że z tycłi wy- 
kładów spływało światło nowego objawienia, jednem sło- 
wem, że pozostawały w najściślejszym związku ze Sprawą, 
przy której Słowacki » trwał wszystkiemi siłami «, toby na- 
leżało wnosić, że clioć zerwał z Kołem, mimo to na wy- 
kłady w Collłge de France, zarówno Mickiewicza, jak Mi- 
clieleta i Quineta, chodzić nie przestał. 

Cokolwiekbądź, jedno jest pewnem, że się już miało pod 
koniec tym wykładom, że w d. 27 maja wyszedł Mickiewicz 
na katedrę po raz ostatni: nadużywał jej, więc mu ją rząd 
odebrał. Na ostatnim wykładzie, poświęconym głównie Na- 
poleonowi, rozdano słuchaczom — z polecenia profesora — 
litografowany wizerunek Cesarza, płaczącego nad mapą 
Europy. Na tem się zakończyła profesorska karyera Mi- 
ckiewicza. 

W ciągu tego samego tygodnia, kiedy autor Dziadów 
po raz ostatni przemawiał z katedy w Collegium, Słowacki 
otrzymał list od pani Bobrowej, z Drezna, list z wymów- 
kami, że nie pisze do niej, że widocznie zapomniał o swej 
przyjaciółce, list wesoły, pełen żartobliwego tonu, (którym 
w ogóle odznaczały się listy pani Bobrowej do Słowa- 
ckiego), pełen różnych wiadomości, ploteczek, a między in- 
nemi zawierający i tę wiadomość, że Lolka się bardzo 
ładnie » zaokrągla «, czego nie można pK) wiedzieć o Zosi, 
która ciągle jest równie szczupła, jak jej paryski wielbiciel 
i dostawca cukierków. 

Słowacki, uradowany tym dowodem pamięci pani Bo- 
browej, odpisał jej niezwłocznie, listem, datowanym dnia 6 
czerwca 1844 roku. Jest to jeden z jego najpiękniejszych 
listów. Jako adresowany do Drezna (które poeta znał do- 
brze, a które wspominał tem milej, że w niem w r. 1831 
spotykał się ze swą przyszłą dręczycielką), zaczynał się od 
kolorystycznego obrazka stolicy saskiej, jednego z tych 
nieporównanych obrazków, które autor W Szwajcaryi tak 
plastycznie umiał malować słowami. »W Dreźnie, nieda- 
leko kościółka Panny Maryi, blisko także Griine GewOlbe, 
i od Elby nie bardzo odlegle, zostawiłem ja część mego 
tchnienia. Tchnienie to nie tak święte, jak powietrze ko- 
ścioła, i nie tak tęczowe, jak emaliowane złotem kruże 
i urny, w skarbcu saskim stojące, i nie tak spokojne, jak 
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Elba, a jednak coś z tego wszystkiego w sobie mające, 
zmieniło się w jednego z tych duchów familijnych, które 
za Panią chodziły i latały, rozwiewając włosy i szepcząc 
dawne wspomnienia. Pani temu nie uwierzysz może, ale ja 
mocno przekonany jestem, że Skierce winienem drogie dla 
mnie wspomnienie Pani; z drugiej zaś strony winienem je 
tu będącemu we mnie duchowi, sercu, które tęskni, myśli 
tej, która ściga za Panią, oczom moim, które dziś jeszcze 
patrzały przy blasku brylantowym rannego słońca na 
zamknięte głucho okna dwóch domów Elizejskich. Po- 
mimo wymówek w liście Pani, czuć w nim, że Pani wie- 
rzysz w słonecznikową pamięć serca mojego, i dlatego ten 
list jest mi darem nad wszystkie dary, głosem nad wszyst- 
kie harmonie (nawet Liszta!), słowem, prawdziwem mi jest 
szlachetnem dawno- polskiem udarowaniem. Przekonałem się 
teraz, że wszystkie prace nasze na ziemi, choć pod różnemi 
formami pokazują się, nie są czem innem w głębi, tylko 
zdobywaniem duchów, których największa girlanda, za 
nami idąca, moc naszą stanowi, a mówię tu o umarłych 
i żywych. Gdybyśmy bowiem umarłych nie mieli, któżby 
nam dopomógł u osób dalekich? Któżby nam listy od 
osób, będących daleko otrzymywał? Bez tego podszeptu 
tych, którzy mię na niebiosach kochają. Pani mogłabyś 
była żyć dwa lata w Dreźnie i nigdy o napisaniu listu 
nie pomyśleć, albo nie zdecydować się na rzecz, która dla 
Pani jest tak małej wagi, jest tak błahym epizodem życia 
Pani — nawet w Dreźnie, a dla mnie jest takiem wielkiem 
szczęściem — nawet śród wielkiego Paryża. Widzę więc, 
że moi niebiescy usłużyli mi, i tylko część jedną wdzię- 
czności posyłam Pani za list; drugą Im oddaję. ...Pierw- 
szego lipca wyjeżdżam znów nad Ocean do Pornic i nie- 
tyle dla zdrowia, ile dla pewnego druidycznego monumentu, 
gdzie przeszłego roku zakląłem dawne cienie krwawych 
kapłanów. Uczucie to, z którem w noc miesięczną od tych 
ogromnych na pustem polu leżących kamieni odszedłem, 
przywołuje mnie do nich napowrót. Sądzę, że nie krwi 
chcą te duchy, ale chcą człowieka, który przez lat tysiące 
nawet miłością przelecieć umie i cienie bez imion przywo- 
łać. Nie strach mi tych krwawych kamieni, które mi 
się w myśli pokazują z całą czerwonością przedwieczną ; 
owszem, tęskno mi do nich, jak gdyby między krwią 
w dole, a smętnym ołowianym księżycem na górze, duch 
mój, stanąwszy pośrodku, najlepiej się harmonizował z temi 
bladościami«. W tym tonie był cały list, list długi bardzo, 
serdeczny, poetyczny, a pozaiczny tylko kilkoma plote- 
czkami paryskiemi, paru drobnemi wiadomościami o Ale- 
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ksandrze Potockim i St. Małachowskim. Pani Bobrowa 
musiała lubić podobne ploteczki, skoro Słowacki, kończąc 
swój list, w ten sposób się usprawiedliwiał przed nią: »I ja, 
i Małacłiowski bez listów jestpśmy (od Krasińskiego). Plo- 
tek także niema. I dlatego list mój będzie się może pustym 
wydawał, i za dobroć Pani niewdzięcznym ?< Nie obeszło 
się i bez post scrtptum, które brzmiało, jak następuje: 
> Nowina o pannie Lolly bardzo mnie pocieszyła: dobry 
przykład dla Sofinetki i dla mnie, którzy się nie możemy 
zaokrąglić. Upadam do nóg panienkom... Nie opuszczaj mię 
Pani i nie rwij tej cudownej, jakiejś małej niteczki, która 
podług listu Pani związek nasz stanowi i bez nieświętości 
zerwaną być nie może. Ile razy pociągniesz Pani za tę 
nitkę, to odezwę się, jak dzwonek, nawet z poza świata 
i po wiekach*. 



11. 

Stosownie do powyższej zapowiedzi w liście do pani 
Bobrowej, że i lipca znowu wyjedzie do Pornic, opuścił 
Paryż, a obrał tą samą drogę, co w roku zeszłym, przez 
Orlean i Tours. Dlatego pod względem zewnętrznym 
różniła się ta podróż bardzo mało od zeszłorocznej: tyle 
tylko, że teraz jechał o dwa miesiące wcześniej. Ale pod 
względem wewnętrznym, psychologicznym, różniła się zna- 
cznie. Dziesięć miesięcy temu, kiedy wyjeżdżał z Paryża, 
był mocno szwankujący na zdrowiu, ale wyjeżdżał wesół, 
»jak student na wakacye«, a wesół dlatego, że po powrocie 
do Paryża spodziewał się zastać panią Bobrową; teraz 
przeciwnie, wyjeżdżał zdrowszy bez porównania, aniżeli 
wtedy, bo zeszłoroczne kąpiele tak go orzeźwiły, że przez 
całą zimę żył tą czerstwością, ale nie wyjeżdżał w tak do- 
brym humorze: jechał smutny raczej, w tem przekonaniu, 
że » morze także i dla myśli potrzebne «, tej myśli, która 
od ostatniego listu od pani Bobrowej nieustannie krążyła 
koło niej. Ztąd niewypowiedziana tęsknota, ztąd źródło 
smutku i melancholii. *Ten jedyny dom, myślał sobie, 
gdziem się ja chował z taką ufnością, gdziem szedł z taką 
wiarą po trochę ciszy i współczucia, zniknął i uleciał gdzieś, 
jak chata Loretańska, na wschód « — i będzie pusty, kiedy 
powrócę do Paryża. 

W takiem usposobieniu dojechał do Pornic, gdzie 
tegoroczne lato miał spędzić razem z całą rodziną księcia 
Adama Czartoryskiego, który tego roku także tę miejsco- 
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wość obrał na miejsce letniego pobytu. Kto wie, czy się 
to nie stało za sprawą Słowackiego, który bywając przez 
cały rok w Hoielu Lamberty mógł księstwu tyle opowiadać 
o Pomic, tak zachwalać tamtejsze kąpiele i okolice, źe 
księstwo zdecydowali się przekonać osobiście, i zamiast 
pojechać gdzieindziej, pojechać tam właśnie. Świadczyło by 
to, źe Słowacki był w bardzo zażyłych stosunkach z Czar- 
toryskimi. W każdym razie, jeżeli książę Adam z rodziną 
bawił tego roku w Pomic, to musiał tam bawić również 
i Hipolit Błotnicki, który, jak zawsze, tak i tego lata, mógł 
być tem ogniwem, łączącem Słowackiego z księciem i jego 
rodziną. 

Bądź co bądź. Słowacki, kiedy przyjechał do Pornic, 
czuł się tu od razu, jak w domu. Jeszcze nie zajechał przed 
hotel, a już go, kiedy w dyliżansie jechał przez miasto, 
poznawali wszyscy, wszyscy go witali uśmiechami, nie wy- 
łączając wieśniaków, którzy go dobrze pamiętali z zeszłego 
roku ; cóż dopiero, kiedy zajechał do oberży, gdzie go od- 
razu oberżysta z żoną, staruszkowie, jak Filemon i Baucis, 
otoczeni tłumem służących wieśniaczek, obiegli do koła, 
poczem otworzyli wszystkie pokoje do najęcia, ażeby sobie 
wybrał najdogodniejszy. Jakoż zamieszkał w oberży, nie 
jak roku zeszłego, w chacie wieśniaczej. Uważał, że mu 
tutaj będzie wygodniej. Zdaje się, że był to jedyny hotel 
w całem Pomic. W takim razie zamieszkali w nim i księ- 
stwo Czartoryscy. » Wkrótce po przybyciu mojem , cała 
oberża napełniła się przyjezdnymi i stała się brzmiącą (bo 
z belek sosnowych i desek budowana), niby skrzypce ja- 
kiego olbrzyma, mirmidonami napełnione ; głos fortepianu, 
gwary dzienne, a tupoty tańców wieczorne, rozlegały się 
bezustannie, bo tu ludzie innego szczęścia nad rozrywkę 
nie znają, ani nawet domyślają się, że szczęście i wesele 
w duszy być może...« Zresztą nic się nie zmieniło, od ze- 
szłego roku: morze tak samo szumiało, jak wtedy; kobiety 
tak samo jak wtedy, musiały się kąpać w kostyumach, 
a rozbierać w kabinach, wskutek czego były, zdaniem Sło- 
wackiego, nieszczęśliwsze od mężczyzn, którym była pozo- 
stawiona zupełna swoboda pod tym względem ; druidyczne 
kamienie tak samo, jak od wieków, czerniły się wśród 
smętnej przestrzeni pól; a ludzie nawet się postarzeć nie 
zdążyli. Wszystko szło dawnym trybem, jakby nie rok 
upłynął, ale dzień jeden. »Ten sam żebrak — pisał Słowacki 
do pani Bobrowej — siedzi na drodze i każdy łachman 
jego taki, jak dawniej. Moje druidyczne kamienie nie osu- 
nęły się do ziemi, mój doktor nie postarzał, oberżysta nie 
został deputowanym (o czem marzył widocznie), sług^ mię 
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poznały, żebrak, oberżysta, doktor, nie zapomnieli; dla tych 
ludzi rok jest mgnieniem oka, chwilą : anieli jacyś przepro- 
wadzają ich po ziemi, zmianę rzeczy zakrywając skrzy- 
dłami «. 

Ale były jeszcze i inne osoby, które nie zapomniały 
o poecie, a do tych należała przedewszystkiem pani Becu. 
List od niej, adresowany do Paryża, zkąd mu go portier 
Millet przysłał do Pomic, otrzymał w pierwszych dniach 
pobytu swojego nad morzem. Poznawszy pismo matki, za- 
miast list rozpieczętować odrazu, poszedł z nim na brzeg 
morski, chciał bowiem, ażeby czytaniu tego listu wtórowały 
» wietrzne pola, stepom naszym podobne, tęczą bladych 
nadmorskich kwiatów malowane, szerokim morza błękitem 
obwiedzione, gdzie wszystko jest smętne: miłe i szeroko 
błękitne*. 

Na tych samych polach przeczyta w kilka dni później 
inny list , przy którego czytaniu pewno mu serce biło 
żywiej, aniżeli przy czytania listu od matki, albowiem był 
to list z Drezna od pani Bobrowej, odpowiedź na jego po- 
przedni list z Paryża. 

Odpisał nań natychmiast (i8 lipca), co mu nastręczyło 
sposobność, że znowu napisał jeden ze swoich najpiękniej- 
szych listów, a list jego, przepuszczony przez alembik analizy 
psychologicznej, dowodzi jednej rzeczy, że Słowacki, przez 
cały czas tegorocznego pobytu w Pornic, najwięcej myślał 
o pani Bobrowej, że wspomnienie jej, marzenie o niej, szło 
za nim, jak cień. Ażeby się zgodzić na to, wystarcza prze- 
czytać sam początek listu. »Pani! Aż z nad fal zielonego 
Oceanu, abym dowiódł, że nie są one wodą Letejską, ale 
owszem słonemi łzami nimf wodnych, piszę ten list. Bo Pani 
jesteś jedną z tych osób, których wspomnienie, nie wiem, 
dlaczego, sięga mię w najodludniejszych chwilach życia. 
Wczoraj, na pustych i wietrznych polach zbierałem kwiaty 
dla Pani, nie naśladując w tem nikogo, tylko poddając się 
myśli jakiejś, marzącej i niewytłumaczonej. Potem ten bu- 
kiet tysiączno-kolorowy niosąc nad głucho -szumiącem i błę- 
kitnem morzem, chciałem, aby mi ono dało korali i pereł, 
aby te w bukiet być mogły wplecione. I zaprawdę, że taki 
bukiet ze stepu i z morza, stojący przed Pani oczyma, 
oczarowałby podwójną siłą dwojga królestw natury. Wy- 
staw go sobie Pani myślą i niech duch tego bukietu zjawi 
się Pani we śnie lub w marzeniu, w oczach na pół przy- 
mkniętych, w tem pół-dziennem świetle, w którem jawią 
się nam wspomniane osoby... Co Pani robisz ? Czem jesteś 
zajęta? Czy to jest dziełem farfadetów, a sług Pani, że tu 
zajechała do Pornic, jedna osoba, trochę ppstacią i oczu 
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błękitem i czamem ubraniem Panią przypominająca? Po 
co egzystują na świecie te fałszywe semitony podobieństw, 
które, jak muchy, brzęczą około ucha i ciągle go utrzy- 
mują w niespokojności ? A ja, czemu ja zupełnie obronić 
się nie mogę od wszystkich brzęczeń i promyków i łechtań 
jakiejś próżnej imaginacyi, a może skutków serca próżnego? 
Królestwa nie straciłem, a jak Król Lear włóczę się po 
wietrznych wrzosach i polach ciernistych. Nikt mię nie 
zdradził, jak córki Leara, a ja jednak, jak gdyby za 
zdradę jakąś, wiatr wyjący przeklinam; nic nie straciłem, 
a jednak za wszystkiem tęsknię , wszystkiego pragnę , a nic 
nie wziąłbym, choćby mi wszystko dawano. Smutno mi 
w Pomic... Chciałbym, ot, abyś Pani tu się zjawiła na dzień 
jeden, abyś usiadła na płycie granitu, który kościół Druidów 
pokrywa; abym ja stanął ze strony, gdzie włosy Pani po- 
wieją; aby tak na nas, cicho tam będących, psy paster- 
skie zaszczekały, jak na mnie szczekają; abyś Pani słyszała 
i zlękła się na szelest trącej się o kamienie paproci ; abyś 
okiem obejrzała ten okrągły i smętnie blady horyzont, 
pełny morza i pustej ziemi. Takiej jednej chwili chciałbym 
teraz, albowiem pusty jestem, jak te stepy, i rozkochany 
w pustyni serca mojego, które się ani poddało, ani pękło. 
Skarżę się i skarżę bez końca, jak muszla z wymarłym 
w sercu ślimakiem. Ale Pani mi ten szum i te szumowiny 
wybaczysz, chcąc widzieć w liście moim to, co jest w nim 
na dnie: szczerą i wielką — i pokorną — przyjaźń, która 
nigdy nie przyrzeka więcej , niż chce dotrzymać , ale cza- 
sem dotrzymuje więcej, niż przyrzekać. 

Wraz z listem tym, adresowanym do Drezna, posłał 
Słowacki dręczycielce swej na pamiątkę — lusterko, opra- 
wne w ramki z samych jaszczurek. Chodziło mu o to, 
ażeby jej jakiś przedmiot przypominał go raz po raz: wy- 
brał lustro, raz dlatego, że mu się właśnie to lustro, dzięki 
oryginalności swych ramek, spodobało, a powtóre, że pani 
Joanna, jak każda kobieta piękna, musiała być i trochę 
próżną, czyli, że często lubiła przeglądać się w lustrze. 
Wiedział o tej słabostce jej Słowacki i dlatego na upomi- 
nek wybrał lustro, pragnął bowiem, ażeby o nim przypo- 
minano sobie jak najczęściej. > Przejrzałem się w tem 
zwierciedle i lękam się, aby w niem cień mojej twarzy 
nie został (widocznie był bardzo mizerny) i nie pokazywał 
się w nocy upornie; zwłaszcza, że przyszła właścicielka 
tego lustra wierzy w pokazanie się widm zalustrzanych. 
Przeszedłem przed tem lustrem, jak może przed Pani pa- 
mięcią, nie zostawiwszy na tem szkle żadnego rysu, ale 
oczy moje w niem były«. 

JUIIUI2 8tOW«CU> T. III. W. 21 
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W liście tym, w pos^ scrtpfum, znajdował się także 
dowód, źe Słowacki utrzymywał w Pomic stosunki z Czar- 
toryskimi, że się z księztwem musiał komunikować czę- 
ściej, skoro ztąd właśnie, pisząc do pani Bobrowej, mógł 
pierwszy donieść jej o małżeństwie jednego z synów księ-. 
cia Adama Czartoryskiego. 2^pewne wiadomo Pani, pisał 
Słowacki, że »Gugiiś wstąpił w śluby małżeńskie i w je- 
djiym z najstaroźytniejszych zamków francuskich połączył 
herby Jagiellonów z herbami nie wiem jakiemi«. Zdaje się/, 
że przez tego Gugusia rozumiał Słowacki ks. Władysława 
Czartoryskiego, ożenionego, jak wiadomo, z księżniczką 
Orleańską. Z tego wynika, że i panią Bobrową, kiedy mie- 
szkała w Paryżu, musiały z Hotelem Lambert łączyć bli- 
skie stosunki, skoro jej ks. Władysław znany był, jako 
Gtiguś. A ztąd znowu wniosek oczywisty, że Słowackie 
musiał się z panią Bobrową spotykać międizy innemi i u ks. 
Czartoryskich. 

Tymczasem bawił w Pomic i czas mu schodził bar- 
dzo przyjemnie, choć jednostajnie. Po za stosunkami towa- 
rzyskiemi, od których nie stronił, tak dalece, źe nawet by- 
wał na owych wieczorach tańcujących (właściwie powinno 
się mówić tanecznych albo tańczonych), któremi tak częsta 
rozbrzmiewały drewniane ściany hotelu, najwięcej przeby- 
wał sam, włócząc się po wybrzeżu morskiem, zamyślony, 
wsłuchany w melancholijne szemranie fali, podobny do 
owego harfiarza greckiego z wyspy Scio, o którym pisał 
we wstępie do Ltlli Wenedy, Któregoś dnia, w czasie je- 
dnej z takich samotnych przechadzek, ujrzał wiejską dzie- 
wczynę, pasącą krowy. Było to o zachodzie słońca. Poeta, 
z cygarem w ustach, siedział na kopcu druidycznym, upity 
wonią tamarynów i chwastów, które mu u nóg rosły, za- 
myślony, z przymkniętemi oczyma. Tak przesiedział czas 
jakiś, jakby senny. Kiedy się ocknął i otworzył oczy, uj- 
rzał, źe słońca, którego krąg płomienisty zdawał się przed 
chwilą zapadać za horyzont, już nie było nad morzem, 
» tylko długa i smętna wstęga purpurowa łuny ciągnęła 
się na zachodzie «. Na tle tej ciemno-pąsowej łuny ujrzał 
poeta — jak się wyraża w jednym z późniejszych listów 
do pani Bobrowej — » postać sylficzną Druidessy, trochę 
biedną, trochę żebracką, ale cudownie ładną i kształtnąc. 
Szczególniej włosy miała piękne, włosy złote, lekkie, jak 
pajęczyna, wiatrem morskim »jak struny harfy ossyani- 
cznejc, w jedną stronę odwiane. Na nogach miała chodaki 
drewniane, nabijane gwoździami. W chodakach tych wy- 
glądała tak, a przynajmniej zrobiła takie wrażenie na poe- 
cie, jakby miała pod sobą »dwa półksiężyce z gwiazd. 
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które, ku zachodnim zorzom obrócone, prawdziwie paliły 
się meteorycznym blaskiem «. Była to dziewczyna lo-letnia, 
zwykła pasterka, ale miała w sobie coś dziwnego, coś, co 
ku niej Słowackiego pociągało w jakiś sposób nieprzeparty. 
Jakoż zbliżył się do niej, zapytał o nazwisko, a gdy mu 
powiedziała, jak się nazywa, doznał dwojakiego wrażenia: 
raz, że było to nazwisko bardzo proste, a powtóre, że było 
w niem coś czarującego. Co to było, nie umiał powiedzieć; 
to pewna, że się dlań to imię stało wkrótce > najbardziej 
czaru jącem imieniem na świecie*. Odtąd spotykał ją pra- 
wie codzień, rozmawiał z nią, słuchał jej opowiadaj^, aż 
w końcu doszedł do mistycznego wniosku, wysnutego 
z teoryi o metampsychozie, że głos tego dziewczątka, inte- 
ligencya niezwykła, melancholia, delikatność, przeczucia, 
uczucia, reminiscencye, przenikliwość i mistyczność, świad- 
czyły o królewskie m pochodzeniu tej pasterki, w prostej 
linii od Normy i Adalgizy. To przypuszczenie przerodziło 
się w pewność, tak, że poeta- mistyk, podczas swych wie- 
czornych gawęd z tą pastereczką, wyobrażał sobie, że w tej 
dziewuszce, która w jego oczach »sama z siebie była poe- 
zyąc, pokutowała dusza jakiejś druidycznej królewny czy 
kapłanki. W tem przeświadczeniu czuł się nawet onieśmie- 
lony względem niej, tak dalece »królewskość jej ducha^ 
panowała nad nim. Pasterka tymczasem, ani domyślając 
się, że tak imponowała poecie, opowiadała mu, jak ciężko 
im tu upływa życie, ciężkie w lecie, a jeszcze gorsze w zi- 
mie, albo też opowiadała mu miejscowe podania i baśnie. 
Poeta słuchał i utwierdzał się w swem przekonaniu o jej 
królewskości. W najdrobniejszych faktach widział dowody 
tej królewskości. Tak np. razu pewnego, widząc ją, że 
pasła krowę dość chudą, chciał się dowiedzieć, czy ona 
jest córką domu, do którego ta krowa należy, czy tylko — 
służącą. Kiedy ją zapytał o to, nie wprost jednak, ale fra- 
zesem, tak nie obrażającym jej duszy, że pewnie żadne 
inne lo-letnie dziecko nie domyśliłoby się o co chodzi, 
ona w tej chwili wzdrygpięła się, jak jelonek i, bawiąc się 
niby medalikiem złotym, który wisiał na jej szyi, podniosła 
drugą rękę do nieba i z dziwną melancholią odrzekła: 
>0! Pan Bóg nie pozwolił jeszcze, abym ja obcym ludziom 
służyła !« Poeta był poprostu »do łez« rozczulony tą odpo- 
wiedzią. Pod tem wrażeniem pisał do pani Bobrowej. » Ta- 
kie są tajemnice Norm, które od kamieni druidycznych 
duchami odlecieć nie chciały. Są to w pastuszkach dumne 
i piękne dusze, które raz może spotykają człowieka, z któ- 
rym się rozmówić mogą, a widząc go, przychodzą śmiało, 
z prostotą gołębi, siadają przy śpiącym, czekają aż oczy 
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otworzy. Mówią do niego, jakoby go brały na świadectwo, 
że wiedzą, czem są, i odchodzą spełnić swój żywot biedny 
i pracowity. Nie śmiej się ze mnie Pani, proszę, ani posą- 
dzaj o żadną egzaltacyę wymuszoną. Ta rai dziewczyna 
była nauką i pokomiejszy wstałem z tycłi kamieni, niżem 
był, gdym się na nicli, jak marmurowy kto, rozciągnąłc. 
Dlatego uważał, że spotkanie z tą pastereczką było naj- 
ważniejszym faktem z jego dwumiesięcznego życia nad 
morzem; że zaś, jak w roku zeszłym, miał z sobą i sztam- 
bucłi i ołówki, więc, obok całego szeregu widoków z Por- 
nic, które rysował, narysował i tę małą pastereczkę, sie- 
dzącą na skale druidycznej, na tle Oceanu. Nadto uczcił 
ją osobnym wierszem Do pasłereczki siedzącej na Druidów 
kamieniach w Pornic nad Oceanem. 

Za tobą — szafir mórz 
Dzielił kibić na dwoje: 
Nad Jałową — jak zawoje. 
Jutrzenki pełne róż 
I chwasty w dyamentach 
Około ciebie skrzyły 
A ty na monumentacłi 
...byłaś mi zarazem 
Chłopeczką i Dyaną, 
Zjaw^ieniem i obrazem. 
Kochanką i dziecięciem. 
Smutkiem i wniebowzięciem. 

W ten sposób upłynęło Słowackiemu w Pornic dwa 
miesiące. 



III. 



Do Paryża powrócił pierwszych dni września. Przede- 
wszystkiem, ledwo przyjechał, zaczął tęsknić za panią Bo- 
brową. Rok temu, kiedy wrócił z Pornic, jeszcze tego sa- 
mego dnia odwiedził ów »dom Elizejski*, gdzie się chronił 
z taką ufnością, gdzie z taką wiarą szedł po trochę ciszy 
i współczucia «: teraz ten dom zniknął, jak » chata Lore- 
tańska «: pani Joanny nie było w Paryżu. Gdzie przeby- 
wała w tej chwili, nie wiedział nawet. Czy jeszcze bawiła 
w Dreźnie? Chyba nie. W takim razie musiała już być 
w Krzemieńcu. Jeżeli była, to zazdrościł swej matce, która 
się z nią tam widywać mogła. Tymczasem nie otrzymywał 
żadnego listu z domu: nikt nie pisał do niego, ani matka, 
ani Teofil, ani pani Bobrowa, ani Zosieńka. Gdzie się po- 
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dziewali wszyscy, nie miał pojęcia. Ztąd niespokojność 
o matkę, a smutek w duszy, kiedy pomyślał o matce Zo- 
sieńki. I dziwnego doznawał uczucia: oto z przyjemnością 
i rozrzewnieniem wspominał te czasy, kiedy go pani Bo- 
browa dręczyła, kiedy się czuł z jej powodu najnieszczę- 
śliwszym z ludzi, kiedy chciał umrzeć »dla spoczynku c^ 
kiedy go ogarniała rozpacz, kiedy się szamotał, jak motyl, 
przekłuty szpilką. Był nieszczęśliwy wtedy, to prawda; ale 
czuł przynajmniej, że żył, miał serce napełnione: kiedy 
dziś, co? Czuł pustkę dokoła siebie, pustkę, której mu na- 
wet mrzonki messyaniczne nie potrafiły wypełnić. Trudno: 
das Ewig' Weibliche zieht uns heran! Człowiek, kiedy przej- 
dzie trzydziestkę, czuje potrzebę towarzystwa kobiecego, 
pragnie jakiejś duszy kobiecej, któraby go dopełniała, do 
którejby go coś wiązało, ciągnęło, z którąby jego dusza 
tworzyła jakiś akord. Nawet, kiedy ten akord brzmiał smu- 
tnie, jak ten, który jego dusza stanowiła z duszą pani Jo- 
anny, zawsze to było lepsze, aniżeli niemożność stworzenia 
takiego akordu. Wprawdzie miał kilka znajomych kobiet, 
u których mógł bywać, ale żadna z nich, nawet > cudnej 
piękności* pani Reitzenheim, nie mogła mu zastąpić towa- 
rzystwa pani Bobrowej. Panią Bobrową kochał i dlatego 
tęsknił za nią tylko, za jej towarzystwem, za jej Elizejskim 
domem. To też, kiedy pisał do matki (3 października), na- 
pisał między innemi, pod wpływem tych myśli o swej drę- 
czycielce, takie wyznanie: » Często pozwalaliśmy, iż nas fala 
smutku gięła i kładła na ziemi. Ileż razy cała moc ducha 
naszego poszła na fajerwerk, spalony przed oczyma kocha- 
nej osoby I Ileż razy oddaliśmy wszystko, co w nas było, 
a potem, ze smutkiem wypróżnionego z ognia posągu, 
czekaliśmy ponuro na stronie, aż się ciało rozsypie. Dusza, 
z takiego ciała wychodząca, rodziła się znów, już smętna, 
już pełna rozpaczy i zachceń niewymówionych, tak, iż zda- 
rzało się często, że prawie wzywała Boga, ażeby się przed 
nią usprawiedliwiał, dlaczego z taką ją na świat przysłał 
naturą*. Ale ta epoka >ciała ucisków*, choć przeciwna 
wzniosłym teoryom nowego objawienia, miała swoje po- 
waby i uroki. Poeta potępiał je, a jednak, choć wstyd 
mu było przyznać się do tego otwarcie, z utęsknieniem 
pewnem myślał o nich. W zasadzie był im przeciwny, 
ale zasadzie tej sprzeniewierzyłby się bardzo łatwo: wy- 
starczałoby na to, ażeby pani Bobrowa przyjechała do 
Paryża. 

Tymczasem otrzymał list od matki, z którego dowie- 
dział się, że pani Bobrowa już przyjechała do Krzemieńca, 
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źe była u niej, że jej oddała jego ostatnie utwory drama- 
tyczne, że się widują, źe bywają u siebie, źe pani Bobrowa 
jest bardzo miła, źe Zosieńka jest prawdziwym aniołecz- 
kiem, etc, etc. Poeta był rozczulony. Pod wpływem tego 
uczucia, odpisując matce, pisał, iź wyobraża sobie »ten 
dom, gdzie otoczono ciebie wspomnieniami o mnie, gdzie 
ten mały aniołek (Zosieńka) prawdziwie po anielsku śpie- 
wał ci o duchu moim, bo zaprawdę Bóg go natchnął i dał 
mu takie uczucie, jak gdyby coś z pośmiertnej chwały sy- 
nowskiej zaśpiewał tobie «. I cieszył się, źe pani Bobrowa 
okazała się tak uprzejmą dla jego matki, cieszył się, że 
Zośka okazała się takim aniołeczkiem, źe pani Becu bywa 
u nich, źe rozmawiają o nim, a wspominają go mile; ale 
jednocześnie był smutny, źe on tam z niemi być nie może, 
źe go tyle mil oddziela od Zosi i jej uroczej mamusi. Kiedy 
przechodził polami Elizejskiemi, koło domu, gdzie mieszkała 
pani Bobrowa, ogarniał go niewymowny smutek — smutek^ 
z którego nawet nie robił tajemnicy przed matką, do któ- 
rej pisząc, zanosił następującą prośbę: » Jeżeli będziesz wi- 
dzieć Zośkę, droga moja, to powiedz jej (a nie tyle jej, ile 
jej matce), źe bardzo smutny przechodzę koło sąsiedzkiego 
domu, gdzie mieszkała*. Powyższe słowa są bardzo wymo- 
wne, a pani Bobrowa, jeśli je przeczytała, wiedziała najle- 
piej, co o nich myśleć. 

Ale w liście od pani Becu, w którym była miła wia- 
domość o przyjeździe pani Bobrowej, była i inna wiado- 
mość, bardzo przykra dla Słowackiego: mianowicie kry- 
tyka dramatów, które pani Bobrowa przywiozła pani Becu 
od syna. Dramaty te nie podobały się matce poety. Roz- 
czarowała się niemi, a co gorsza, zasmuciła. Spodziewała 
się czego innego. Myślała, źe utwór, który w tytule nosi 
jej imię, będzie inny, jak Sen srebrny Salomei, Ten ustęp 
z listu matki, to jej » rozczarowanie względem Salusi* spa- 
dło poecie >na serce ciężko*. Był smutny przez cały dzień. 
Wszystkiego się spodziewał, ale nie tego. 

Szczęściem, źe razem z listem tym otrzymał minia- 
tury ojca, matki i Teofila, które zaraz porozwieszał na ścia- 
nie nad łóżkiem. » Ojciec mój — pisał o tych miniaturach 
do matki — spokojny, ty uśmiechająca się smutno, Filo 
gdzieś w stronę patrzący, z powagą orlą i spokojną*. Nie- 
stety, miniatura pani Becu, na której podobieństwie zale- 
żało mu najbardziej, najmniej była udatną. Prawdę powie- 
dziawszy, była bardzo nieudaną nawet. Słowacki, patrząc 
na nią, doznawał uczucia bólu. To też nie bardzo chętnie 
się jej przypatrywał. »Ta miniatura — pisał do Stattlera — 
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wydarła z myśli mojej bezcenne i>łótno, na kawałki je po- 
targała i cliybaby teraz sam Murillo przyszedł obraz ten 
restaurować, a ja miał milion, abym go mógł za pracę wy- 
nagrodzić. Przyznaj mi, źe taki miniaturzysta, jak ów mój, 
jest szczurem, gpryzącym obrazy; płosz pięknością tych ka- 
rykaturzystów natury <. 
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ROZDZIAŁ IV. 



ROK 1845. 

Początek roku 1845 — pogodny. Kółko Słowackiego. Samotność. List od pani 
Bobrowej — z gałązką wrzosu. » Wielka kobietac Odpowiedź Słowackiego. List 
do matki. Pani Becu o Kstądzu Marku i Śnie srebrnym Salomei, Słowacki 
pisze ostrą odpowied/.. List do Władysława Słowackiego. II. Słowacki tworzy 
nową naukę. Kwiecień i maj 1845. Krasiński w Paryżu. Spotkanie ze Słowa- 
ckim. Niedoszły pojedynek. Poemat w rodzaju Niehoskiej komedyi. Tęsknota 
za panią Bobrową. Wycieczka do La Trappe i Trouville. Wychodzą Psalmy 
przyszłości. Wiersz Do autora Trzech psalmów. Śmierć Klementyny z Tań- 
skich Hofmanowej. Słowacki »mocno chory c. 



I. 



O ile poprzedni rok zaczął się dla Słowackiego smu- 
tnie, o tyle początek roku 1845 wypadł dlań pogodnie. 
Czuł, że jest lepszym, godniejszym kochania, niż dawniej, 
że się coraz bardziej z człowieka, który »miał uczucie nie- 
śmiertelności ducha swegoc, a za cel główny uważał sławę 
ziemską, stawał człowiekiem uduchowionym, że dawnych 
»brudów« t. j. słabostek i małostek miał Coraz mniej. To 
przeświadczenie — jakkolwiek nie wolne od złudzeń — 
dawało mu szczęście. Wprawdzie matka nie mogła się 
przyzwyczaić do tego Julka, jaki się pokazywał z jego 
»oskrobanej figury €, bo przywykła do jego dawnego tonu, 
do »błyskotnych szatc, w których występował, do melan- 
cholii , do jęków, które ją uderzały, jak głos znajomy jej 
sercu ; lecz otoczenie jego, koledzy z klubu, snać powodo- 
wani jakiemś zbiorowem a niewytłumaczonem »przeczuciem 
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duchac, dawali mu dowody, że wolą go takim, jakim byt 
teraz, aniżeli takim, jakim był dawniej ; a dowodziła tego 
>liczba tych, którzy się teraz z jego myślą i uczuciem za- 
poznawali, a pierwej byli obojętni*. 

W ten sposób zaczęło się przy Słowackim grupować 
drugie Koło, zrazu małe, z biegiem czasu rosnące w liczbę, 
a złożone z ludzi — przeważnie młodycłi — którzy, zbli- 
żywszy się do poety, przylgnęli do niego, stawali się jego 
uczniami, słuchali jego nauk, kochali go. A on? On wy- 
obrażał sobie, że jest pomiędzy nimi, jak Chrystus między 
swymi uczniami, że pełni swoją missyę , że pracuje dla 
Boga, że tych ludzi przerabia w aniołów. »Ci, którzy mię 
odwiedzają, są to ludzie, którzy najczęściej z daleka przy- 
byli, z ciekawości przyszli, a z braterstwem odchodzą, 
często przez godzinę jedne tak uciśnieni , że , wychodząc, 
w oczach mają łzy rozczulenia, a na szyję mi najdroższy 
łańcuch rzucają — uścisk; to wszystko, co mam i czego 
żądam, teraz i pod koniec wieku «. Nadmienić wypada, że 
i niektórzy z pomiędzy członków Koła Mickiewiczowskiego, 
jak np. Jan Nepomucen Rembowski, powiększali to grono 
uczniów Juliusza... 

Nie znaczyło to, ażeby Juliusz żył tylko w tem gronie 
wyłącznie, ażeby i w świecie, w atmosferze salonów, nie 
szukał wytchnienia po » pracy* z uczniami, lub po swej 
literackiej pracy, w której także nie ustawał. Owszem od 
świata nie stronił w dalszym ciągu, bo i wśród tych ludzi 
miał, jak sam powiada, dosyć przychylnych i życzliwych; 
nie gardził tą przychylnością, przeciwnie, był wdzięczny za 
nią, choć w tem otoczeniu musiał postępować, ze wszy- 
stkimi, »jak z kryształowemi lalkami, bojąc się zniszczyć 
tego, co w nich jest pół- doskonałością , aby po zniszczeniu 
pół-szlachetności, p)ół uczucia, pół-zapału, pół-energii i pół- 
miłości«, nawet i to nie znikło. Swoją drogą męczyła go 
czasami ta filozoficzna dyplomacya, i dlatego nieraz misJ: 
czoło smutne, a ludzie widząc to, sądzili, że cierpi, że się 
czuje nieszczęśliwy. 

Jedno mu się tylko dawało we znaki, to samotność 
serca. Dopóki była w Paryżu pani Bobrowa, nie czuł osa- 
motnienia pod tym względem ; od czasu, jak wyjechała, 
zdarzało się często, że sobie nie umiał znaleść miejsca, że 
nie wiedział, gdzie się obrócić. Ogromnie żałował, że pani 
Bobrowa wyjechała. Jedyną pociechą, jaką miał w tem 
strapieniu, były listy od niej lub od Zosieńki. 

Jeden z takich listów doszedł go właśnie w połowie 
stycznia, a gałązka wrzosu, zerwana w pobliżu domu pani 
Bobrowej, świadczyła, że jednak i pani Bobrowa czasami 
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myślała o swym paryskim wielbicielu, że go wspominała 
niekiedy, a wspominała z sympatyą. Tego dowodziła ta 
gałązka wrzosu, którą poeta znalazł w tym liście z Krze- 
mieńca, a która, jeśli go rozmarzyła, nie można się dziwić. 
W każdym razie, czegoby nie dokonała ta sentymentalna 
gałązka, tego dokonał sam list, w którym pani Bobrowa 
opisywała swój stosunek do pani Becu, wrażenie, jakie na 
niej uczyniła matka poety, miłość, jaką dla niej zapłonęła 
Zosieńka, sympatyę, z jaką ją witano zawsze, kiedy 
przyszłej etc. etc. Między innemi było w tym liście (pisa- 
nym, jak wszystkie listy pani Bobrowej, po francusku), 
takie zdania o pani Becu : > J*ai beaucoup rełrouvó de vous 
en elle, Mais que de coeur elle a / quelle sincśriłó d*esprił 
ei de senłiments U List ten, choć pisany w grudniu, był 
odpowiedzią na list Słowackiego, pisany z Pornic: ztąd cie- 
kawość pani Bobrowej, jak poecie upłynęły te dwa mie- 
siące nad morzem, i życzenie, aby jej opisał »najwaźniejszy 
faktc z tego pobytu. Nadto, jak w każdym liście pani Bo- 
browej, tak i w tym nie brakło zapytań o Zygmunta Kra- 
sińskiego i Aleksandra Potockiego. 

Słowacki, przeczytawszy ten list, nazwał panią Bo- 
brową » wobec duchów, które go otaczały* wielką kobietą, 
poczem d. i8 stycznia, odpisał nań. Odpisał nadzwyczaj 
obszernie, a stosownie do życzenia swej uroczej adresatki, 
opisał jej » najważniejszy fakt ze swego dwumiesięcznego 
życia nad morzem « : swoją znajomość z ową lo-letnią pa- 
sterką — fakt, o którym przeczytawszy prawie cztery 
wielkie strony bitego pisma, pani Bobrowa musiała doznać 
niemałego rozczarowania. Reszta listu , rzewnego , jak 
wszystkie listy Słowackiego, była o pani Bobrowej , którą 
poeta porównywał — najnietrafniej — do matki Grachów, 
a przytem pełna wdzięczności, za serdeczne przyjęcie, ja- 
kiego w jej domu doznała matka poety. » Żadnej błahej 
myśli nie ważyłbym się posłać do domu tego, gdzie matka 
moja, wszedłszy, zaraz musiała zalać się łzami, przez Zo- 
sieńkę rozczulona. Więc i w tej Zośce jest jakiś serdeczny 
aniołek, który wie, czego matkom potrzeba? Więc to jest 
także fortepianistka, która z serca matczynego całe girlandy 
tonów wydobywa, najczystsze perłowe nuty znachodzi? 
W różowej jakiejś była ta dziecinka halucynacyi, kiedy 
matkę moją przyjmowała, kiedy ją otoczyła wszystkiem, 
czegom się ja dotykał : pieskiem , sztambuchem (z owym 
wierszem Słowackiego) i jakąś dziwną lubością , niby mat- 
czyną, nad matką zapanowała. To też kwiatek wrzosu, 
przez nią zerwany będzie mi świętym «. » Gadałem długo, 
a Pani poczujesz w liście, że mgła ciemna wisi nad Pary- 
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żem, i od strony Pól Elizejskich, gdzie mi dawniej jaśniej 
iywaio, pędzi na ulicę Pontieu swe czarne kłęby, z dymem 
zmieszane. Nic nowego nie słyszałem... Proś Pani Boga, 
aby nam . wrócił dawny dzień jasny, w którym by te 
wszystkie pół-cienie zniknęły, bo teraz wszystko na winę 
czasu złożyć możemy: jam temu przypisywał długie mil- 
czenie Pani względem najwierniejszego ze smutnych i nie- 
potrzebnych przyjaciół*. 

We dwa dni po wysłaniu tego listu napisał Słowacki 
do matki, od której od trzech miesięcy nie miał żadnej 
wiadomości. Pisząc ten list, jeszcze się nie pozbył owego 
stanu rozmarzenia, w jakim pisał do pani Bobrowej, i dla- 
tego nie brak ustępów w tym liście, bądź odnoszących się 
wprost do pani Bobrowej, bądź pisanych z myślą o niej. 
Taki był zaraz początek listu, który brzmisz jak wymówka, 
a był o owym wrzosie, który » pomimo zimy przyszedł mię 
z rąk Zośki pozdrowić « ; tymczasem lokatorka domu, pod 
którym rósł ten wrzos, zdaje się zapomniała o swym synu. 
»Tyś przywykła do takich okazów miłości: w domu Zo- 
sieńki (t. j. pani Bobrowej) ukochano Ciebie i kilku słowy 
odmalowano doskonale, nawet z poniżeniem dla mnie... 
Piszę obszernie do tego domu, gdzie Zosieńka otoczyła 
Cię swoją różaną zorzowego aniołka atmosferą. Dziwny 
mój los, że ja wonią dalekich serc żyć muszę !« To mu 
nie wystarczało jednak, ani było lekarstwem na jego samo- 
tność serca. Dlatego, przyznawał się otwarcie, » zgodziłbym 
się pójść, jak jezuita, i zmagnetyzować jaką kobietę — 
sercem, aby mieć coś podobnego do siebie, choćby ta 
dusza była tylko artyficielną i po wierzchu omalowaną 
złotem i kolorami piękności; ale ta myśl bezbożna trwa 
krótko: wolę nic nie mieć, niż fantazmo i widmo c. Pisząc 
te słowa, myślał o pani Bobrowej. Podobnie musiał myśleć 
o niej, kiedy pisał w tym liście, że »wszystko można zwy- 
ciężyć, nawet żądze serca własnego*. 

Ledwo zdążył list ten wrzucić do skrzynki, otrzymał 
długi list z domu, od matki, list, który mu popsuł humor 
na kilka dni, a który był oczywistym dowodem, że »nie 
można odmienić serca rodzicielskiego kobiety, która zawsze 
sobie szczęście dziecka podług zwyczajnych ludzi wystawia. 
O ! to słowo straszliwe i wnarodo wionę u nas : » zrobić ka- 
ry erę < ! Ten wąż straszliwy ! Zdruzgotał bym go, jak 
węźa!< Niestety, cały list pani Becu był od początku do 
końca jednym niezbitym dowodem, że ten wąż leżał ciągle 
ukryty na dnie miłosnych zachceń pani Becu, że gdzie 
chodziło o dobro syna, tam przestawała być kobietą nie- 
pospolitą. Z tego listu okazywało się wyraźnie, że nie było 
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porozumienia między matką a synem: co było ideałem 
matki, synowi wydawało się trywialnem i poziomem. Bo 
o czem był ten list? O Księdzu Marku i Śnie srebrnym 
Salomei, o którycłi mu już pani Becu pisała raz, a którym 
poświęciła jeszcze i ten list, ażeby i w nim wyrazić synowi 
swoje niezadowolenie z kierunku, jaki obrał dla swojej 
twórczości. Przedewszystkiem radziła mu, aby się nie spie- 
szył z drukowaniem, lecz, ochłonąwszy z gorączki, odczy- 
tał każdy utwór swój, jakby był utworem innego pisarza... 
Doskonała rada, której nie można odmówić słuszności, na 
Słowackim jednak zrobiła wrażenie fatalne: czytając te 
matczyne rady, miał złudzenie, że stoi » chłostany wodą ze 
strug drgających, kurczy się, drży cały, jak biedne dziecko^ 
wypędzone na pustość ciemną, na deszcz i błyskawice. A ty 
potem sama przychodzisz, zdaje się mówiąc: Biedny oni 
a ja jeszcze bardziej drżę upokorzony tą twoją wielką mi- 
łością, jak psiątko pogłaskane <. Swoją drogą tej miłości 
było w tym liście zawiele, może dlatego, że była to miłość 
egzaltowana, żle zrozumiana. Ztad niejedna uwaga, brzmiąca 
jak pochwała, w gruncie rzeczy była naganna. Tak np. pi- 
sała pani Becu, że utwory jego są jej miłe dlatego, że 
w nich zawsze mówił o sobie, a ona go sobie przypomi- 
nała; albo, że przeczytawszy artykuły o nim z powodu 
Beniowskiego w Trzecim Maju i Demokracie polskim, do 
nóg by upadła ich autorom. Słowem, list cały, choć >ner- 
wowemu, sentymentalnemu człowiekowi wydałby się peł- 
nym czułości <, jemu wydał się » zupełnie bez serca c. 

W tym samym stylu odpisał; a że pisał pod wraże- 
niem, w rozdrażnieniu, nad którem nie umiał zapanować, 
więc napisał list 0ak się o nim wyraził łagodnie) » trochę 
gniewny za to«, że pani Becu » nerwom swoim, czasem 
rozharmonizowanym polonezami Chopinsi, pozwala nad głę- 
bią duszy swojej panować <. W istocie, list był niesłychanie 
ostry, pełen złośliwych uwag, pełen sarkazmu, pełen wy- 
mówek gorzkich, wcale nie przeniknięty miłością syno- 
wską, a tem przykrzejszy w czytaniu, że w nim Słowacki 
nigdzie nie ma racyi. Bo nie ma racy i, kiedy wyżej stawia 
Księdza Marka, niż Balladynę lub Lilię Wenedę; bo łudzi 
się , kiedy myśli , że Sen srebrny Salomei mógłby się po- 
dobać naszym chłopkom. 

Na szczęście list ten został w tece: Słowacki spo- 
strzegł się, że napisał nie tak, jak przystało na kochającego 
syna-jedynaka, który swej matce zawdzięcza prawie wszy- 
stko, i napisał inny list, pełen słodyczy i czułości syno- 
wskiej, a tamten zachował na pamiątkę. 

Jednocześnie odpisał swemu bratu stryjecznemu, Wła- 
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dysławowi Słowackiemu, od którego miał list w tycłi 
czasacłi. I ten także odznaczył się żyłką literacką, a pisząc 
do Słowackiego, przysłał mu wiązankę swycłi Ukrainek, 
które poecie nie wydały się wiele gorsze od dumek 
Bohdana Zaleskiego, na których były wzorowane. Dlatego 
odpisał mu bardzo serdecznie, bo choć Władysław Słowa- 
cki był synem Eraizma, to jednak, wnosząc z listu, jaki 
napisał, robił wrażenie wesołego >chłopca stepowegoc 
obdarzonego wielką fantazyą i poczciwem sercem. Tak 
było w istocie. Niestety, fantazyą przeważała, za czem po- 
szło, że czarującej urody » chłopiec stepowy c, zamiast »pić 
Boga< jak mu to w swoim liście doradzał Słowacki, za- 
miast poprzestawać na uganianiu się po stepie •— z dumką 
na ustach — za biednym zającem, zamiast siedzieć w swoim 
dworku dziedzicznym, który — jak go sobie wyobrażał Sło- 
wacki — był drewniany, otoczony zielenią drzew, a często 
^przeświecony strzałem brylantowego słońcac , i zamiast 
starać się rozwijać swój talent poetycki, wolał hulać i trwo- 
nić pieniądze, wolał dnie i noce trawić w towarzystwie 
» kochanych sąsiadów € , z których w końcu jednego za- 
strzelił w pojedynku. Z tego powodu był zmuszony ucie- 
kać za granicę , ażeby ztamtąd po kilkoletniej tułaczce bez 
celu, wrócić do Brodów, starać się o pozwolenie powrotu 
do kraju, a wskutek niemożności przeprowadzenia tego, 
zastrzelił się w domu zajezdnym. 



III. 



Równocześnie Słowacki, oddzielony od Mickiewicza 
i innych braci, »na swoje kopyto, jak się o nim wyraził 
Gaszyński, zakładał nową religię ducha<, religię, czy filo- 
zofię, której on sam stawał się środkiem ciężkości całego 
porządku świata, a która była dalszym ciągiem Towianizmu, 
z tą różnicą, że tam prorokiem, > drugim Chrystusem* był 
Towiański, a tu — Słowacki. Wyobrażał sobie, ze jest »świę- 
tym wieku «, słowem, porwany rozszalałym prądem fanta- 
zyjnych uniesień, wrócił do myśli, którą sam przed laty 
wypowiedział w Anhellim: zaczął się uważać za wysłan- 
nUca Bożego, za » człowieka- anioła, co swe cierpienia lu- 
dom przynosi w ofierze c. Zdawało mu się, że w sobie 
poczuł jakby namaszczenie i rozkaz z góry do opowiadania 
słowa Bożego, czyli, mówiąc innemi słowy, poprostu uwie- 
rzył w swoją boskość. Jak to nazwać? Psychiatra nazwałby 
to — manją wielkości. 
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Tak upłynęły kwiecień i maj, spokojnie, bez źadnycłi 
ważniejszycli wypadków. Poeta popadał w coraz głębszy 
mistycyzm, a zatopiony w kontemplacyach, niby jakiś drugi 
Św. Franciszek z Asyżu, wszędzie dopatrywał się ducliów^ 
na każdym kroku słyszał szum skrzydeł lub seraficzny 
śpiew aniołów, słowem upajał się własnemi marzeniami. 
Była to epoka, w której istotnie żył, jak święty. Modlił się> 
w stosunkach z ludźmi, którycli starał się pozyskać dla 
swej nauki, przedewszystkiem starał się nauczać ich, tłó- 
maczył się stylem biblijnym, przypowieściami, jak Chrystus, 
a kiedy zdarzyło się, że w tym samym domu, gdzie mie- 
szkał, na tem samem piętrze, w sąsiedniem mieszkaniu 
umarła jakaś młoda dziewczyna, on znaczną część nocy,, 
gdy ta dziewczyna umarła leżała tak blisko, przepędził mo- 
dląc się i czytając na głos Ewangelię, z tą myślą, że czyta 
dla ducha zmarłej, który go słucha. »Wystaw sobie tę 
ciszę, która wtenczas u mnie panowała, i zobacz światło 
świecy mojej i usłysz głos mój poważny, jak głos którega 
z dawnych ojców moich, i otwórz i przeczytaj który z naj- 
spokojniejszych rozdziałów Ewangelii po polsku, a będziesz 
miała naj wyraźniejszy obraz teraźniejszego ducha mojego*. 
Tak pisał Słowacki do matki w maju 1845 roku. 

W lipcu przyjechał do Paryża Krasiński, a przyje- 
chał nietyle w interesie Psalmów przyszłości, które właśnie 
wydać zamierzał, ile — jak się zdaje — w celu zobaczenia 
się z panią Delfina Potocką. Ta okoliczność i wzgląd, że 
bawił tu w tajemnicy, nietyle przed rządem rosyjskim, od 
którego miał paszport tylko do Niemiec i Włoch, ile przed 
złośliwemi językami ludzkiemi, które na temat niewierności 
małżeńskiej Zygmunta rozpuszczały istne arcydzieła plotek^ 
sprawiły, że autor Przedświtu, stanąwszy nad Sekwaną, 
pragnął, ażeby nikt nie wiedział o tem, ażeby oprócz paru 
osób najbliższych, jak Jerzy Lubomirski i Stanisław Mała- 
chowski, no i rozumie się pani Delfiny Potockiej, wszyscy 
byli p>ewni, że go niema w Paryżu. W tym celu, ażeby 
nie być poznanym, kiedy wychodził z domu (a mieszkał 
przy Rond Point Nr. 4), zmieniał ubiór i, o ile się dało, 
samą powierzchowność, nakładał niebieskie okulary, i w ta- 
kiem przebraniu dopiero, pewny, że jest zmieniony do nie- 
poznania, wychodził na miasto. Przypadek zdarzył, że któ- 
regoś dnia — a musiało to być w drugiej połowie lipca — 
Krasiński, wyszedłszy na ulicę, natknął się ni ztąd ni 
zowąd na Słowackiego. Autor Księdza Marka nie dał się 
zwieść niebieskim okularom i poznał Krasińskiego odrazu. 
Podchodzi więc, wyciąga rękę , ażeby uścisnąć dłoń przy- 
jaciela z willi Mills , wita się , ale o dziwo ! Zygmunt, za- 
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miast rozpromienić oblicze , zamiast się ucieszyć z tego 
spotkania, zamiast uścisnąć rękę, która się wyciągała do 
niego, zamiast na powitanie odpowiedzieć niemniej serde- 
cznemi słowami powitania, udał zdziwionego tem powita- 
niem, poczem odrzekł po francusku, źe musi to być po- 
myłka, źe musi być brany za kogo innego, i ucliyliwszy 
kapelusza, poszedł dalej. Słowacki osłupiał. Nie mogąc zro- 
zumieć, co to wszystko miało znaczyć, wpadł na domysł, 
źe to jest afront, źe go Krasiński znać nie chce, źe go nie 
chce zaszczycić podaniem ręki... Czemu? Tu mógł mu się 
przypomnieć Ksiądz Marek, Marszałek Krasiński, Branicki.. 
Widocznie (myślał sobie) Krasiński tak sobie wziął do serca 
ten dramat, źe się z jego autorem znać nie chce. Tak, ale 
jeżeli ten domysł jest trafny, w takim razie scena, która się 
przed chwilą rozegrała pomiędzy nimi, była dla niego, dla 
Słowackiego, śmiertelną obrazą, wymagającą honorowego 
zadosyćuczynienia. W tem przekonaniu zdążył się Słowacki — 
prawdopodobnie od Małachowskiego — dowiedzieć, gdzi« 
mieszka Krasiński, a dowiedziawszy się, posłał mu sekun- 
dantów. Jednym z nich był Seweryn Gałęzowski. Wobec 
tego musiał i Krasiński postarać się o sekundantów. Po- 
prosił Małachowskiego i Lubomirskiego. Zaczęły się per- 
traktacye, podczas których nastąpiło wyjaśnienie: Sekun- 
danci Słowackiego, dowiedziawszy się, co leżało na dnie 
tej sceny pomiędzy dwoma poetami, źe w postępku Krasiń- 
skiego mogło być dziwactwo, ale nie było chęci obrażenia 
Juliusza, uznali, że pojedynek w tym razie nie ma racyi 
bytu. Wobec tego Słowacki, który był obowiązany słuchać 
swych sekundantów, musiał zrezygnować z pojedynku. Mimo 
to czuł się obrażonym, a jeśli Krasiński po tem wszystkiem 
nie chciał się z nim widzieć osobiście, jeżeli poprzestał na 
tem, co zadecydowali sekimdanci, a sam się do Słowackiego 
nie zbliżył, to przyznać trzeba, źe Słowacki mógł mieć do 
niego mały żal z tego powodu... Krasiński żałował podobno, 
źe dopuścił do tego zajścia, którem sobie ze Słowackiego, 
jak zap>ewniał, » zrobił nieprzyjaciela na całe życie* (co jest 
nieprawdą); w każdym razie, jeżeli przyznawał, że sam w tym 
wypadku zawinił najbardziej, powinien był po załatwieniu 
sprawy przez sekundantów starać się załagodzić i zatuszo- 
wać wszystko, jako przyjaciel. Na to wystarczało rozmówić 
się poufnie ze Słowackim... Tego Krasiński nie uczynił. 

Bardzo być może, iż pod wpływem tego żalu do Kra- 
sińskiego, żalu jednak, który był krótkotrwały tym razem, 
zaczął Słowacki marzyć o napisaniu poematu w rodzaju 
Ntebosktej komedyt, dramatu o treści społecznej, którego 
głównymi bohaterami , jak Hrabia Henryk i Pankracy, 
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mieli być >Syn ziemie i >Syn ludu«; w którym podobną 
rolę, jak Okopy św. Trójcy w Nieboskiej komedyi miał grać 
>Step zmartwychwstania* ; i w którym, jak w Nieboskiej 
komedyi, także wszystkie warstwy społeczne grały rolę, z tą 
różnicą, że w utworze Słowackiego, który miał być dra- 
matem w 5-ciu aktach, autor stał po stronie demokracyi, 
a na wszystko zapatrywał się przez pryzmat Towianizmu. 

Pozatem nie miał się na co uskarżać, nawet na zdro- 
wie, które mu się trochę poprawiło w tych czasach, tak 
dalece nawet, że »w tym roku (pisał do matki) nie odby- 
wam mojej zwyczajnej podróży do morza, bo jej nie po- 
trzebuję*. Co najwyżej myślał wyjechać gdzie na parę 
tygodni w okolice Paryża, aby pochodzić po lasach... Ale 
człowiekowi, jak Słowacki, nie wystarczało, żeby się czuł 
zdrowym i nic więcej. Nie należy zapominać, że i dusza 
ma swoje potrzeby. Otóż pod tym względem czuł Słowacki 
pewną jałowość. Oto, co w tej mierze pisał do matki 
d. 19: »Ze strony zdrowia bardzo mi dobrze, ale sercu 
memu braknie przedmiotów umiłowania. Nie uwierzysz, jak 
nieraz po waryacku szukam serca i ile mi w tem szukaniu 
leje się łez z oczu«. Inaczej było, kiedy w Paryżu bawiła 
pani Bobrowa! Teraz, odkąd wyjechała, mógł co najwyżej 
myśleć o niej, tęsknić za jej towarzystwem, w którem mu 
tak dobrze na rozmowie schodziły godziny, i z upragnie- 
niem oczekiwać listów od niej. Niestety, pisywała rzadko. 
Na ostatni swój list, pisany w styczniu, dotychczas nie 
miał odpowiedzi. »Od Zosieńki dawno już nie mam wiado- 
mości*, pisał do matki we wspomnianym liście z d. 19 lipca, 
dowodem zaś, że w tych czasach dużo myślał o pani Bo- 
browej, jest tenże list do matki, w którym jej opisuje mię- 
dzy innemi jedną ze swych wizyt u pani Bobrowej, kiedy 
z nią w r. 1841 bawił we Frankfurcie... Były to najcięższe 
chwile, jakie miał w życiu, a jednak, kiedy minęły, kiedy 
na nie padła zasłona lat czterech, wspominał je nie bez 
wzruszenia, z pragnieniem prawie, ażeby się powtórzyły 
jeszcze. Byle w nich bohaterką i > dręczy cielką* była pani 
Bobrowa. 

Tymczasem zaczął się sierpień. W Paryżu było coraz 
duszniej ; to też poeta, jakkolwiek początkowo nie miał 
zamiaru puszczać się w dalszą podróż, zdecydował się osta- 
tecznie, ażeby jednak zrobić jakąś wycieczkę. Być może, iż 
uległ tym razem wpływowi jednego ze swych przyjaciół, 
również mistyka, który go namówił, ażeby pojechali razem 
do klasztoru Trapistów w La Trappe, na pograniczu Nor- 
mandyi, skąd później będzie sobie mógł pojechać nad mo- 
rze do Trouville. Jakoż pojechali. Pojechali prosto, nigdzie 
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nie zatrzymując się, aź do La Trappe, gdzie w słynnym 
klasztorze, ongi przez hr. Rohn Perche w r. 1140 za pa- 
pieża Innocentego II założonym, przemieszkali trzy dni. 
Poeta był bardzo ciekawy tego klasztoru: chciał zobaczyć, 
»czyli powietrze owiewające tych ludzi, prawdziwie złote 
jest, święte i napełnione ściągniętymi modlitwą aniołamic 
Pod tym względem rozczarował się nieco. »Są to ludzie 
(pisał do matki) dawnego, nie zaś nowego świata: uspokoili 
się i myślą, że im Bóg winien jest niebiosa... Jeden tylko 
widok piękny i uczucie winien jestem tym księżom. Raz, 
stojąc na polu, ujrzałem ich, że wracali z pola, drogą, to- 
polami wysadzoną, ku klasztorowi idącą, wszyscy w bia- 
łych odzieniach, w czarnych kapturach i napierśnikach, 
wszyscy z sierpami, przeor na czele, z krzyżem małym na 
piersiach, z kijem w ręku, jak gospodarz wiejski, i ten sznur 
biały wracał spokojnie ku klasztorowi, i zda się, że całą 
szeroką okolicę uspokajał, on, cichy, jak lud umarłych*. 
Tymczasem »na odległem wzgórzu widać było zwyczajne 
jakieś żeńce, których niespokojność i wrzaskliwa rozmowa, 
krakaniu i wrzaskowi ptactwa podobna, uderzała mię w lewe 
ucho moje, na wiatr, od ludzi idący, zawsze zwrócone*. Po 
upływie trzech dni. Słowacki, » czując się większym trapistą, 
niż ci ludzie «, opuścił swego towarzysza, który jeszcze zo- 
stał w klasztorze, i udał się na północ, koleją, do Pont 
rEveque, tu wsiadł na statek parowy i, upłynąwszy przez 
godzinę 1 2 kilometrów po rzece Toucąues, wysiadł w Trou- 
ville, które leży u ujścia tej rzeki, nad brzegiem La Manche. 
W Trouville zabawił kilka dni, bo był stęskniony za mo- 
rzem, bo mu widok morza uspokajał duszę i nerwy, bo 
nigdzie się nie czuł tak dobrze, jak nad morzem. Okolice 
Trouville są śliczne. Samo Trouville, niewielkie miasteczko, 
otoczone wzgórzami > dziwnej szmaragdowej zieloności* 
bardzo mu się podobało. W morzu kąpał się tylko raz 
jeden >nie dla potrzeby, ale niby dla hołdu falom*. Zresztą 
cały dzień spędzał na świeżem powietrzu, chodząc po mu- 
rawach, po wzgórzach; ze wzgórz patrzył »na szerokie błę- 
kity, po których statki parowe, jak insekty, chodziły*, ale 
mimo to zabawił w Trouville >dni kilka* wszystkiego. 
Czemu tak krótko? Dlatego prawdopodobnie, że pod koniec 
jego pobytu nad morzem, zaczęły się niepogody, zimno 
i deszcz. Z Trouville wyjechał w deszcz. Kiedy płynął 
statkiem parowym, przez całą drogę » paląc cygaro, mimo 
deszczu, chmurom i wodzie przypatrując się*, niedalej, jak 
o wiorstę zerwała się szalona trąba powietrzna, która trzem 
fabrykom po trzy piętra zerwała, przyczem kilkuset ludzi 
postradało życie. 

JULIUSZ StOWACKi 1. III. W. 22 
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Kiedy powrócił do Paryża, dowiedział się, źe wyszedł 
nowy utwór poetyczny Krasińskiego, Psalmy przyszłości 
przez Spirydyona Prawdzickiego. Jeden z tych psalmów. 
Psalm miłości, był odpowiedzią na wydane w roku zeszłym,, 
w Brukselli, Prawdy żywotne narodu polskiego, tudzież na 
wyszły niedawno Katechizm demokratyczny (czyli Opowia- 
danie słowa ludowego). Były to pisemka ultra-rewolucyjno- 
demokratyczne, wobec których bladł nawet radykalizm 
Centralizacyi Wersalskiej, pisemka, apoteozujące lud, potę- 
piające szlachtę , którą gdyby np. wyrżnąć w pień — nie 
byłaby wielka szkoda. Taką była religia tego Katechizmti^ 
demokratycznego, którepo autorem był Henryk Kamieński. 
>Był to raczej — powiada p. Małecki — zamach ojcobój- 
stwa względem przeszłości własnej, akt zerwania wszelkich 
węzłów tradycyi. Wielka miłość nazwana tu została słabo- 
ścią, powaga — hipokryzyą, umiarkowanie — zdradą. Pół na- 
rodu wydziedziczono z czci i odtrącono od posługi krajo- 
wej. A wśród tego wszystkiego zapowiadano hałaśliwie, że 
nadeszła chwila stanowcza, godzina czynu... « Przeciwko ta- 
kim dążnościom był wymierzony Psalm miłości. 

Słowacki, dzięki owej » odśrodkowej sile negacyi*^ 
którą mu Krasiński przyznawał już w roku 1841, kiedy 
przeczytał ten Psalm intlości, oświadczył się przeciw niemu. 
Uważał, że słuszność jest po stronie demokratów, nie Kra- 
sińskiego, że tylko środkami rewolucyjnemi dadzą się osią- 
gnąć wielkie rezultaty. A przytem — jak to z zadziwiającą 
przenikliwością zauważył Wł. Spasowicz — teorya prawej 
żywotnych bardziej mu przemawiała do wyobraźni. Człowie- 
kowi bowiem, jak on, nicwyrobł07irmu politycznie, a tempe- 
ramentu rewolucyjnego (którym się wtenczas odznaczała 
cała Europa) spodobał się sam proces akcyi rewolucyjnej, 
niby malowniczy ogień pożaru «; dlatego był skłonny do 
uwierzenia, że » skoro się tylko pojawią kosy, osadzone na 
drzewcach, a zabrzmią pieśni, wnet runą Jerychońskie mury 
państw współczesnych*. Po wtóre, będąc pod świeżym wpły- 
wem owego niedawnego zajścia, Słowacki żywił urazę ku 
Krasińskiemu. To go czyniło opornym, a usposabiało do- 
kuczliwie. 

Takie były pobudki, które skłoniły Słowackiego do 
napisania wiersza Do autora Trzech psalmów, wiersza, który, 
jak to sam Krasiński przyzna zczasem, jest »jedną z prze- 
dziwności języka polskiego «, a w którym poeta staje na 
wprost przeciwnym biegunie politycznym, aniżeli jego da- 
wny przyjaciel z Willi Mills. Na jaki czas przypada napi- 
sanie tego wiersza? Najprawdopodobniej napisał go Słowa- 
cki wkrótce po powrocie z Trouyille. W tych czasach bo- 
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wiem, jak pisał do matki, był »często zapominającym się 
przy stoliku pisarzem*. 

Dnia 21 września zmarła w Passy pod Paryżem Kle- 
mentyna z Tańskich Hoffmanowa. Słowacki napisał jej 
w liście do matki taki nekrolog: ^Odpoczynek jej, ale nie 
pokój, bo jeszcze wiele czynić pozostaje; nawet ona sama 
wiele z tego, co uczyniła, sama wywrócić musi: tamy, 
przeciwko egzaltacyi kładzione, serca przez nią na kluczyk 
od spiżami zamknięte, a które klucz nieszczęścia będzie 
musiał otworzyć na nowo. Bo nie na samych tylko prawi- 
dłach moralności stoi anioł żywota, ale i skrzydła ma, które 
go częściej na powietrzu utrzymując, niż na nogach. Nie 
wiedząc, sprotestantyzowała kobiety*. 

Nadeszła jesień, listopad; zaczęły się słoty i zimna. 
Słowacki zachorował. Niedość, że kćuszlał więcej, ale zaczął 
czuć przerażający upadek sił, jakieś osłabienie i wyczerpanie 
fizyczne, które musiało być wielkie, skoro się w końcu 
zdecydował wezwać do siebie doktora Hłuszniewicza, on, 
który nigdy nie chciał mieć do czynienia z lekarzami! 
Przyszedł doktor, wybadał go i przepisał mu picie wody 
Busang, »której samo nazwisko powie ci, że to jest niby 
krew wypita, t. j. wzmocnienie i razem ochłoda*. Ta woda 
bardzo mu dobrze zrobiła. Swoją drogą wystarczało spoj- 
rzeć na niego, ażeby nabrać pewności, że to są suchoty, 
na które ten człowiek, już za życia podobny do widma, 
musi skończyć prędzej czy później. Jak był mizerny, jak 
okropnie wyglądał, dość powiedzieć, że od pewnego czasu 
aż nie lubił przeglądać się w lustrze: sprawiał mu bolesną 
przykrość jego własny widok. 
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LATA 1846 1184 7. 
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fu Hus ta Siowackiego. II. Rok 1 847. Ekstaza i akcye. Majątek Słowackiego. 
Portier Millet. Posiedzenie Towarz. Hisł. liter, z dnia 25 marca 1847 roku. 
Uwielbienie dla Mickiewicza. Nawiązanie stosunku z Goszczyńskim. Wyjazd do 
Ostendy. I*ani I^)browa. Broszura O potrzebie idei. Posiedzenie Towarz. Hist. 
liter, z dnia 7 pa/d/icrnika. Działalność Słowackiego. Zorza. Pragnienie zbliżenia 
się do Kola. Korespondencya z Goszczyńskim. III. Rozwój choroby Słowa- 
ckiego. Testament. Józef Mianowski w Paryżu. Kornel Ujejski. Zygmunt Szczęsny 
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I. 

Rok 1846 zaczął Słowacki w odmienny sposób, ani- 
żeli poprzednie lata: wydał broszurę polityczną Do Księcia 
A, C. t. j. Adama Czartoryskiego, z którym o ile go łączyły 
bardzo i>cisłe i bliskie stosunki towarzyskie, o tyle go dzie- 
liły zapatrywania polityczne. Słowackiemu, który — jak się 
sam nazwał w tej broszurze — był » republikaninem z du- 
cłia* nie mogła trafiać do przekonania dynastyczno-konser- 
watywna polityka Księcia. 
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Broszura ta wyszła na początku stycznia bezimiennie. 
Ale była napisana zbyt świetnie, zbyt piękną polszczyzną, 
ażeby nie poznano odrazu, że autorem jej musi być Sło- 
wacki. W liczbie tych, którzy po stylu jej odrazu poznali 
autora Beniowskiego, był Krasiński, który tak z tego po- 
wodu pisał do Gaszyńskiego: » Odebrałem odezwę do księ- 
cia Adama Czartoryskiego, z dziwną dozą Towiańszczyzny 
i stylem naciąganym, ale nie bez siły i fantazyi napisaną. 
Jeśli to nie Juliuszowe pióro, to nader podobne do niego, 
bo naśladujące je z niesłychaną sztuką naśladownictwa*. 

W ogóle, jeżeli chodzi o Krasińskiego, to interesował 
się teraz Słowackim więcej, niż kiedykolwiek, co dowodziło, 
że nie znał jeszcze wiersza Do autora Trzech Psalmów, który 
choć nie przeznaczony do druku, ale czytany — i dany do 
przepisania — przez Słowackiego swym przyjaciołom, od- 
razu zaczął — dzięki tym przyjaciołom właśnie — obiegać 
w niezliczonych odpisach. Zanim jeden z takich odpisów 
dostanie się do rąk autora Psalmów przyszłości, co jednak 
nie nastąpi prędzej, aż za jaki rok, Krasiński zapragnął na- 
wiązać przerwane stosunki ze Słowackim, którego listy za- 
wsze sprawiały mu wielką przyjemność, i gotów był nawet 
uczynić pierwszy krok do zgody. W tej intencyi, naprzód 
zaczął się w swoich listach do Gaszyńskiego lub Małachow- 
skiego, którzy mieli możność ciągłego widywania poety, 
dopytywać o niego, co porabia? czy go widując a wre- 
szcie dnia 4 stycznia, pisząc do Gaszyńskiego, pytał go 
o radę »czy ma się odezwać do Juliusza po trzech latach 
milczenia? Czy mi odpisze? Czym nie stał się przed jego 
wszechmądrością, jako infusorium, któremu odpowiadać nie 
warto ?« Widocznie jednak, że mu zależało na tem pono- 
wnem zbliżeniu się do swego dawnego przyjaciela z Willi 
Mills, skoro pisząc tegoż samego dnia 11 stycznia do St. 
Małachowskiego, również go zagadnął w tej kwestyi: »Po- 
wiedz mi, czy mam do Juliusza napisać? Jak sądzisz, czy 
mi odpisze ? Może stałem się dla niego mikroskopicznem 
żyjątkiem... Jednak radbym listownie się z nim rozmówić*. 
Tymczasem Gaszyński, chcąc się przysłużyć Krasińskiemu, 
poszedł do Słowackiego, powiedział mu, że się Krasiński 
dopytuje o niego, a gdy mu Słowacki odrzekł, iż sam Kra- 
siński w ostatnim liście zerwał korespondencyę z nim, że- 
gnając go, Gaszyński oświadczył mu, że Krasińskiego uwia- 
domi o jego przyjaźni, zaczem pójdzie, iż po upływie 10-ciu 
dni znajdzie się na ulicy Pontieu list z Nizzy, od Zygmunta. 
To mówiąc, pożegnał Juliusza, ten zaś, ujęty tym pierwszym 
krokiem ze strony Krasińskiego, nie wątpiąc o jego dobrych 
chęciach, postanowił napisać pierwszy, sądził bowiem, że 
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do niego należy ^rozpoczęcie rozmowy i ton jejc I napisał. 
A zaczął od tego: -Kochałem Cię, jak dziecko; jakgdybym 
dzieckiem był, kochając ciebie. Odezwanie się twoje przez 
Gaszyńskiego, cłioć ustne, dowiodło mi, żeś wyższy nad 
zwyczajność. Uprzedzam i pierwszy krok czynię... Bez mi- 
łości prawdziwej nic nie pisz, zakrwawiłbyś serce moje ja- 
kim wyrazem mimowolnym. Jeźeliś co przeciwko mnie w tym 
czasie duchem powiedział, nie tylko Ci to z ducha wyma- 
zuję, ale nawet jako za ulgę mi przyniesioną uważam. Mo- 
żeś słyszał, żem mocno był chory ; teraz jestem zdrów do 
czasu, a żyję póki chcę: to mi Bóg zostawia i w rękę mi 
dał nić żywota mojego; nie bez łez, jak widzisz, puszczam 
ją, aby szła jeszcze. Mocno byłem strudzony*. W tym to- 
nie, ujmującym i rozrzewniającym swą serdecznością, był 
cały list. Nie dziw więc, że Krasiński, wzruszony nim, od- 
pisał zaraz. Juliusz, otrzymawszy list Zygmunta, list, który 
z pewnością nie był mniej serdeczny, odpisał także, i tym 
sposobem zaczęli z sobą korespondować znowu. Pod tym 
względem dobrze zaczęli obaj Nowy Rok. Dnia 3 lutego 
pisał Krasiński do Małachowskiego: >Od Juliusza wczoraj 
list miałem. Nic mi takich rzeczy nie gada nigdy, jak tobie : 
o żadnych sekretach na wytrucie szczurów, czyli rodu ludz- 
kiego, nie wspomina; owszem, piękny i głęboko rozumny 
list był, w którym pod symbolicznemi upostaciowaniami, 
pisał to samo mniej więcej, co wiek nasz cały myśli, mówi 
lub pisze, czyli to, co się w jego wnętrzach wyrabia i ma 
kiedyś w kształt się ubrać, w czyn wybuchnąć. Zdaje się 
z pewnych zwrotów jego listu, że on nawet na Sektarzy 
się gniewa, z powodu nieznośnej ich pedanteryi w pewnych 
formach i dziecinnego przywiązania do liter umarłych*. O tym 
samym liście Juliusza pisał Krasiński do Gaszyńskiego w po- 
dobnym sensie: »Miałem list drugi od Jula: rozumny i głę- 
boki ; żadnych mi facecyi, sekretów ni szaleństw nie pisze ; 
jedno to samo, co wiek nasz cały chce, żąda, głosi, do czego 
wieki szły wszystkie, a ten wiek szczególniej, choć często 
się błąka ! Chyba on puszcza często szmermele, by widzieć, 
czy nie otumani drugich ; inaczej nie pojmuję różnicy, która 
zachodzi między tern, co on pisze, a tern, co tobie i Woje- 
wodzie mówi! Zresztą Bóg ich wie wszystkich*. 

Nie wiedział Krasiński, kiedy te słowa pisał, że na 
tym liście miała się jego korespondencya ze Słowackim 
przerwać ponownie, a tym razem na zawsze. Nie przeczu- 
wał, jak doniosłej wagi złożą się na to przyczyny... 

Zbliżał się dzień 22 lutego. Szela zdjął ze ściany to- 
pór pobłogosławiony przez apostolskiego Kanclerza, chłop- 
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stwo pochwyciło noże i, jak szalone, rozbiegło się po szla- 
checkich dworach. Strugami trysnęła krew niewinna. 

Ten ostatni wzgląd sprawił, że Słowacki nie odpisał 
Krasińskiemu na jego ostatni list Pamiętał o Psalmie mi- 
łośch w którym wieszcz radził rzucić hajdamackie noże, bo 
> słaby tylko rzeź wybiera*, i o swoim wierszu Do autora 
Trzech psalmów, w którym sobie drwił z Krasińskiego- 
szlachcica. 

Gdyby rzeź galicyjska była wyłącznie dziełem Metter- 
nicha. Słowacki nie czuł by się pobitym przez Krasińskiego, 
nie musiałby przyznać, że Krasiński był prorokiem, że miał 
wieszcze widzenie tej rzezi, kiedy pisał Psalm miłości. Nie- 
stety, rzeź była także dziełem demokracyi emigracyjnej, 
a więc była okropnym skutkiem zasad, doprowadzonych ad 
absurdum, którym hołdował on, nietyle w życiu, ile w swym 
wierszu Do autora Trzech psalmów,,, Krasiński zwyciężył 
tym razem. Słowacki nie mógł tego nie przyznać. 

Tymczasem Krasiński, nie otrzymując listu od Słowa- 
ckiego, nie rozumiał, co znaczy to milczenie. Ztąd pra- 
wie w każdym liście, jakie pisał do Gaszyńskiego i Mała- 
chowskiego, zapytywał, co porabia Juliusz? dlaczego nie 
pisze? >Juliusz już do mnie ani słowa od początku wypad- 
ków tych grobowych nie napisał, musi być zarówno umar- 
łym, jak ja«, pisał Krasiński d. 5 maja 1846 r. do Gaszyń- 
skiego. W słowach tych jest niezbity dowód, że Krasiński 
do tego czasu nie znał jeszcze wiersza Do autora Trzech 
psalmów, W innym liście znowu, z dnia 7 maja, pisał do 
tegoż Gaszyńskiego: » Zdanie Juliusza o mnie prawdziwe, 
szczególniej w tej chwili, ale Juliusz je wyrzekł zapewne 
nie dlatego, że prawdziwe, lecz żem ubódl jego miłość wła- 
sną; powinienby po chrześcijańsku starać się mnie wy- 
dżwignąć, tymczasem milczy !« W tydzień później, do te- 
goż Gaszyńskiego pisze znowu Krasiński: »Czy Juliusza nie 
spotkałeś gdzie? Kiedy on ma dowody cudzych upadków, 
inniby pragnęli ujrzeć dowody jego wywznioślenia się. 
Czemu ich nie objawia? Już nie pisze do mnie; znać myśli, 
źe niewarto, i kto wie, czy nie odgadł prawdy, tak my- 
śląc «. I tak aż do czerwca zapytywał się wciąż Krasiński, 
co słychać u Juliusza, ale Juliusz zamilkł stanowczo. Wobec 
tego i Krasiński przestał się o niego dopytywać w końcu, 
a zresztą musiał w tych czasach przeczytać wiersz Do 
autora Trzech psalmów. 

Nierównie wcześniej udało się go przeczytać pani 
Becu, która już w styczniu zapoznała się z tym utworem 
swego jedynaka, a że do jego przyjaźni z Krasińskim przy- 
wiązywała wiele, uważała więc, że się w takie polemiki 
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wdawać nie powinien, zwłaszcza z Krasińskim. W tern 
przekonaniu napisała list do syna, » strofując go, źe zacze- 
pia Krasińskiego, źe obraża swoje przyjacioły«. List ten 
» zranił « boleśnie Słowackiego, więc odpisując matce, prosił 
ją, ażeby się nie obawiała o jego stosunki z przyjaciółmi ; 
wogóle, żeby mniej ulegała wpływowi tych » ludzi zwy- 
czajnych*, którymi jest otoczona, a którym hołduje wido- 
cznie, choć jest wyższa nad nich. »Z tym, z którym my- 
ślałaś mię poróżnionym, jestem w przyjaźni i mam czułe 
listy od niego. Mówię o Zygmuncie. Nigdy nie myślałem 
go obrażać ani mu szkodzić, teraz zwłaszcza*. 

Mimo to zerwał z nim stosunki listowne, uważał go 
za >ducha obłąkanego i upartego*, miał dowody »jego 
upadku*, a co się złożyło na podobne zapatrywanie, może 
dowiemy się kiedyś: dziś nie wiemy. W jednym ze swoich 
listów do Małachowskiego, pisanym w sam Popielec r. 1846, 
pisze Krasiński: »Od Juliusza list miałem bardzo długi. 
Chciałby się ze 7nną spotkać .. Odpisałem mu, że jeśli to ma 
być z jego dobrem, tom rad widzenia się z nim. Lecz 
trzeba poczekać, aż mój ojciec ztąd wyjedzie, co dopiero 
za miesiąc nastąpi, bobym me miał czasu pasować się z Ju- 
liuszem^. Kto wie, czy tyqi listem nie dałoby się rozwią- 
zać zagadki. Słowacki chciał się spotkać z Krasińskim, pe- 
wny, że czego nie dokonał listownie, tego dokona osobiście, 
źe Krasiński musi mu uledz, jeśli się zetkną oko w oko. 
Słowacki był przekonany, źe wtedy opanuje ducha Zyg- 
munta, że wtedy jego duch zwycięży ducha przyjaciela. 
Dlatego pragnął spotkania z nim. Tymczasem Krasiński do 
spotkania tego nie dopuścił; poprostu nie miał ochoty wpa- 
sować się z Juliuszem*. Juliusz zrozumiał to, a źe zawsze 
lubił postawić na swojem, więc uważał, źe Krasiński jest 
»duchem obłąkanym i upadłym*, na którego nie ma spo- 
sobu. I przestał do niego pisywać; czyli, źe nawet obeszło 
by się bez wiersza Do autora Trzech psalmów^ ażeby się 
ten stosunek zerwał prędzej czy później. Trudno, zabrakło 
nici wspólnych, któreby ich łączyły, zadaleko od siebie od- 
biegli przekonaniami, sposobem myślenia. 

Słowackiemu mogło zależeć na tem, ażeby w poczcie 
swoich uczniów, którzy go uważali za swego mistrza, mieć 
Krasińskiego, tak, jak miał Rembowskiego, Kamieńskiego 
oraz kilku innych z t. z. młodej emigracyi, która w tych 
czasach napływała do Paryża, a którą on umiał przyciągać 
do siebie. Do tej ostatniej kategoryi należał np. Edmund 
Chojecki, oj^romny wielbiciel Słowackiego, czego dał pó- 
źniej dowody, tłumacząc na francuski Króla Ducha, a arcy- 
dziełu swemu o RewotucyonistaciŁ i stronnictwach wstecznych 
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dając za motto — dwie oktawy z tegoż Króla Ducha. 
Nadto poczynała lg*nąć do Słowackiego — już w tych cza- 
sacłi — młodzież, ta młodzież, która go zawsze będzie uwa- 
żała za swego poetę. 

Najwybitniejszym z przedstawicieli tej młodzieży, przy- 
bywającej kształcić się w Paryżu, był Ludwik Norwid, 
brat Cypryana, znanego poety. I on miał talent literacki, 
pomimo, że przyjecliawszy teraz, w roku 1846, nad Se- 
kwanę, przyjechał z zamiarem studyowania medycyny. 
Przedtem jednak , dopóki, jako syn zamożnych rodziców 
obywateli ziemskich, bawił w Warszawie, był stałym spra- 
wozdawcą literackim Biblioteki Warszawskiej, znany w sze- 
rokich kołach, jako autor szkicu humorystycznego Hypo- 
hondrycy i Pseudoliteraci i jako wykwintny estetyk, nie- 
zmiernie miły i sympatyczny w obejściu. To też, kiedy 
mieszkał w Warszawie, drzwi jego ntimeru w Hotelu 
Saskim nie zamykały się prawie, zarówno w dzień, jak 
i w nocy. K. W. Wójcicki, Aug. Wilkoński, Lenartowicz, 
Wolski, Zmorski, Gust. Zieliński (autor Kirgiza), Dziekoń- 
ski, Witte (autor Krzemieńca), Al. Tyszyński i w. wielu in- 
nych: oto poczet jego przyjaciół warszawskich. Kiedy przy- 
jechał do Paryża, zamieszkał w Hotelu Holenderskim i jak 
do niedawna w Warszawie, tak samo i tu potrafił sobie 
zjednać ogólną sympatyę, jakkolwiek towarzystwo emigra- 
cyjne, podzielone na niezliczone mnóstwo stronnictw i ko- 
teryjek, nie bardzo mu się podobało. Swoją drogą zdołał 
wejść w bliższe stosunki z najwybitniejszemi osobistościami 
wychodżtwa. Mickiewicz, który zdaniem Niewiarowskiego 
był bardzo oszczędny w udzielaniu pochwał, nie mógł wyjść 
z podziwienia, że z Warszawy — o której Mickiewicz wogóle 
miał nieszczególne wyobrażenie — mógł przybyć człowiek 
tak głęboko myślący, jak Norwid. Inny znów, jeden z To- 
wiańczyków, mawiał o nim, że ma w sobie ducha ks. Ra- 
dziwiłła Panie Kocłianku (Norwid mieszkał w pobliżu pa- 
sażu Radziwiłłowskiego). Ale najbardziej zaprzyjaźnił się 
ze Słowackim, który go » rzeczywiście kochał i nie mało 
cenił«. Przez cały czas, jak bawił w Paryżu, najwięcej prze- 
stawał ze Słowackim i z bratem swoim młodszym, Cyprya- 
nem. Ztąd poszło, że »jak wszyscy, co byli bardziej zbliżeni 
do Słowackiego «, ogromnie ulegał jego wpływowi, wpły- 
wowi jego potężnej indywidualności. Nie dziw więc, że 
uwierzył w naukę Słowackiego (nie Towiańskiego, bo w tym 
czasie były to rzeczy całkiem różne), a dawszy mu się opa- 
nować, tak daleko posunął swój zapał dla messyanicznej 
doktryny swego poety-przyjaciela, że całkiem zapomniał 
o swym pierwotnym zamiarze studyowania medycyny, 
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o całym świecie praktycznym. Tak upłynęły dwa lata. 
Dopiero w roku 1848 porzucił Paryż, a osiadłszy w któ- 
remś z miast francuskicłi , zapisał się na kurs medycyny. 
Poetycznym pomnikiem tej przyjaźni ze Słowackim jest 
podniosły wiersz tego ostatniego Do Ludwika Norwida. 

Przez Ludwika wszedł w przyjacielski stosunek ze 
Słowackim i Cypryan Norwid, zdolny poeta, a świetny 
karykaturzysta, tak, że pierwotnie zanosiło się na to, że 
będzie malarzem. W czasie, kiedy się przyjaźnił ze Słowa- 
ckim, już był ołówek zamienił na pióro, wsławiając się jako 
dużo zapowiadający poeta. Zdaje się jednak, że przyjaźniąc 
się ze Słowackim, więcej myślał o sobie, niż o nim, głównie 
dbając co to, iż mógł się pocłiwalić tak zaszczytnym sto- 
sunkiem. Ks. Arcybiskup Feliński nazywa go tylko >niby 
przyjacielem* Słowackiego. Bądź co bądź, był z uwielbie- 
niem dla Słowackiego - poety, czego dał dość pretensyo- 
nalny dowód w swych odczytach O Juliuszu Słowackim. 
W każdym razie był to już jeden z tych poetów epoki 
następnej, którzy w swej poezyi poszli za Słowackim, 
a którzy — jak zresztą cała poezya polska poromantyczna — 
należą do szkoły Słowackiego. Drugim poetą, obok Nor- 
wida, który również pójdzie szlakami Słowackiego, będzie 
niebawem Kornel Ujejski. 

Tymczasem spotkała Juliusza miła nad wyraz niespo- 
dzianka : przyjechała do Paryża pani Bobrowa, przyjechała 
zaś, ażeby dla swej starszej córki, wychodzącej za hr. Mau- 
rycego Potockiego, kupować wyprawę. Słowacki, choć 
takie pozytywne zajęcie, jak chodzenie za sprawunkami 
kobiecemi, nie bardzo licowało z jego mistycznemi teo- 
ryami, był niekonsekwentny tym razem (jak zawsze zre- 
sztą, gdy chodziło o zastosowanie teoryi w praktyce) 
i znajdował prawdziwą przyjemność, asystując pani Bobro- 
wej i jej córkom, chodząc z niemi lub jeżdżąc, ze sklepu 
do sklepu, z magazynu do magazynu. Gdzie by on nie 
poszedł, byle w towarzystwie pani Bobrowej! Tak upłynął 
cały miesiąc. W końcu aż był zmęczony » ciągłą tęczą 
kolorów, które (pisał do matki) biły na mnie od atłasów 
i aksamitów, bom przez miesiąc cały patrzał się, jak Zo- 
sieńka cukrowa sprawiała siostrze swojej, za mąż idącej, 
wyprawę, a przewracanie się, jak w piecu wulkanicznym, 
różnych jaskrawych i drogich rzeczy, oszołomiło mię nad- 
zwyczajnie*. Nie znaczy to wcale, żeby nie chciał spędzić 
więcej takich miesi(^cy, jak ten, który spędził w towarzy- 
stwie pani Bobrowej. 

Zdaje się jednak, że pani Bobrowa, porobiwszy spra- 
wunki, wkrótce opuściła Paryż, czyli, że się Słowacki mu- 
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siał z nią po upływie miesiąca pożegnać. Na jak długo? 
Może na zawsze. Nie dla tego na zawsze, żeby pani Bo- 
browa nie miała już przyjecłiać więcej nad Sekwanę, ale 
dlatego, że Słowacki po swej ostatniej cliorobie nie mógł 
być pewny, czy mu jeszcze dużo życia pozostaje. Strasznie 
go »ubywało« ciągle. Pod tym względem musikło to spot- 
kanie z panią Bobrową być smutne, bo kiedy się żegnali 
ostatnim razem w r. 1844, poeta był wprawdzie mizerny, 
ale nie był nim w tym stopniu, co teraz. Patrząc na niego, 
doznawało się wrażenia, że dni tego człowieka są policzone. 
Poeta wiedział o tem, i dlatego, kiedy się żegnał z panią 
Bobrową, prosił ją, ażeby pisząc o nim do jego matki, pi- 
sała, że — zdrów jest. 

W niedługi czas potem, w połowie sierpnia, zmęczony 
słońcem i tegorocznymi upałami, chcąc się orzeźwić nieco, 
pojechał Słowacki, razem z Franciszkiem Szemiothem, nad 
morze, do Dieppes. Tam d. 23 sierpnia, w dzień swoich 
imienin (i urodzin) napisał Słowacki swój smętny wiersz 
Do Franciszka SzemioŁha, wiersz, z którego wnosząc, poeta 
nie wróżył sobie długiego życia. Musiał się już czuć bar- 
dzo blizkim śmierci, skoro prosił przyjaciela (a swego prze- 
ciwnika niegdyś, w r. 1841): 

Pamiętaj ten dzień, gdy cię duch gołębi 
Ostrzegał, własnycli zapomniawszy krzyży, 
Bo wkrótce w piasku tym ja jeszcze głębiej 
Będę i u nóg ludzkicli jeszcze niżej... 

Ale po upływie tygodnia Szemioth powrócił do Pa- 
ryża. Słowacki został sam, >jak czapla«, nad brzegiem mo- 
rza, w którem się zaczął kąpać. Z początku wahał się, 
z obawy, aby się nie zaziębić, do czego w tych czasach był 
bardzo skłonny, ale w końcu, pod wpływem listu matki, 
która mu radziła kąpać się w morzu, zdecydował się na 
to. Jakoż nie zrobiło mu to żle, a przedewszystkiem uspo- 
koiło nerwy, które miał strasznie rozigrane, sprowadzając 
pożądaną w takich razach ociężałość, co było dowodem, że 
morze działa wzmacniająco. I gorączka, która go od owej 
ostatniej choroby trawiła ciągle, poczęła ustępować. Sło- 
wem, czuł się lepiej. Czas schodził mu dobrze. »Nie nudno 
mi, pisał do matki, bo czas piękny i miesiąc swoje rogi 
zapełnia. W tym kościele, gdzie tyle modłów poszło za 
rozbitymi na morzu żeglarzami, anieli z tych modlitw są 
mojem towarzystwem* t. zn. że dużo przesiadywał w miej- 
scowym kościele. >Na tych skałach, gdzie żony tak często 
z rodzinami zasiadają, wyglądając mężów i ojców, którzy 
zwyczajnie na morze Północne na połów sztokfiszu wyje- 
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żdźają i większą część roku bawią, ja często siadam nocą 
i w Bogu utonąwszy, dziwne robię zaklęcia, dziwną pracę 
odbywam, pracę nad sobą samym, nad tym duchem, który 
nad światem cierpi, a pomódz mu jeszcze nie może. Wczo- 
raj, gdym sobie w rozmowie z Bogiem dopomagał wspo- 
minaniem Mojżeszowej wielkiej rozkazującej modlitwy, 
z jednej strony kawał smętnego księżyca świecił mi, jakby 
jeden ze świeczników Zakonu, a z drugiej strony ciągle 
się błyskało, jak na Synaju «. 

Tą »rozmową z Bogiem «, o której tu wspomina Sło- 
wacki, była Genezts z Ducha, którą napewno napisał tego 
lata, w czasie swego pobytu w Dieppes, tutaj, » gdzie za 
plecami mojemi, jak się wyrażał na początku tej modlitwy, 
palą się złote i srebrne skały, nabijane mikowcem, niby 
tarcze olbrzymie, przyśnione oczom Homera; tu, gdzie od- 
strzelone słońce oblewa mi promieniami ramiona, a w szu- 
mie morza słychać ciągły głos pracującego na formę Cha- 
osu ; tu, gdzie duchy tą samą, co ja niegdyś, drogą wstę- 
pują na Jakóbową dolinę żywota; nad temi falami, na któ- 
rych duch mój tyle razy puszczał się w nieświadome hory- 
zonty, nowych światów szukając*. Zdaniem Słowackiego 
była ta Genezis z Ducha, najważniejszem dziełem jego ży- 
cia. Był przekonany, że są w niej rzeczy tak straszne, iż 
się ich aż drukiem ogłosić obawiał. Zdawało mu się, źe 
odkrył tajemnicę stworzenia, że wypowiedział szereg » prawd 
Kopernikowych«; a tymczasem Genezis z Ducha, natchniona 
poglądami ówczesnych ewolucyonistów, Cuviera, Arago i in- 
nych, a nadto dziełami Bakona, Hegla, Micheleta, Leroux, 
Humboldta, St. Simona i Platona, nie mówiąc o mistykach, 
jak Bukaty i Królikowski, nie była wcale jakiemś boskiem 
objawieniem, jeno czemś pośredniem pomiędzy wzniosłą 
i bardzo poetyczną modlitwą a rozprawą z dziedziny filo- 
zofii przyrody, do której głównego materyału przyrodni- 
czego dostarczyła poecie nie jakaś wieszcza intuicya, ale 
poprostu paleontologia, a która jest o tyle ciekawą, że 
w niej poeta niekiedy robi wrażenie, jakby przeczuwał teo- 
ryę Darwina. Nadmienić wypada, że i Mickiewicz w roku 
1842, już pod wpływem nauki Towiańskiego, nosił się 
z myślą napisania czegoś podobnego, chcąc napisać poemat 
w rodzaju De natura rerum Lukrecyusza, w którym chciał 
opisać ^stopniowanie wszystkich stworzeń, podnoszących 
się od kształtów najgrubszych do coraz doskonalszych*. 
Była to idea ewolucyi, która już wtedy, jak powiada 
p. Pawlikowski, tak silnie pukała do wrót wiedzy, że się 
nią nawet wykształcony ogół interesować zaczął. 

W organicznym związku z tą Genezis z Ducha stoją 
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dwie następne prace Juliusza, napisane w ciągu tej jesieni, 
po powrocie z Dieppes, przeznaczone na to, ażeby były 
szczegółowem objaśnieniem tej modlitwy. Było to: List do 
y, N. Rembowskiego, w którym Słowacki wyłożył swoje 
poglądy na najważniejsze kwesty e życiowe, na naukę, na 
instytucye społeczne, na małżeństwo, na politykę, religię, 
itd.; i Wykład nauki, napisany w formie platońskiego dya- 
logu, a pod którym Ernest Renan, jako autor swych Dra- 
matów Jfilozoficznych, mógłby się niejednokrotnie podpisać. 
Cała ta »nauka« bowiem, głównie pisana pod wpływem 
St. Simona, pozostaje w najwyższej niezgodzie z nauką 
Kościoła katolickiego, który, gdyby ją znał, z pewnością 
pomieściłby ją na indeksie, tak samo, jak dwa ostatnie 
tomy wykładów Mickiewicza. Ostatnia część tego Wykładu 
vauki jest hymnem na cześć Metampsychozy. Pod wzglę- 
dem poetycznym zawiera ten » wykład « ustępy pierwszo- 
rzędnej piękności, tam zwłaszcza, gdzie Słowacki opowiada 
wędrówki swojej duszy... gdzie opowiada, jak początkowo 
był listkiem koniczyny, jak następnie » orłem obleciał świat «, 
jak następnie »w wolnym Edeńskim rumaku* wypracowy- 
wał cnotę szlachetności i odwagi, jak następnie » żywotem 
róży« zdobył piękność, jak następnie »w formie słowika* 
rozwijał smętny głos, jak następnie >w srebrnej łani leżą- 
cej pod drzwiami Edenu «, wyrabiał w sobie dobroć ko- 
biecą i miłość siostrzaną, a,żeby potem być wlanym przez 
Boga »w formę siostrzaną, lecz słabszą kobiety*. Tej ko- 
biecie było na imię Helois. Ona i inny duch, męzki, He- 
lion, znaleźli się w raju, gdzie się pomiędzy nimi zaczął 
» romans* klecić, jak między Adamem i Ewą. Ale romans 
ten skończył się także wypędzeniem z raju, a kochankowie, 
rozdzieleni za karę, a stęknieni za sobą, musieli się później 
przez długfie lata »szukać wśród tłumu duchów*. W tej 
wędrówce duch Helois zapędziła się aż nad brzegi Gangesu, 
w postaci dziecka indyjskiego, ale jak >bohatyrka prawdzi- 
wego romansu* nie zapomniała o Helionie: szukała go cią- 
gle. W końcu znalazła swego ukochanego. Gdzie? W Egip- 
cie, w Tebach, w roku tysiącowym, kiedy się budował 
Karnak. Była córką Faraona Egipskiego, cała w perłach 
i >drogiemi kamieniami strzelająca*. Jej sarkofag, wykuty 
z alabastru, oglądał Słowacki, będąc w roku 1836 w Egip- 
cie. Taki był trzeci żywot Helois. W następnym żywocie 
duch jej » wchodzi w ciało Homera*. Potem, po wielu prze- 
mianach, kiedy nadeszły czasy Chrystusowe, przyoblekł się 
ten »duch Homeryczny* w stoika Rzymskiego, który, gdy 
mu któryś z męczenników powiedział o Chrystusie, uciekł 
aż na grobowcowe pustynie Thebaidy, i tam, przy alaba- 
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strowym sarkofagu, pokutował za grzechy dawnych żywo- 
tów. Dopiero tam spotykali się z duchem Heliona, który 
po wielu żywotach, przebywał teraz w ciele św. Antonieg-o 
>rozkochanego w cudownym obrazie Maryi«. W czasie 
wojen krzyżowych ten sam duch, który zczasem miał za- 
mieszkać w ciele autora Króla Ducha, »był krzyźowni- 
kiem« i walczył przeciwko Turkom. Ostatecznie wstąpił 
w ciało Polaka. Pierwszym Polakiem, w którym zamieszkała 
był legendowy król Popiel. 

Jego dzieje opowiedział Słowacki w pierwszym rapso- 
dzie Króla Ducha, do którego cała część druga Wykładu 
nauki może być uważana za wstęp. 

Powróciwszy z Dieppes, z gotowym i zupełnie doj- 
rzałym pomysłem Króla Ducha, którego ostatniem wciele- 
niem miał być — on sam \ zaczął się Słowacki — podczas 
pisania Listu do Rembowskiego i Wykładu nauki — przy- 
gotowywać do pisania tego poematu, który miał być naj- 
kapitalniejszem dziełem jego życia, alfą i omegą dziejów 
Polski. Poeta chciał, w tym poemacie, jak w drogocennej 
ambrze, zamknąć całą wiarę i naukę swoją, przyobleczone 
w szaty poezyi. Przekonany, że wpadł na pomysł najge- 
nialniejszy, na jaki wieszcz polski mógł wpaść wogóle, że 
ta poetyczna historya całego pocztu Królów-Duchów pol- 
skich, od mistycznego Popiela zaczynając, potem idąc przez 
wszystkich Piastów, Jagiellonów i królów elekcyjnych aż 
do — autora Króla-Ducha, którego Bóg powołał do wy- 
śpiewania tej królewskiej epopei — powinna być, jako dzieło 
sztuki, bez zarzutu, przekonany o tem, nie szczędził trudu^ 
ażeby się do tego dzieła przygotować odpowiednio, czuł 
bowiem, że bierze ciężar ogromny, któremu jeśli podoła 
godnie, wówczas będzie mógł umierać z tem błogiem prze- 
świadczeniem, że spełnił swą misyę. 

W tym celu, ponieważ cała historya Króla Ducha 
miała się rozgrywać na tle dziejów Polski, zabrał się eon 
amore do studyów nad Dziejami narodu polskiego Narusze- 
wicza, a nadto począł się rozczytywać w takich dziełach^ 
jak Starożytności galicyjskie, Żegoty Paulego, jak różne 
kroniki (nie wyłączając rosyjskich), a można być pewnym 
również, że i praca A, O., która od roku 1842 począwszy, 
drukowała się w Trzeci7n Maju p. t. Wspomnienia z dzie- 
jów Polski, a która była historya królów polskich od naj- 
dawniejszych czasów, aż do Stanisława Augusta, miała 
w tych czasach w Słowackim uważnego i gorliwego czy- 
telnika. Nadto, ażeby się wdrożyć w styl epiczny, zaczął 
przekładać Iliadę Homera, nie z oryginału jednak, lecz 
z francuskiego przekładu. 
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Tak przygotowany, po takich studyach przedwstęp- 
nych, wziął się ostatecanie — w końcu jesieni — do pisania 
pierwszego rapsodu , który ukończywszy na początku 
grudnia, zaraz po napisaniu i przepisaniu na czysto, oddał 
do druku. Jednocześnie robiąc korekty z tego pierwszego 
rapsodu, nie ustawał w pracy nad następnemi, których miało 
być około czterdziestu... 

W ten sposób, jednego z ostatnich dni grudnia, uka- 
zał się na półkach księgarskich Król Duch, wydany bez- 
imiennie, bez karty tytułowej, w formacie wielkiej ósemki. 
Wyszedł i przeszedł prawie niepostrzeżenie. Wprawdzie do- 
myślano się odrazu, kto jest jego autorem, ale mglistość, 
cechująca mnóstwo ustępów z tego poematu (bo nie cały 
poemat) czyniła go dla szerszej publiczności niezrozumiałym 
poprostu (co jeszcze i dzisiaj o nim powiedzieć można). 
Nawet Krasiński wyznał w pokorze ducha, że nie wszędzie 
rozumiał ten poemat, choć przyznawał — w rozmowie z Cy- 
pryanem Norwidem — że uważa Króla Ducha za piękniej- 
szy co do formy, aniżeli Piotra Kochanowskiego przekład 
yerozolimy Tassa. »Nic prawiem nie zrozumiał w Królu 
Duchu, pisał do Gaszyńskiego (24 lutego 1847), jeżeli dwa- 
dzieścia strof, to najwięcej; wiersz prześliczny, ale to, jak 
w kalejdoskopie, rysunki, barw pełne, lecz bez treści żad- 
nej, dźwięki najdźwięczniejsze, ale bez myśli: przynajmniej 
tak schowana, że jej ja nie mogę dość ; może też zgłupia- 
łem. Jużci wiem, że idzie o metampsychozę ducha człowie- 
czego i to przez wieki wszystkich polskich dziejów ; to wiem, 
ale nic więcej ! Albom ja waryat, czytelnik, albo autor, co 
pisał. To niebezpieczne takie pisanie, bo gotówby czytelnik 
w zapasy pójść z autorem, wołając w rozpaczy : >Ty, ty, 
ty, nie ja waryat !« a on też znowu ze swej strony; więc 
do nożów w końcu i metampsychosa skończyły się na za- 
bójstwie !« 

W tym samym czasie w Dzienniku narodowym z d. 
6 marca 1847 r. znalazł się następujący wiersz, napisany 
przez jakiegoś Towiańczyka : 

Do Juliusza Słowackiego. 

Zgłębiając Rapsod raz, drugi i trzeci, 
Dojrzałem, że w nim moje słońce świeci; 
I dusza moja, wczoraj tak zbolała. 
Jednym polotem w niebo się zerwała. 



Paryż, d. 22 lutego 1847 r. H. J. 

P, S. Prosimy o rapsod drugi. 
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Wiersz ten redakcya Dziennika narodowego opatrzyła 
następującym dopiskiem : 

Wiersz powyższy, napisany z powodu Króla Ducha został nam 
nadesłany do ogłoszenia w Dzienniku Narodowym^ Czynimy zadość żą- 
daniu, raz, ie wiersz jest ładny, a po wtóre, że nam nastręcza sposobność 
powiedzenia słów kilka o tym nowym poemacie J. Słowackiego. Wpra- 
wdzieśmy go nie czytali trzy razy jak autor wiersza, ale po jednem uwa- 
żnem odczytaniu zdawało się nam, żeśmy schwycili myśl prawdziwą poe- 
matu, a która jest, iż panujący tyran, okrucieństwy i mordami swych 
poddanych, może odrodzić naród upadły na duchu, wlać weń hart, dodać 
mu odwagi i mczkości i przez pogardę śmierci popchnąć go do nowego 
życia i czynów wielkich. Wyznajem, iż poemat jest tyle niezrozumiałym, 
żeśmy się mogli omylić, przyznając mu myśl tu przez nas wymarzoną; 
lecz jeśliśmy ją odgadli, oświadczyć winniśmy, iż w naszem pojęciu jest 
ona arcybłędną. Nie przeczymy, aby w poranku narodu, przy jego po- 
czątkowej organizacyi, ręka potężna i sroga władcy, nadająca każdemu 
ruchowi podwładnych rygor i surową dyscyplinę, nie postawiła narodu 
w warunkach bytu silnego i pewnego, i nie popchnęła go do wielkości 
przy zachowaniu ciągłem ducha organizmu i porządku; ale przeczymy, aby 
tyrania i morderstwa, mogły odrodzić naród zdenerwowany i upadły mo- 
ralnie. Historya mówi przeciw temu: ani Tyberyusz, ani Neron, ani na- 
stępni tyrani rzymscy, nie odrodzili Rzymian i nie wlali w nich przez 
okrucieństwa pierwotnego ich ducha. 



II. 



W jednym ze swoich wierszy ulotnych powiada Sło- 
wacki, źe juź jest prawie człowiek obłąkany, 

Ciągle powiadam, że kraj się już pali, 
I na świadectwo rzucam ognia zdroje, 
A to się pali tylko serce moje. 

Istotnie, stan gorączkowego podniesienia, w jakiem się 
znajdował od pewnego czasu, czynił go jeżeli nie bliskim 
obłąkania, to przynajmniej bliskim wyczerpania. Poprostu 
znajdował się ciągle w stanie takiej ekscytacyi nerwowej, 
jakby się upijał czarną kawą. Powiadają, źe dla sprowadze- 
nia widzeń używał eteru. Nie wydaje mi się to prawdopo- 
dobnem. Zresztą nie potrzebował używać eteru — jak to 
n. p. czynił Krasiński — ażeby przymknąwszy oczy, widzieć 
się w otoczeniu całego nieprzejrzanego tłumu schwankender 
Gestalten, które widział tak wyraźnie, jakby były rzeczy- 
wistością, nie ułudą. Gdy spał, miewał sny najcudowniejsze, 
a tak poetyczne, że niektóre z nich, przebudziwszy się, opi- 
sywał wierszem. Najczęściej śniły mu się rzeczy, okolice 
i osoby, spotykane w dzieciństwie, kiedy mieszkał w Krze- 
mieńcu lub Wilnie, a wszystko w jakiemś oświetleniu nie- 
ziemskiem, fantastycznem, na tle jakichś słoneczności raj- 
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skich, rozbrzmiewających dźwiękami chórów anielskich, lub 
ciemności piekielnych , rozjaśnionych fioletem błyskawic, 
w dziwnem pomieszaniu z istotami nadludzkiemi, najczęściej 
aniołami lub szatanami, które się po chwili zamieniały 
w węże i dzikie zwierzęta i t. d. i t. d. Kto inny może by 
na to nie zważał; on, przeciwnie, zważał bardzo: do każdego 
snu przywiązywał specyalną wagę, wierzył bowiem, że to 
były duchy, które przychodziły do jego ducha, że wtedy 
przestawał z niemi, że w takich chwilach był bliskim Boga, 
a zupełnie oderwanym od ziemi. 

Był to ten sam stan psychiczny, jakiego kosztowali 
wielcy mistycy chrześcijańscy, św. Teresa, św. Franciszek 
z Asyżu ; z tą różnicą wszakże, iż owi Święci żyli wyłącz- 
nie w mistycznym świecie ekstazy i zachwytu, absolutnie 
oderwani od wszystkiego, co było rzeczywistością, kiedy 
Słowacki, ocknąwszy się z takiego snu niebiańskiego, prze- 
tarłszy oczy, odrazu stawał na realnym gruncie, z obłoków 
zstępował chociażby przed sam gmach giełdy paryzkiej, 
gdzie na osobnych cedułach ogłaszano kursą różnych pa- 
pierów publicznych. Zakrawa to na żart, a jednak nie jest 
żartem. Z jednej strony pogrążony w mistycyzmie, uważa- 
jący się za ostatnie ogniwo łańcucha Królów- duchów pol- 
skich, za » Świętego wieku «, za wybrańca Bożego, za iczło- 
wieka- anioła*, z drugiej strony dbał o to, ażeby powiększać 
swój majątek. W tym celu, idąc za modą owego czasu, 
modą, która Krasińskiego np. kosztowała krocie, zaczął od 
roku 1842 spekulować akcyami. Co dziwniejsze, to, iż spe- 
kulował tak szczęśliwie, że n. p. w r. 1843 zarobił na 
szczęśliwem kupowaniu akcyi — głównie drogi żelaznej 
Rouen — 1600 fr., w r. 1844 — 3400 fr., w r. 1846 — 
5300 fr. Za to w r. 1848 stracił na akcyach 3500 fr. Tym 
sposobem majątek jego w r. 1844 np. wynosił 16.746 fr., 
co mu pozwoliło wydać w ciągu tego roku 3,1506:. Jeszcze 
lepiej wiodło mu się w r. 1845, ^ którym majątek jego 
wynosił 10.476 fr. Wobec tego nie bardzo prawdopodobną 
wydaje się ta legenda, która głosi, że w ostatnich latach 
życia swego Słowacki korzystał z datków, które mu jakoby 
przysyłał Krasiński. Zdaje się, że człowiek, mający tak 
skromne wymagania, jak Słowacki, a mogący wydać na 
swoją osobę przeszło 3000 fr. rocznie, nie potrzebuje 
korzystać z czyjejś szczodrobliwości, zwłaszcza, gdy jest tak 
dumnym, jak Nowacki. Mógł z niej korzystać Gaszyński, 
który rzeczywiście przez całe życie korzystał z ofiarności 
Zygmunta (choć i o tej ofiarności dałoby się dużo powie- 
dzieć), ale co innego Gaszyński, a co innego Słowacki! 

Bądź co bądź, te spekulacye akcyami, choć pomyślne 
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przeważnie, to była jedna z tych niewielu prozaicznych kar- 
tek w książce jego poetycznego życia; bo choć nie zawsze, 
a zwłaszcza w tej epoce, myślał o tem, ażeby żyć poety- 
cznie, to jednak po większej części z życiem stykał się 
w taki sposób, że ogólna suma wypadała na korzyść poezyi. 
Z najprozaiczniejszych — na pozór — sytuacyi potrafił wy- 
chodzić poetycznie, a poetyczność tę potęgowało to jeszcze, 
że poezya przychodziła do niego sama, nawet wtedy, kiedy 
nie myślał o niej. Dawniej, przed r. 1842 bywało inaczej, 
ale teraz, będąc poetycznym niejednokrotnie, bo na każdym 
kroku prawie, był nim mimowolnie, niechcący. Taką poe- 
tyczną, a przedewszystkiem sympatyczną niezmiernie, sytu- 
acyą był jego stosunek z portierem domu, w którym mie- 
szkał, Mr. Milletem, i jego rodziną. Od chwili jak się spro- 
wadził na Rue Pontieu, żyli z sobą w najlepszej komitywie. 
Wkrótce stosunek ich przestał być stosunkiem pana do 
służącego, co oczywiście było zasługą poety. Choć byli roz- 
dzieleni całą różnicą hierarchii społecznej. Słowacki zniósł 
ten przedział, a można być pewnym, że czynnikiem psychi- 
cznym, którym zasypał tę przepaść, była dobroć i wrodzona 
łagodność, a przytem wielka delikatność, którą się zawsze 
odznaczał w odniesieniu do podwładnych. Rzecz prosta, że 
temi przymiotami potrafił sobie ująć ogromnie Milleta, na 
czem zresztą sam wychodził najlepiej, bo nikt w domu nie 
był tak dobrze obsłużonym, bądź przez niego samego, bądź 
przez jego żonę lub córkę, jak on. O nim myślano przede- 
wszystkiem. Nikogo też nie lubiano tak, ba, kochano w ca- 
łym domu, jak tego poetę-emigranta, a suchotnika przytem. 
Cała rodzina Milletów o tem myślała głównie, żeby mu do- 
godzić we wszystkiem, żeby miał czego pragnie; do tego 
stopnia, że kiedy był zaniepokojony brakiem wiadomości 
z domu, kiedy od 6-ciu tygodni darmo wyczekiwał listu od 
matki, Milletowie z niemniejszym upragnieniem wyglądali 
listonosza, aniżeli on sam : martwili się jego zmartwieniem. 
W końcu nadszedł tyle upragniony list, a Słowacki, odpi- 
sując nań, między innemi pisał, co następuje: >Dobra moja 
portierka, która mi obiad gotuje, co dnia ze spuszczonymi 
oczyma przychodziła smutna, że listu nie przynosi; raz 
(patrzcie jej delikatność!), wchodząc na schody do któregoś 
z innych domu mieszkańców, zrzuciła głośne drewniane 
trzewiki i szła boso, aby mi, jak mówiła, nie sprawić smęt- 
nego zawodu, to jest, abym nie myślał, słysząc kroki jej, 
że list przynosi, gdy ona z próżnemi rękoma na schody 
wstępowała. Mały to fakt, lecz ci najlepiej odmaluje to ocze- 
kiwanie moje, które się po całym domu rozniosło. Wszystko 
cię czekało. > Przez to wszystko rozumiał Słowacki rodzinę 
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Milletów. Słowacki zdawał sobie sprawę z tego ich przy- 
wiązania. W tern przekonaniu pisał on do Januszewskiego: 
»Ja mieszkam pięć lat w jednym domu, a pewien jestem, 
źe portier, kiedy służy u mnie, po mojej śmierci przyjąłby 
z miłością wielką i weselem Ciebie, Filu, gdybyś na mojem 
miejscu mieszkać przyjechał, i miałby zaraz dla Ciebie nad- 
skakujące nogi. A wy, którzyście przybyli do wsi, gdzie 
przez tyle lat wasi poprzednicy byli królami samowładnymi, 
ukamienowani jesteście ! Któż winien ? Świadczę się Bogiem, 
źe ten, który miał w ręku los ludzi, mógł mieć i serca tych 
ludzi na wieki. Kto wam miłości ludzkiej nie zostawił, ten 
nie zostawił żadnego dziedzictwa €. On miał serca Milletów, 
to też dogadzali mu, jak mogli. Portierka, odkąd się poeta 
zaczął stołować w domu, wysilała cały swój kunszt kuchar- 
ski, byle tylko obiady, które gotowała poecie, smakowały 
mu; a przytem, żeby były zdrowe, bo nikt tak, jak on, 
biedaczek, nie potrzebował wzmocnienia. To samo jej mąż, 
który, jak sam poeta przyznaje, miał dla niego zawsze » nad- 
skakujące nogi«. Oceniał to Słowacki, czego dał dowód 
nawet w swym testamencie, w którym tak pisał między 
innemi: > Portierowi Ludwikowi Millet, który mi z przy- 
chylnością i wiernością służył, zakupi za looo fr. Sz. Loman 
książeczkę d la caisse d*Epargne na imię córeczki jego 
i odda (tę książeczkę Milletowi) «. Miał to być początek po- 
sagu dla córki Milletów. Pisząc o tym testamencie do Te- 
ofila Januszewskiego, podkreślał Słowacki tę pozycyę w nim 
o Millecie. » Chciałbym zwłaszcza, pisał, aby Millet, portier, 
nie był zapomniany, który spał przy mnie i po bratersku 
mi służył«... 

W ogóle żył teraz Słowacki w zgodzie i harmonii ze 
wszystkimi i nawet z Mickiewiczem pogodził się. D. 25 marca 
1847 ^M "^ jednem z posiedzeń Tow. hist, lit.^ na którego 
posiedzenia uczęszczał dość regularnie, kiedy radzono o środ- 
kach ożywienia Towarzystwa i urządzenia publicznych se- 
syi, zabrał głos i autor Króla Ducha, oświadczając na wstę- 
pie, że Ewangelia o bogatym połowie jest powodem przy- 
bycia jego na to zebranie, spodziewał się bowiem, że na 
niem zastanie pierwszego rybaka, t. j. Adama Mickiewicza, 
któremu tylko chciał być pomocnym. Ponieważ go nie ma, 
więc sam przedstawi swe myśli. Tu wyraził opinię, iż przez 
zaprowadzenie otwartych posiedzeń, które właśnie zamie- 
rzano wprowadzić, żadna większa zachęta w pracach osią- 
gniętą być nie może ; a ponieważ, jak z tego wynika, jaw- 
ność nic dodać nie może Towarzystwu, więc powinno ono, 
jego zdaniem, w swojej wewnętrznej organizacyi szukać 
środka podniesienia pracy i nadania im życia. Takim środ- 
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kiem, mówił, mogłoby być np. żeby Towarzystwo stało się 
wyrazem i rzecznikiem jakiejś myśli, idei... Nie wcliodząc 
w to, czy poeta proponował trafnie, czy nie, podkreślić na- 
leży początkowy ustęp jego przemówienia, gdzie Słowacki 
tak sympatycznie wyraził się o Mickiewiczu, gdzie go wy- 
niósł na pierwsze miejsce, a siebie na miejsce podrzędne, 
w roli Mickiewiczowskiego pomocnika jedynie. Był to 
w jego sposobie myślenia o Mickiewiczu zwrot znamienny, 
zwrot, który się w tych czasach ujawnił niejednokrotnie, 
a zawsze, o dziwo! z sympatyą, ba! prawie z uwielbie- 
niem dla twórcy Pana Tadeusza. On. który niedawno je- 
szcze z taką pasyą występował przeciwko Mickiewiczowi, 
on, który niedawno jeszcze pisał nowe Dziady i drugiego 
Pana Tadeusza, teraz, gdziekolwiek mu się zdarzyło wspo- 
mnieć o Mickiewiczu, czy to w swoim dzienniku, który 
prowadził regularnie, czy to w dals/.ych pieśniach Beniow- 
skiego, którego obok Króla Ducha pisał w dalszym ciągu, 
zawsze się o nim wyrażał z sympatyą, a niekiedy nawet, 
jak w Beniowskim, z rozmarzającym entuzyazmem. 

Ten wiersz z Homera kradnę, ten ostatni. 
Niegdyś płakałem nad nim... Zdaje mi się 
O Sarpedonie mówi śpiewak, bratni 
Mtckirwtczowi 



t. j. Homer, 



ale miał w kirysie 
Rycerzy, którzy byli bardzo stratni 
I szafowali siłą, życiem ; gdy się 
Zmienili trochę Litwini dzisiejsi, 
Będąc troszeczkę lepsi, ale mniejsi ! 



Jednak w tej cudnej epopei 

t. j. W Panu Tadeuszu, 



żyją; 

w ich lasach trąba gada; boskie trąby 
Odzywają się wnet w sosnach i wyją; 
Patrzcie, jak ten żubr od pękniętej bomby 
Cofa się; patrzcie, jakie wianki wiją 
Z wiejskiego kwiatu wiejskie dziewosłęby; 
Słuchaj i patrzaj, bo, jako zjawienie, 
Litwa ubrana w tęczowe promienie. 

Wychodzi oto z lasu. Z taką chwałą 
Potrącał lutnię ten śpiewak Litwinów, 
l± myślisz dotąd, że to echo grało, 
A to anielskich był głos Serafinów. 
Grzmotowi jego niebo odegrzmiało ! 
Chodaź Godfredów nie miał i Baldwinów, 
Ani mógł morza wiosłami zamącić, 
Ani księżyca z wież krzyżowych strącić. 
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Jednak się przed tym poematem wali 

Jakaś ogromna ciemności stolica; 

Coś pada... myśmy słyszeli, słuchali: 

To czas się cofnął i odwrócił lica. 

By spojrzeć jeszcze raz na piękność w dali, 

Która takiemi tęczami zachwyca, 

Takim różanym zachodzi obłokiem... 

Idźmy! znów czasu bóg postąpił krokiem. 

Ale ten napis łatwo startej kredy 
Niechaj zostanie! a ten co przeczyta, 
Niech sobie wspomni, żem na piramidy 
Wchodził i deptał to, na czcm czas zgrzyta; 
Że nieraz końcem Pelidowej dzidy 
Zrobiona trumna jest, ale rozbita. 
Wąż Laokoński, który gryzł bez przerwy, 
Syty, wlazł znowu pod tarczę Minerwy. 

Choć poróżniony z Towiańczykami, choć początkowo, 
kiedy występował z Koła, twierdził — jak zapewnia Ga- 
szyński — że Mickiewicz skompromitował i skrzywił ideę 
Towiańskiego, źe ta idea jest w nim, w Słowackim, to je- 
dnak, ochłonąwszy z pierwszego uniesienia, zmienił swe 
zapatrywanie na Mickiewicza: być może, źe przyczynił się 
do tego fakt, źe i Mickiewicz w kwietniu r. 1846 wystąpił 
z Koła i, odłączywszy się z garstką uczniów, począł na 
własną rękę — jak Słowacki — uprawiać Mesyanizm, na- 
przekór Różyckiemu i Goszczyńskiemu, którzy zostali To- 
wiańskiemu wierni. Być może, iż Słowacki w tych czasach 
stykał się gdzie z Mickiewiczem (o czem nie wiemy jednak), 
źe wiedział o zmianie, jaka się dokonała w duszy Adama, 
od chwili zwłaszcza, gdy po śmierci Grzegorza XVI., au- 
tora pamiętnej bulli, zasiadł na Stolicy Apostolskiej Pius IX. 
(16 czerwca 1846), jeden z najniepospolitszych papieży, a jak 
się o nim wyraził Metternich, » niezwykłe zjawisko, papież 
bawiący się w liberalizm*. Mickiewicz stał się odrazu en- 
tuzyastycznym wielbicielem Piusa IX., do tego stopnia, źe 
zaczął głośno potępiać swój kurs jako pod wpływem jedy- 
nie Gutta pisany, a wiadomość o tej nowej fazie w psychice 
twórcy Dziadów obiegała emigracyę. Zauważono też, iż Mic- 
kiewicz, odkąd zerwał z Towiańskim, > stracił wiele z dzi- 
kości swojej, wróciła mu spokojność, pozornie przy naj mniej «. 
Trudno orzec stanowczo, zali to wpłynęło na zmianę sądu 
Słowackiego o Mickiewiczu; faktem jednak pozostanie, że 
ten sad zmienił się kardynalnie. Kiedy w r. 1847 odwiedził 
Juliusza Kołosowski i kiedy się zgadało o Towiańskim, Sło- 
wacki narzekał, że » wiele, wiele głupstw narobili, lecz Mic- 
kiewicza Pan Bóg kocha-. Kiedy dowodził, że emigracya 
odpowiadać będzie przed sądem narodu, że widząc tak 
wzniosłą ideę, jak ta, którą przyniósł z sobą Towiański, za- 
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miast wznieść się duchem i rozwinąć ziarno jej, na dnie 
każdego ducha ukryte, pozwoliła jej przejść w ręce ludzi, 
którzy powiedli ją sektarskiemi drogami : to Mickiewicza 
wyłączał z tej kategoryi ; przeciwnie, Mickiewicz, jego zda- 
niem, >jako geniusz, uderzony cudownością fenomenów, 
skrzydła Ibisowe tej idei ubóstwiający*, rozwinął ją. ożywił, 
opromienił blaskiem swej duszy. A jak > wszystkie wielkie 
duchy dążyły do jedności uwidomionej na ziemi, jak Dant 
myślał o Gibelinowstwie i zcesarzeniu świata*, tak Mickie- 
wicz — zdaniem Juliusza — myślał >o wszlachceniu idei 
najwyższej w Towiańskiego*. >Cała potęga Mickiewicza 
była w objawieniu — rewelatorstwie — słówc ; > uczuć ducha 
Bożego w sercu ludzi tak, jak Szekspir, a uczuć go nad 
ludźmi tak, jak Mickiewicz*, było marzeniem i ideałem 
Juliusza. 

A jak się pogodził z Mickiewiczem, tak się pogodził 
i z Goszczyńskim. Stało się to w dniu 14 maja 1847 roku. 
Słowacki poszedł na spacer, na pola Elizejskie, gdzie naj- 
bardziej przechadzać się lubił, raz dla świeżości powietrza, 
a powtóre, że przechodząc tamtędy mógł popatrzeć na ów 
dom, w którym niegdyś mieszkała pani Bobrowa, ten je- 
dyny dom, gdzie się chronił z taką ufnością, gdzie z taką 
wiarą szedł po trochę ciszy i współczucia... Przypadek zda- 
rzył, że o tej samej porze przechadzał się tu Goszczyński. 
Ztąd spotkanie. Pomimo wszystkiego, co zaszło pomiędzy 
nimi, przywitali się serdecznie, jak przyjaciele, obaj stę- 
sknieni do stosunków braterskich. Nie widzieli się parę lat, 
bo w Paryżu, mieszkając w różnych dzielnicach miasta, 
spotkać się trudno. Dla Goszczyńskiego, odkąd się wypro- 
wadził od Słowackiego, zaczęły się bardzo ciężkie cłiwile. 
Był w nędzy, w zimie cierpiał chłód, a przez wszystkie 
pory roku — głód. W styczniu tego roku zdawało się już, 
że umrze z głodu. Na szczęście, jakiś Francuz, mieszka- 
jący w tym samym, co on, domu, przysłał mu dwa franki, 
a ktoś drugi, również nieznajomy, ofiarował trochę bulionu 
i kawy. Bardziej jednak, aniżeli zimno i głód, dali mu się 
we znaki > Bracia w Chrystusie*, nad którymi musiał prze- 
wodzić w Kole, co nie było łatwem. Ani on, ani Różycki, 
rady sobie z nimi dać nie mogli. Ztąd przygnębienie i głę- 
boki smutek Goszczyńskiego, który poprostu upadał i łamał 
się pod zbyt wielkiem brzemieniem, jakie musiał dźwigać 
od roku. Ażeby sobie ulżyć nieco, chciał zasięgnąć rady 
samego Mistrza, do którego się ciągle wybierał w odwie- 
j dżiny, ale się wybrać nie mógł z braku funduszów. W ta- 

kich warunkach spotkał się teraz ze Słowackim. Goszczyń- 
ski, przed czterema laty tak surowy sędzia Juliusza, prze- 
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konał się obecnie, źe winę tego ostatniego — jeśli to mo- 
żna było nazwać winą — przesądził, źe w swej bezwzglę- 
dności poszedł za daleko, źe to samo, co Słowackiemu 
mogło obmierzić pobyt w Kole^ to juź i jemu obrzydło: 
dlatego przywitał się ze Słowackim, jak stary przyjaciel, 
Słowacki zaś zrozumiał szlachetne pobudki, które Goszczyń- 
skiemu podyktowały tę serdeczność w powitaniu, i odrazu, 
niepomny dawnycłi i słusznych uraz, zaprowad/.ił go do 
swego mieszkania. Od tej chwili, dopóki Goszczyńskiemu 
nie udało się wyjechać z Paryża, odwiedzali się dosyć czę- 
sto: wrócili do dawnego stosunku, kiedy przez całą zimę 
mieszkali byH razem. W czerwcu jednak, dzięki pomocy 
współwyznawcy swego, Leona Chrzanowskiego, który go 
wziął z sobą na swój koszt, wyruszył Goszczyński do Szwaj- 
caryi, ażeby rozmówić się z Mistrzem. Ze Słowackim roz- 
stali się serdecznie »w czystem czuciu braterskiemt, w ta- 
kiem samem, w jakiem się byli powitali przed miesiącem. 

Kiedy nadeszło lato, wybrał się Słowacki, tak samo 
jak i poprzednich lat, nad morze. Pojechał do Ostendy, 
gdzie najniezawodniej czas upływał mu bardzo przyjemnie: 
dość powiedzieć, że tego roku bawiła w Ostendzie pani 
Bobrowa. Słowackiemu więcej nie było potrzeba do szczę- 
ścia. Niestety, był bardzo mizerny »na fizyognomii«, co 
w pani Bobrowej obudzało żywy niepokój o niego. 

Kiedy powrócił do Paryża? Nie wiemy. Ztąd niepe- 
wność, czy brał udział w obchodzie, jaki w d. 5 września 
Krzemieńczanie paryscy urządzili ku uczczeniu pamięci Ta- 
deusza Czackiego, a na którym Karol Sienkiewicz » okazał 
miłą po wielkim mężu pamiątkę « : egzemplarz dzieła o li- 
tewskich i polskich prawach. 

W każdym razie, powróciwszy do Paryża w czasie, 
kiedy całe wychodżtwo było prawie wyłącznie zajęte prze- 
biegiem procesu berlińskiego, wytoczonego Mierosławskiemu 
i jego schwytanym przyjaciołom, procesu, gdzie Mierosła- 
wski, wiedząc, że będzie skazany na śmierć, popisywał się 
przed trybunałem pruskim swoją wymową , Słowacki , któ- 
rego ten proces także musiał żywo interesować, napisał 
i wydał nową broszurę polityczną p. t O potrzebie idei. 

Myśl przewodnia tej broszury trafiła do przekonania 
wielu. Najlepszy dowód, że już d. 7 października, na posie- 
dzeniu Tow. hisl. UL, Edmund Chojecki odczytał Rzecz o po- 
trzebie idei, » biorąc za powód pisemko, pod takim samym 
tytułem wydane w Paryżu przez autora bezimiennego*. 
Słowacki, który był tym autorem bezimiennym musiał być 
obecnym na tom posiedzeniu, tak samo, jak przyszedł na 
posiedzenie następne, które się odbyło d. 4 listopada, a na 
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którem członek Hoffmann czytał swą rzecz O charakterze 
dawnej KonsłyŁucyi polskiej, będącą , jak się wyraził Trzect 
Maj, » wyborną rozprawką o liberum veło€, a stojącą 
w wyraźnym związku z pomienioną broszurą Słowackiego. 
Poeta, będąc obecnym na tern posiedzeniu, kiedy się roz- 
poczęła dyskusya nad odczytem, zabrał głos, jako intereso- 
wany w tej sprawie, a Trzeci Maj z d. 6 listopada w ten 
sposób streścił jego przemówienie. 

Pan Juliusz Słowacki przydał do niej kwiatek humorystyczny nie 
bez wartości. Jakoby w odwet za wykazanie niesamorodztwa polskiej idei 
liberum veto^ autor Beniowskiego wywodził od Homera pomysł Monar- 
cliii konstytucyjnej. Ujrzał ją w utwor7e Olimpu. Przymierzył Ludwika 
Filipa do Jowisza, parów i deputowanycli — do bogów, wyborców — do 
półbogów, Thiersa — do Wulkanu; i pokazał, że posiada tę śmiałą zdol- 
ność porównywania, którą Niemcy zowią Wiiz^ a którą nazwaćby po 
polsku można igraszką dowcipu. W istocie był skutek dowcipu — był 
śmiech. Pomimo wszakże rozśmieszenia nas, poważnieśmy osądzili uwagi 
mistyka-humorysty i wzięliśmy je za jeden więcej dowód, że pan Sło- 
wacki gubi się w obłokach pomysłów i przyjść nie może do ostatecznego, 
zrozumiałego wypowiedzenia się czego chce. Nam się zdaje, że on nie 
jest przyjacielem własnej zdolności, która jako dżdżu kania, pragnie pro- 
stoty i rzeczywistości. Cokolwiekbądź posiedzenie 4 listopada było zajmu- 
jącem i korzystnem. Ile wiemy, na posiedzeniu grudniowem czytać będą 
panowie Plichta i M. Budzyński. 

Tymczasem Słowacki, choć mu bardzo >pluc uby- 
wało* i clioć nikł w oczach, prowadził życie czynniejsze, 
niż kiedykolwiek. Wystarcza zajrzeć do jego dziennika, 
ażeby o tem nabrać wyobrażenia. Co charakterystyczne, 
że o ile dawniej trzymał się zdała od wszystkiego, co 
miało jakiś odcień agi tacy i, o tyle teraz nie cofał się przed 
czynem. Nie powiedział wprawdzie, jak Krasiński » Zgińcie 
me pieśni, wstańcie czyny moje«, bo obok czynów uprawiał 
także i pieśń, ale czyny zaczynają w jego życiu grać coraz 
wybitniejszą rolę. Tak n. p. d. 25 paźdz. — w którym to 
dniu >okropna< zorza północna świeciła nad Paryżem — 
obok notatki, że tego dnia dokończył pieśni III Rapsodu II 
Króla Ducha, zanotował, że »w tymże dniu Sztandar Mes- 
syanizmu w Klubie ogłosiłem za nasz«. Równocześnie, jak 
to wynika z tego dziennika, rozczytywał się w dziełacłi 
Grimma, Bossueta, Lelewela, a nadto studyował drugą 
część Fausta. 

Tegoż dnia 25 października, kiedy nad Paryżem świe- 
ciła > najstraszniejsza c zorza, którą sąsiedzi Słowackiego — 
i rodzina Milleta — wzięli za światło pożaru >nad domem 
zawieszone*, pisał Słowacki w swym dzienniku: >Tegoż 
dni.i Różyckiej^ o syn mówił mi o missyonarstwie braci, 
których kraj szaty całov\an(), a pan Bóg, gdym wątpił, 
aby mię zachwianego utwierdził, dozwolił, że zaraz potem, 
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jeden z kraju przybyły młodzieniec ze łzami rzucił mi się 
(do nóg) i ręce mi ucałował. Bogu najwyższemu cześć 
i cłiwała na wieki! !!« Należy rozważyć te słowa, albowiem 
świadczą one, że w poecie dokonywał się jakiś zwrot 
w stosunku do Koła Towiańczyków, na którego czele stał 
teraz Różycki właśnie, i że poeta, od czterech lat zerwa- 
wszy wszelkie stosunki z Kołem i Towiańskim, teraz zaczął 
przemy śliwać nad powrotem do Braci, zaczynał tęsknić za 
tem żakietem i błędnem Koienty o którem jeszcze dwa lata 
temu odzywał się z taką pogardą. Dziwny zwrot, zaiste, 
ale zbyt ważny, zbyt charakterystyczny, żeby go pominąć 
milczeniem. 

Zdaje się, że już owo nawiązanie stosunków z Gosz- 
czyńskim stało w związku z tym skrytym zamiarem poety. 
W każdym razie nie ulega wątpliwości, że Słowacki, odkąd 
zapragnął na nowo połączyć się z Kołem, myślał swego 
celu dopiąć za pośrednictwem Goszczyńskiego, od którego, 
jednego z ostatnich dni listopada (1847), otrzymał bardzo 
serdeczny i długi list ze Strassburga, list pełen entuzyazmu 
dla Mistrza, z którym się był niedawno widział w Szwaj- 
caryi, a który mu — pozwolił uprawiać poezyę. >Co mię 
dziś najwięcej raduje, ożywia, wzmacnia, to to, że mogę 
dalej przeciągać moją drogę poety, którą Bóg wie, od jak 
dawna idę, a której prawie się już wyrzekłem. To jedno 
daje mi dziś miarę, w jakich byliśmy ciemnościach, pod 
jakiem złem. Nietylko, że mi wolno pisać znowu, ale jest 
to moja powinność. Mam odtąd służyć Duchowi Chrystusa 
poezyą, jak dotąd służyłem Duchowi Ziemi. Mistrz dał mi 
nieocenione do tego światło. Pokazał mi całą ważność po- 
ezyi. całą wysokość przed Bogiem prawdziwego poety, wy- 
tknął mi dotykalnie całą fałszywość, poziomość, czczość, 
nikczemność największej części dotychczasowych poezyi, 
cała ich nicość wobec Nowej Epoki, a obok tego całą wiel- 
kość poezyi, brzmiącej czystym tonem Nowej epoki, płoną- 
cej czystym blaskiem jej niebieskiego światła^. Słowacki, 
przeczytawszy ten ustęp listu przyjaciela, mógł być dumny. 
Albowiem był to stanowczo jego tryumf. Bo cóż się oka- 
zało w końcu? Oto, że on pierwszy zrozumiał prawdziwe 
powołanie poety w stosunku do Nowej Epoki, że wszyscy 
inni nie wyłączając Mickiewicza i 'Bowiańskiego, nie rozu- 
mieli tego, co on zrozumiał odrazu, w pierwszej chwili. Ilu 
się nasłuchał złorzeczeń, że wstąpiwszy do Koła, nie złamał 
pióra! Tenże sam Goszczyński, w swoim sądzie na niego, 
jakże mu surowo wymawiał to, że pisać nie przestał. Kiedy 
wyszedł Ksiądz Marek i Sen srebrny Salomei ^brzmiące 
wyższym tonem Nowej Epoki«, jakież oburzenie powstało 
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w gronie Braci! A jednak słuszność i prawdziwie boskie 
przeczucie, co czynić należy, były po jego stronie; list Go- 
szczyńskiego wykluczał odmienne zdanie w tej kwestjri. 
Wszystko to samo, co teraz mówił Mistrz, on wiedział przed- 
tem. Bo jeśli znienawidził swoje dawniejsze utwory, w któ- 
rych > służył Duchowi Ziemi «, to nie z rozkazu lub pod 
wpływem nauki Mistrza, ale powodowany własną intuicyą! 
Słowem, mógł, po przeczytaniu listu Goszczyńskiego, z przy- 
jemnością pomyśleć, że on jeden postępował właściwą drogą, 
on pierwszy zrozumiał, że pisać w duchu Sprawy jemu 
nietylko wolno, ale jest jego powinnością, kiedy inni tym- 
czasem, którzy, jak Mickiewicz np. złamali pióro, byli w błę- 
dzie... W tem przeświadczeniu d. 26 listopada, odpisując 
Goszczyńskiemu, zapewniał go, że nigdy nie zapomniał 
o nim, przyczem wyrażał ukontentowanie, że duch prawdy 
i świętości, któremu służył, dawał mu moc, iż >ze stratą 
płuc swoich ciągle mógł pracować nad sprowadzeniem 
światłości w Duchy ludzkie*. Wraz z listem tym, bardzo 
mistycznym, posłał Goszczyńskiemu 60 fr., prosząc, >aby 
w duchu swym tego posłania nie liczył, i nie zapisywał*. 
W postscriptum prosił go, ażeby, jeśli widuje brata Różyc- 
kiego, pozdrowił go, ale wtedy tylko, »jeżeli sądzisz, że mu 
braterskie moje i pełne miłości wspomnienie — nie będzie 
obcem«. To postscriptum było dowodem, że Słowacki ciągle 
i coraz poważniej myślał o pogodzeniu się z Towiańczy- 
kami. Dlatego w końcu listu do Goszczyńskiego prosił go, 
aby mu odpisał niezwłocznie, »jak człowiekowi, który przez 
pięć lat pracował nad sobą, srogo i bez przebaczenia dla 
win własnych*. Goszczyński jednak, pomimo tej prośby 
przyjaciela, popartej 60 ma frankami, nie zaraz odpisał na 
ten list, a że Słowackiemu było pilno, więc po upływie ty- 
godnia przeszło, d. 5 grudnia, napisał drugi list, do którego 
znowu dołączył małą zapomogę w kwocie 20 fr., a w któ- 
rym już nie dwuznacznie wcale dawał Goszczyńskiemu do 
zrozumienia, że pragnąłby się pogodzić z Braćmi. s> Kochany 
Bracie Sewerynie ! Nowy Rok następuje — pozdrawiam Cię 
w Duchu Świętym Sprawy j łącząc się z Tobą w oczekiwa- 
niu i w trudzie teraźniejszej pracy. Czuję Ciebie^ choć da- 
leki jestem od Ciebie, i proszę Boga, aby na drogach pra- 
wdy, w dopełnieniu C9ynu, zbliżył nas i razem postawił. 
Zmęczony jestem wielce pracą z ludźmi, a jednak czuję, że 
nie bez owocu są moje usiłowania. Wielu się przybliżyło 
i rozjaśniło w Duchu nowej epoki; braknie mi tylko współ- 
nictwa serdecznego od Was (t. j. od Koła), któreby mię sa- 
mego wzmocniło i do owego usiłowania mocnym czyniło*. 
Goszczyński, przeczytawszy ten list, zrozumiał od razu, o co 
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-w nim Słowackiemu chodziło, i doznał głębokiego a błogiego 
wzruszenia ; zrozumiał, że Słowacki pragnął pogodzić się 
z Kołem, i dlatego »nietylko się poruszył tem uczuciem, 
ale się korzył przed niem, bo to jest prawdziwe cłirześcijań- 
stwo, prawdziwa wielkość ducłiowa, posada prawdziwego 
braterstwa*. W tym duchu też d. 7 stycznia 1848 r. odpi- 
sał Słowackiemu, dziękując mu za »bratni posiłek«, który 
go i pierwszą i drugą rażą bardzo wsparł i w porę, przede- 
wszystkiem zaś dziękując mu >za miłość szczerą a prostą, 
która mi jeszcze więcej dobrego robi, jak wszelki dar ma- 
teryalnyt. W odpowiedzi na najważniejszy punkt listu Ju- 
liusza, w kwestyi pojednania się z Kołem, pisał, co nastę- 
puje : » Pozdrowienie Twoje bratu Karolowi (Różyckiemu) 
przesłałem i wiem, że je przyjął w miłości braterskiej dla 
Ciebie. Śmiem Ci powiedzieć, kochany Juliuszu, raz na zaw- 
sze, że nie masz braci takich nigdzie, jak tutaj, nigdzie, 
którzy by Cię więcej kochali, mogli być więcej pożyteczni 
Tobie. Oni jedni znają Ciebie, Twoje potrzeby. Twój interes 
i interes wieczny Twojego Ducha, i troszczą się tem naj- 
mocniej. Oni jedni wiedzą, czem byłeś, czem być możesz, 
czem być powinieneś wedle woli Boga. Oni jedni są pra- 
wdziwymi Twymi braćmi, dotrzymają Tobie, kiedy złe ze- 
chce Cię zgubić na wieki, choćby to przyszło wykonać 
z bólami Twojego człowieczeństwa. Próbę tego miałem na 
sobie. Oni jedni kochają Cię miłością Chrystusa*... 



III. 



W swoim pierwszym liście do Goszczyńskiego, z d. 26 
listopada 1847 ^t pisał Słowacki, że w tych czasach »trochę 
chory będąc, nie wychodził z domu«. W słowach tych była 
tylko część prawdy, poeta bowiem, chcąc pisać, jak było, 
musiałby donieść swemu przyjacielowi, że był bardzo chory, 
tak chory, iż zdawało mu się chwilami, że już śmierć się 
zbliża. Do matki pisał, że jest chory »na grypę* i że jest 
»cały napełniony flegmami zimnemi*, a pani Becu, jeśli 
była domyślna, musiała zgadnąć, że ta grypa to najzwy- 
czajniejsze suchoty garlane, na które zmarł ojciec Julka. 
Coicolwiekbądź, był bardzo chory i bHski śmierci : w owych 
>flegmach zimnych*, które przepełniając płuca, utrudniały 
oddech, pokazywała się krew, która już niejeden raz zdą- 
żyła mu się rzucić ustami w zatrważającej postaci krwo- 
toku; gardło i krtań były obolałe, tak, iż mówienie przy- 
chodziło mu z trudnością, męczyło go; cały organizm tra- 
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wiła sucha gorączka, wskutek czego biedny poeta wychudł 
strasznie ; osłabienie wzrastało* życie uciekało. 

Pod wpływem tej choroby, niewątpiąc, że musi umie- 
rać, że dni jego są policzone, że siły jego ^nadwątlone 
pracą i smulkiem*, słabną z każdą chwilą, spisał swą osta- 
tnią wolę, a wykonawcą swego testamentu mianował Lo- 
mana, serdecznego przyjaciela od lat i6-tu przeszło. Nie- 
długi był ten testament Słowackiego. Wszystko, co miał 
w gotowiżnie, zapisał matce >najlepszej i najszlachetniejszej «, 
która dlań, jak się wyraził w tym testamencie, uczyniła 
więcej, niż była powinna: oddała mu wszystko, co miała, 
nietylko z tego, co zostało po Euzebiuszu Słowackim, 
z czego nic dla siebie nie zatrzymała, ale go jeszcze 
wspierała swoim majątkiem, który miała w spadku po ro- 
dzicach, a które mu były odstąpione i przysłane w ban- 
kierskich listach: dopóki nie dorósł, łożyła na jego wycho- 
wanie, później zaś, przez cały ciąg wygnania, utrzymywała 
go >z nigdy nieprzebraną hojnością, ta najukochańsza i naj- 
szlachetniejsza z matek «. Dlatego wszystko, co posiada, do 
niej należy, nie wyłączając jego prochów, któreby jej także 
posłał, jako jej własność. Dlatego »pod hańbą narodową 
i pod słuszną karą Bożą« zostawiłby takich, którzy by się 
dla braku prawnych formalności o jakieś »niby resztkic 
jego majątku dopominali. Jedyną sumą, co do której po- 
zwolił sobie uczynić testamentowe rozporządzenie, były 
2000 fr., które przeznaczył na opędzenie kosztów pogrzebu, 
zakupienie miejsca na grób — na cmentarzu Montmarte — 
i na położenie kamienia. Te 2000 fr. stanowiły jego kie- 
szonkowy majątek, który mu śmierć niepotrzebnym uczy- 
niła: dlatego » pozwolił sobie « w ten sposób temi pieniędzmi 
rozporządzić. Co dotyczę dzieł jego, to >Szanowny Loman« 
zechce je złożyć w której z księgarni lub sam zająć się 
ich sprzedażą, > pieniądze zaś, napływające z tej sprzedaży, 
zechce do pozostałości moich dokładać, a sam lo-ty procent 
od sta za trud sobie odliczyć*. Meble sprzedać. »Nic nie 
mam w sprzętach, do czegobym przywykł, a samotność 
w ostatku chorowitego żywota wszystko mi niemilem uczy- 
tliłam : wszystko, z jedynym wyjątkiem starej, czarno opra- 
wnej Biblii polskiej Wujka. Tę biblię chciał, żeby odesłano 
pani Becu. 

W tym czasie właśnie, kiedy się tak Słowackiemu 
zdawało, że już dogorywa, przyjechał do Paryża Józef Mia- 
nowski, jogo dawny kolega uniwersytecki, stały towarzysz 
wycieczek do Jaszun, mąż Oiesi Becu, a od lat i5tu wdo- 
wiec po niej. Oczywiście, że jako kuzyn Słowackiego, 
nieomieszkał go odwiedzić, przybywszy nad Sekwanę. Przy- 
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witali się bardzo serdecznie, ale Mianowskiemu, kiedy się 
lepiej przyjrzał Juliuszowi, tak się ścisnęło serce, źe aź się 
rozpłakał, co widząc Słowacki, rozrzewniony jego rozrze- 
wnieniem, rozpłakał się również. Potem usiedli na kanapie, 
ale smutny stan, w jakim Słowackiego zastał Mianowski, 
jakby im zakneblował usta. Dziwnie mało mieli sobie do 
powiedzenia. Potem widzieli się jeszcze parę razy, ale któ- 
regoś dnia, kiedy Słowacki poszedł odwiedzić męża Olesi, 
ażeby go pozdrowić imieniem Goszczyńskiego, dowiedział 
się ku najwyższemu swemu zdziwieniu, że Mianowski, nie 
pożegnawszy się z nim , wyjechał. Nic wiedział , jaką mu 
tern wyrządził przykrość. 

W tym samym czasie, w końcu roku 1847, około 
października lub listopada, przyjechał do Paryża Kornel 
Ujejski, znany już, jako autor genialnych, świeżo wydanych 
w Londynie Skarg Jeremiego, Urodzony na Podolu gali- 
cyjskiem, jako syn zamożnych rodziców, wychowany we 
Lwowie, gdzie ukończył szkoły, ściśle zaprzyjaźniony z Po- 
lem, Bielowskim, Leszkiem Borkowskim, Szajnocha i in- 
nymi, pod których wpływem pozostawał od dziecka, do 
Paryża przyjechał jako młodzieniec 24-letni, ażeby tu uczę- 
szczać na wykłady w Collage de France i Sorbonie. Wkrótce 
po swym przyjeździe nad Sekwanę, zbliżył się do Mickie- 
wicza, Chopina i Zaleskiego, a ze Słowackim zaprzyjaźnił 
się. Jako poeta był to duchowy syn Słowackiego; nie 
dziw więc, źe przylgnęli do siebie. Jego Skargi Jeremiego, 
napisane w roku 1846, a któremi odrazu stanął bardzo 
wysoko, o ile robiły wrażenie potężnej pieśni żałobnej, pod 
względem siły i piękności wysłowienia mogącej się mie- 
rzyć z największemi arcydziełami poezyi wszechświatowej, 
o tyle były także nastrojone na ton lutni Słowackiego, 
którego utworów niejednokrotnie były wspaniałem naśla- 
dowaniem. 

Podobnie, jak poezye Cypryana Norwida, tak i te 
Skargi Jeremiego, mogły być dumną pociechą dla Słowa- 
ckiego, który z nich mógł czerpać dowód, że młoda gene- 
racya poetów idzie za nim, że jego uważa za swego du- 
chowego ojca. Co pewna, to, że Ujejski, najzdolniejszy 
z młodych, był stanowczo pod jego wpływem, zarówno 
pod wpływem poety, jak i pod wpływem człowieka, któ- 
rego ukochał. O tej miłości świadczą słowa, które Ujejski 
jeszcze w 45 lat po śmierci Juliusza napisał o nim, kiedy 
się doń zwrócono z prośbą o szczegóły, dotyczące poety, 
słowa, które brzmią, jak następuje: »Kto ukochał Juliusza, 
wdzięczny mu za to, co nam dał, niech krzywo nie patrzy 
na ostatnie lata jego żywota, w których on walcząc o nowe 
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dla swego ducha zdobycze, rzucał się w ognie mistycznych 
uniesień. Często ze złamaną bronią wychodzi z boju żoł- 
nierz zwycięzki; podobnie on, nadszczerbił swój potężny 
talent, ale w bojowych ogniach zwyciężył — bo oczyścił 
się i lepiej uchrześcijanił. Niechże każdy wierzący w nie- 
śmiertelność ducha, cieszy się — bo Juliusz pojony gory- 
czą, mógłby był umrzeć z zatrutych ran, a umarł tylko 
z wyczerpania, i umarł, jak święty, pełen miłości i przeba- 
czenia, »2 lampą zapaloną na piersiach łam, gdzie dawnie 
łylko serce krwi pełne było^, A teraz mówi do nas: » Przez 
gwiazdy i błękit jestem z wami«. 

Za dowód także, jak Ujejski ukochał Słowackiego, 
może posłużyć fakt, że kiedy się ożenił i został ojcem, 
pierwszemu synowi swemu, którym go Bóg obdarzył, dał 
na imię — Kordyan. To najwymowniej świadczy, jakim był 
wielbicielem autora Kordyana. Należy podkreślić ten szcze- 
gół, zważywszy, że już Stattler, przez kult dla poety, syna 
swego nazwał Juliuszem. Świadczy to, bądź co bądź, jak 
wielką miłość dla siebie potrafił wzbudzać Słowacki w lu- 
dziach, którzy się doń zbliżali bez żadnych koteryjnych 
uprzedzeń^. Coprawda, jeżeli chodzi o Ujejskiego, to i Sło- 
wacki dał mu rzadki dowód swej sympatyi dla niego,' pi- 
sząc »w listopadzie 1847 r.« swój rzewny wiersz: Do autora 
Skarg Jeremiego, 

Z niemniejszem uwielbieniem, aniżeli Ujejski, był dla 
Słowackiego świeżo przybyły z Krzemieńca 23-letni Zygmunt 
Szczęsny Feliński, bratanek Alojzego Felińskiego, który, kiedy 
odr. 18 19 do 1820 mieszkał w Krzemieńcu, w najserdeczniej- 
szych stosunkach żył z rodziną matki Słowackiego. Ztąd pó- 
źniejsza przyjaźń i zażyłość pani Becu z całą rodziną Felińskich ; 
ztąd też, kiedy w r. 1847 młody Zygmunt opuszczał Krze- 
mieniec, udając się do Paryża, dla dopełnienia edukacyi, 
dała mu pani Becu list do Juliusza. W Paryżu miał chodzić 
na wykłady do College de France i Sorbony, za główny 
przedmiot studyów obierając historyę i filozofię. »Dzięki 
temu, że przybywałem z Krzemieńca (pisze ks. Arcybiskup 
Feliński w swoim liście do mnie o Słowackim), że matka 
moja żyła tam w przyjaźni z jego matką , od której przy- 
woziłem mu list i najświeższe wiadomości , Juliusz przyjął 
mnie więcej, niż z otwartemi rękoma, bo z otwartem ser- 
cem, tak, iż od pierwszego spotkania się naszego, wywiązał 
się między nami stosunek nierównie ściślejszy, niż mogłem 
się tego spodziewać, gdyż szczere i bezinteresowne moje 
przywiązanie stało się jakby podnóżkiem, na który wspią- 
wszy się, dorównywałem, nie głową wprawdzie, ale sercem, 
Juliuszowi, tak, iż nie miał potrzeby zniżać polotu swych 
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skrzydeł, abym z bratniem uczuciem mógł się doń przytulić. 
Odtąd stał się » Feluś c najserdeczniejszym przyjacielem 
poety, jego powiernikiem, a nawet sekretarzem: cały sze- 
reg ustępów Króla Ducha był pod nadzorem poety pisany — 
a raczej przepisywany na czysto — ręką Felińskiego. Wi- 
dywali się bardzo często, a regularnie co czwartek, który 
był Słowackiego jour de receplian. Już w marcu pisał Sło- 
wacki, że Feluś jest » czystym brylantem i skarbem c jego. 
» Prawdziwie mi takiego trzeba byłoc. Razem spędzali wie- 
czory, razem chodzili na spacer, razem odwiedzali wspól- 
nych znajomych, razem bywali w Klubie, razem czytywali 
poezye. 

A propos poezyi, o której rozmawiali bardzo wiele, 
to, jak powiada Feliński, sposób, w jaki Słowacki oceniał 
pod względem języka utwory ówczesnych poetów polskich, 
był bardzo oryginalny: czytał głośno którykolwiek z pię- 
kniejszych ustępów Jerozolimy wyzwolone; w tłomaczeniu 
Piotra Kochanowskiego, poczem, pod bezpośredniem wra- 
żeniem tej deklamacyi , czytał wiersz, który poddawał kry- 
tyce. Rezultat zawsze był ten, że tylko Mickiewicz wycho- 
dził z takiej próby zwycięsko i bez zarzutu. Przeciwnie 
Krasiński lub Zaleski. Co się tyczy pierwszego z nich, to, 
zdaniem Juliusza, o ile jego proza poetyczna, jak w Nocy 
letniej n. p. była świetna, o tyle wierszom jego, pod wzglę- 
dem formy i czystości języka, da się zarzucić kaleczenie 
ducha naszej mowy, przez sztuczne obroty i tworzenie no- 
wych wyrazów, nie z potrzeby, ale z fantazyi. Najmniej, 
jako poetę, cenił Zaleskiego. ^Oni, t. j. Zygmunt i Bohdan, 
przysypują nas (Adama i Juliusza) popiołem ; ale przyjdzie 
czas, że wiatr zmiecie ten popiół, a czyste złoto zostaniec. 
Wogóle był gorącym wielbicielem geniuszu Adama i nie 
jego poniżenia, tylko własnego uznania pragnął. W sądach 
jakie wypowiadał o dziełach Mickiewicza, nie wykazywała 
się nigdy »zawiść, co chwyta chciwie każdy niedostatek, 
aby zmniejszyć zasługę przeciwnika c 

^ W tej epoce życia, na którą przypada przyjaźń z Fe- 
lusiem, był już Słowacki poważny niezmiernie; sposób zaś, 
w jaki ks. Arcybiskup Feliński opisuje jego nastrój psy- 
chiczny, z tego schyłku życia, jest tak ujmujący, że niepo- 
dobna go opisać lepiej, to znaczy, iż nie pozostaje nic in- 
nego, tylko odnośny ustęp przytoczyć na tem miejscu in 
extenso. » Nastrój jego ducha, powiada autor Trzech wie- 
szczów naszych, był w tych czasach zawsze poważny 
i wzniosły ; nigdy nie widziałem go w usposobieniu lek- 
kiem i żartobliwem, tak samo, jak rozmowa jego nie była 
nigdy nacechowana powszedniością. Śmiało rzec można, iż 
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był on wówczas większym poetą w tern, co mówił, niż 
w tem co pisał. Przedmiotem tych rozmów rzadko były 
bieżące wypadki, cliyba że wychodziły poza rozmiary co- 
dzienności i przybierały znaczenie dziejowe; zwykle zaś 
zastanawiał się nad przeznaczeniem człowieka, nad stosun- 
kiem duszy z światem niewidomym, nad posłannictwem 
pojedynczych ludzi i narodów. Tłómaczył drojaji Opatrzności 
i współudział nasz w ostatecznych wynikach dziejowych. 
Z nauki Towiańskiego zachował jedno twierdzenie, które 
uważał za najważniejsze, bo rozjaśniające dzieje calec^o 
stworzenia, a mianowicie: że duch tworzy dla siebie formę, 
odpowiednią do stopnia obecnego rozwoju swego. W poję- 
ciach swoich zachowywał indywidualność Boga i indywi- 
dualność dusz pojedynczych (które wyprowadzał od upa- 
dłych aniołów), ale świat cały przedstawiał mu się jako 
olbrzymi warsztat duchów, pracujących nad zdobyciem 
sobie coraz doskonalszej formy. Poglądy jego były czysto 
poetyczne, wysnute z wyobraźni; w teologię zaś nie bawił 
się on nigdy, t. j. nie starał się godzić swych twierdzeń ani 
z nauką Kościoła, której nie znał, ani nawet z innemi wie- 
rzeniami swemi, którym się nieraz sprzeciwiały; jak n. p. 
z dogmatem odkupienia, który całkowicie przyjmował, nie 
troszcząc się o to, że go rozwiązywał nieskończoną ilością 
narodzin, w których duch pojedynczy otrzymywał to tylko, 
na co sam ostatniem życiem zasłużył. Nie wdając się w po- 
lemikę i nie rozbierając krytycznie swych twierdzeń, pozo- 
stawał on niewątpliwie w dobrej wierze i ztąd błędy jego 
Pan Bóg zapewne miłosiernie przebaczył*. 

»Życie jego w owej epoce, o ile po ludzku sądzić mo- 
żna, było bez skazy, tak, że najwięksi przeciwnicy jego nic 
mu pod względem obyczajów nie zarzucali. Przez cały 
czas bywania mego u Juliusza nie widziałem u niego ani 
jednej kobiety; z mężczyzn zaś widywałem Komiero- 
wskiego i młodziutkiego wówczas Kornela Ujejskiego 
z kraju, z wychodźtwa zaś bywali u niego tylko przedsta- 
wiciele tak zwanej młodej emig^racyi, powstałej w r. 1846, 
Z tego gprona najczęściej bywali u Juliusza: Dzwonko wski, 
późniejszy redaktor, Karol Rogawski, były sekretarz dy- 
ktatora Tyssowskiego w Krakowie, Andrzej Fredro, Józef 
Czarnowski, Stanisław Tchorzewski i kilku innych, których 
nazwiska wyszły mi z pamięci c 

O kilka tygodni później, aniżeli Feliński, przyjechał 
do Paryża Aleksander Niewiarowski, późniejszy PJikazic, 
który odrazu, dzięki swej znajomości z Ludwikiem Norwi- 
dem i innymi znajomymi Słowackiego, zapoznał się z poetą, 
co wystarczało, że się w bardzo krótkim czasie > poddał 
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pod wpływ uroczej władzy słów poety, istotnie ogromnej 
inteligencyi, sławnego w całym narodzie, a który dowodzę* 
nia swoje czerpiąc więcej z wyobraźni własnej, niż z To- 
wianizmu, wspierając je potęgą olbrzymiego artyzmu i eru- 
•dycyi«, prawie pokonał jego sąd osobisty. Wnosząc ze 
wspomnień Półkozica, stosunek jego ze Słowackim byl 
raczej znajomością, niż przyjaźnią. Mimo to zostawał Nie- 
wiarowski, jak wszyscy zresztą, pod urokiem Króla Ducha, 
a uważał sobie za »zaszczyt i szczęściec, że wkrótce zaczął 
należeć do stałycti gości, schodzącycłi się prawie codzień 
wieczorem w mieszkanku poety, a do którycli, oprócz Fe- 
lińskiego, Ujejskiego i obu Norwidów, należeli jeszcze : Józef 
Komierowski, obywatel z Królestwa Polskiego, Franciszek 
Młodzianowski, Piotr Zieliński i kilku innych, którzy, często 
przyjeżdżając do Paryża, zawsze Słowackiego odwiedzali, 
a niekiedy mieli zaszczyt — pierwszy zwłaszcza — przyj- 
mować go u siebie. Słowacki, choć żył przeważnie w atmo- 
sferze duchowej, prawie nigdy — jak zapewnia Półkozic — 
nie rozmawiając o rzeczach błahych, lubił te wieczorne po- 
gawędki z ziomkami , o których życzliwości dla siebie, 
a nawet uwielbieniu, nie wątpił, w rozmowach zaś, którym 
zawsze przewodził, najchętniej i najczęściej poruszał sprawy 
krajowe. Oto, jak go na tle tego kółka ziomków opisuje 
Półkozic: >Raz, pamiętam, przybywszy w odwiedziny do 
Komierowskiego i zastawszy tam przybyłą z nim z Polski 
siostrzenicę, pannę Krystynę Kolbe, późniejszą panią Mło- 
dzianowską, wdał się z nią w serdeczną, a nawet naiwną 
pogawędkę o polskich ogródkach wiejskich, otoczonych 
agrestem, i o kwiatach, sadzonych przed gankami białych 
dworków. Biedny, chory już wtedy autor Króla Ducha, tego 
najwyższego pod względem artyzmu w poezyi polskiej ra- 
psodu (dotychczas nieocenionego właściwie), rozrzewnił się, 
patrząc w niewinne oblicze i na czyste czoło urodziwego 
dziewczęcia, które traktował, jak dziecko, uskrzydlone przez 
Rafaela. Potem zwrócił się do dwóch Towiańczyków, nale- 
żących do Koła, J. R. Duchońskiego i K. Baykowskiego, 
i wystawiał ich wytrwałość i abnegacyę w Sprawie. Z kolei 
znalazł chwilę wolną, ażeby pomówić z jen. Rybińskim, 
również obecnym, a ze wszystkimi był tak uprzejmym, tak 
łatwym w obejściu, że nie spostrzegliśmy się prawie, jak 
przeszedł cały wieczór c Jednocześnie wszakże przyznaje 
Półkozic, iż Słowacki, w rozmowie z ludźmi zwyczajnymi, 
miewał dwa tony: albo się wznosił na wyżyny tajemnic 
ducha, albo też — stosownie do otoczenia — w formie cza- 
rującej rozmowy, którą sobie podbijał wszystkich, sypał 
jiajwonniejszemi kwiatami swojej nieporównanej wyobraźni. 
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— 370 — 

Tak się przedstawiały ówczesne stosunki towarzyskie 
i przyjacielskie, które Słowackiego łączyły z ziomkami. 
Dodać należy, iź oprócz tego przyjaźnił się z wieloma 
Francuzami, bywając nietylko w polskich, ale i w niektó- 
rych »francuskich domach c. Z Francuzów, którzy się zbli- 
żyli do Słowackiego, pierwsze miejsce w jego sercu zdołał 
zająć niejaki Karol Pettiniaud Dubos, artysta- malarz, mło- 
dzieniec niezwykłej zacności i prawości charakteru, a ogro- 
mny wielbiciel Juliusza. Był jednym z jego najwierniejszych 
uczniów, gorąco przekonany o świętości i boskości Sprawy,, 
której Apostołem mienił się Słowacki. 




ROZDZIAŁ VI. 



ROK 1848. 

Cisza przed burzą. Pius IX. Stan zdrowia Słowackiego. Ubień. Epigramaty 
Słowad^iego. I. Rewolucya lutowa. Rola Nowackiego. Głos brata Juliusza Sło- 
wackiego.., Przedsmak żyda politycznego. Wyjazd do Poznania. Rodzina pań- 
stwa Bukowieckich. Nowackiego stosunek do rodziny Bukowieckich. Wyjazd 
z Poznania. II. Przybyde do Wrocławia. Wiadomość o śmierd Lomana. Li- 
sty do matki. Pani Becu przyjeżdża do Wrocławia. Spotkanie z synem. Wspólne 
rozmowy. List do Teofilów Januszewskich. Nieporozumienie i dysonanse. Wy- 
jazd pani Becu. Jej zwydęstwo nad synem. D. 8 lipca Słowacki opuszcza Wro- 
cław. Niedziela w Dreźnie. Podróż do Ostendy. Kilka dni w Ostendzie. Powrót 
do Paryża. Opłakany stan zdrowia. Towiański w więzieniu. Pani Bobrowa. 
Pani Reitzenheim. ZoBa Węgierska. Feliński i Pettiniaud. Drugie wydanie 
Psalmów przyszłości. Psalm ialu. Odpowiedź Słowackiego. Wychodzi wiersz 
Do autora Trzech psalmów. Słowackiego ostatnie widzenie się z Reitzenheimem. 

Koniec roku 1848. Wieczór wigilijny. 

Rok 1848, który, jak szalona burza rewolucyjna, miał 
przelecieć nad państwami Europy, zaczął się jak zwykle 
burza, od ciszy, tyle tylko, że była to cisza uroczysta, bo 
wszystkie ludy, miały oczy zwrócone w stronę Stolicy 
Apostolskiej, skąd spodziewano się istnej krucyaty prze- 
ciwko ówczesnym rządom, krucyaty pod światłym przewo- 
dem Piusa IX. 

Dla Słowackiego zaczął się ten Nowy Rok nie bar- 
dzo pomyślnie ; był smutny i chory, a musiał się czuć bar- 
dzo chorym, skoro sam nie wahał się pisać do matki, że 
>ta zima bardzo mu złą byłac i że, jeżeli się gdzie spotkają 
tego lata, to » wielkiego mizerakac jej odda, w którym go- 
towa nie poznać dawnego Julka. 

Tymczasem pani Becu wraz z Teofilami opuściła 
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Krzemieniec; przenieśli się do Galicyi, do wsi Ubienia pod 
Lwowem, którą Januszewscy świeżo odziedziczyli po krew- 
nych swych, Krzysztofowiczach. Słowacki, dowiedziawszy 
się o tern, bardzo był rad z tych przenosin, sądził bowiem, 
że będzie mógł także z czasem przenieść się do Ubienia, 
źe tam, zmęczony 17-letnią tułaczką, w końcu osiądzie na 
stałe, zamieszka w wiejskim domu, w atmosferze rodzinnej, 
co — kiedy marzył o tem — bardzo mu się uśmiechało. 
Tak upłynęły styczeń i połowa lutego. Poeta żył spo- 
kojnie, w otoczeniu swoich Braci, w których liczbie Feliń- 
skiemu przypadła rola Benjaminka, pisał Króla Ducha, 
układał krótkie dwuwierszowe epigramaty, trochę podobne 
do Kenii Goethego i Schillera, choć bardziej przypomina- 
jące Zdania i uwagi Mickiewicza, i jeżeli miał jakie zmar- 
twienie, to jedynie z powodu listów, które ostatniemi czasy 
odbierał od matki, a które były tego rodzaju, że na ostatni 
np. odpisał kilka razy, a zawsze list podarł, czuł bowiem, 
że odpisał za ostro. Chodziło o to poprostu, że się nie ro- 
zumieli, że pani Becu, zamiast go » spróbować, jak czło- 
wieka*, bawiła się nim, jak dzieckiem, wciąż powtarzając 
na tę samą nutę, żeby się pozbył mistycyzmu, żeby się 
starał być takim, jakim był dawniej: wolała Julka Byro- 
nistę »roznerwowanego i denerwującego innych €, aniżeli 
Juliusza, mistyka, który, jej zdaniem, sam nie wiedział 
czego chciał. 



I. 



W tem nadszedł dzień 22 lutego. W Paryżu wybu- 
chła rewolucya. Na ulicach zawrzała walka, zaczęto stawiać 
barykady. Po dwudniowej walce ulicznej osiągnięto zamie- 
rzony rezultat: Ludwik Filip musiał uciekać z Paryża, ogło- 
szono Rzeczpospolitą, historya, jak mówiono, zamknęła 
ostatnią kartkę swoich średnich wieków. 

Słowacki, który to zdanie podzielał (jak to wynika 
z jego dziennika), nie trzymał się zdała od tych wypadków, 
nie zamknął się w domu, ażeby uniknąć niebezpieczeństwa, 
ale ufny w swą misyę, której jeszcze nie uważał za speł- 
nioną, chodził po mieście — pomimo barykad i kul — 
a nawet odwiedzał swoich znajomych, jak np. panią Mela- 
nię (Sobańską), z którą w chwili, kiedy tron się palił na 
placu Bastylii, » rozmawiał spokojnie «, zadowolony, że go 
» brała ze stanowiska prawdziwego*, t. j. że go rozumiała, 
ie podzielała jego poglądy. 
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Ale ten spokój Słowackiego) nie miał trwać długo. 
Po burzliwych dniach 22 i 23 lutego przyszły pogodne dni 
24 i 25 lutego, dni zapału, podczas których »nikt nie myślał 
o sobie, nikt nie miał nienawiści, nikt nie miał obawy 
o przyszłość «, a podczas których cały Paryż w odświęt- 
nych strojach wyległ na miasto. Emigracya wyległa rów- 
nież. » Wszyscy żyjemy na ulicy, jak starożytni Ateńczycy, 
pytamy o nowiny, a nowin huk«. Tak pisał o tej chwili 
Bohdan Zaleski, a nie wątpię, że w liczbie tych, co teraz 
żyli na ulicy, był i Słowacki, który się coraz bardziej da- 
wał unosić porywającemu prądowi wypadków. 

Jednocześnie Słowacki z poety i mistyka przeobraził 
się odrazu, w ciągu tygodnia niespełna, w polityka, w męża 
czynu i zaczął kosztować życia politycznego, zaczął brać 
udział we wszystkich zgromadzeniach i naradach, często za- 
bierając głos. 

Jednocześnie wpadł Słowacki, którego ognistej fan- 
tazyi nic nie zdołało oziębić, na nowy pomysł: posta- 
nowił, nie zważając na brak sił i zdrowia, a raczej nie 
zważając na swą chorobę, która go z dniem każdym pod- 
kopywała coraz bardziej, także wyruszyć do Poznania, z tą 
różnicą, że kiedy inni wędrowali piechotą, on, jako zamo- 
żniejszy, mógł lę podróż odbyć koleją żelazną. Projekt ten, 
zakomunikowany przyjaciołom, zyskał ich aprobatę, tak 
dalece, że i oni postanowili towarzyszyć poecie, i nie tylko 
mu towarzyszyć, ale być na jego rozkazy, słowem, jechać 
pod jego przywództwem, jego uważać za swego polity- 
cznego naczelnika. 

Słowacki był rozrzewniony tym dowodem zaufania, 
a że na wszystko zapatrywał się okiem poety, co ideali- 
zuje świat cały, nawet akcyę polityczną, więc skreślił na- 
stępujący wiersz, w którym z nieporównaną prostotą odma- 
lował swe ówczesne usposobienie, swój stosunek do brater- 
skiej drużyny, która w nim swego kierownika widzieć 
chciała : 

Baranki moje, 
Zaświtał czas! 
Nad piękne zdroje 
Powiodę was. 
Puszczę was, owieczki, 
Na piękne kwiateczki 
I będę pasł. 

Baranki z ducha. 
Ja pasterz wasz! 
Pan Bóg mię słucha. 
Ozłocił twarz. 
Bogiem promienny. 
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Odprawiam bezsenny 
Anielską straż. 



II. 

Jakoż, któregoś z pierwszych dni kwietnia, wyruszono 
z Paryża. Wyruszono w siedmiu: Słowacki (który, opuszcza- 
jąc Paryż, otrzymał od pani Melanii Sobańskiej » matczyne 
błogosławieństwo*), Feliński (który, wyjeżdżając, wszystkie 
pieniądze, jakie posiadał, rozdzielił między przyjaciół), Fre- 
dro, Niewiarowicz, Czarnowski, Tchorzewski, Janiszewski. 
W Paryżu został tylko Ujejski, ale i ten w pierwszych 
dniach maja podążył do kraju (do Galicyi). Do Berlina 
dojechano koleją żelazną, ztamtąd zaś, resztę drogi do Po- 
znania, odbyto dyliżansem pocztowym. 

Tam w domu niejakich państwa Bukowieckich, gdzie 
mu ofiarowano gościnę, owiała go odrazu atmosfera, którą 
nie oddychał od czasu, jak wyjechał z Warszawy, atmosfera 
polska, szlachecka, serdeczna. Wiedziano, kto jest Słowacki, 
a że sława autora Kordyana rozbrzmiewała i nad Wartą, 
fakt więc, że wielki poeta zamieszkał w tym, a nie innym 
domu, był wielkim zaszczytem dla rodziny. Warto przyto- 
czyć opowiadanie p. Juliana Bukowieckiego, wówczas 15-to 
letniego młodzieńca, który w swoich interesujących Wspo- 
mnieniach o Słowackim, tak opowiada o swem pierwszem 
widzeniu się z poetą: »I studenci 15-letni nie pilnowali pod 
tę porę przykładnie domu. Drzwi szkolne były zamknięte, 
lecz inne szranki były otwarte. Starsi brzękali pałaszami, 
malcy zaś nieprzyjęci do wojskowego szeregu, oblegali ra- 
tusz, gdzie zasiadał komitet narodowy, by pod wodzą Wil- 
dena i braci Lekszyckich, z kancelaryi komitetowej przepi- 
sywać rozkazy i prawa na Wielkopolskę. I ja należałem 
do poważnego gronka arcypoważnych pisarków. Syt pracy 
i sławy, wracam pod wieczór do domu i słyszę, zdumion 
i zachwycon, że ot, w tamtym pokoju, dopiero co się roz- 
gościł — Słowacki ! Jedna, jedyna ściana między mną 
a poetą! Nigdy poprzednio oczy moje nie padły na takie 
zjawisko, a tu odrazu — wielki Słowacki ! Najulubieńszą 
deklamacyą moją był Jan Bielecki Kiedyż ujrzę wieszcza? 
Przy wspólnej wieczerzy dopiero? Tak długo panować nad 
sobą niepodobna! Pod jakimśkolwiek pozorem tedy, wy- 
proszonym u matki, idę w poselstwie do słynnego gościa, 
a śmiało! Staję u progu; poeta, w czarnem ubraniu, wsparty 
na obu dłoniach, tak głęboko zaczytany, że nie widzi, nie 

i słyszy głośnych ukłonów. Podchodzę do niego — widzę 

I 

I 
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jego blade, ciemne oblicze pochylone nad księgą, w której 
zdawał się tonąć całą duszą: to pismo święte. Onieśmie- 
lony, szepnąłem zlecenie, a gdy spojrzał i odezwał się do 
mnie, tom czuł, że mu dziecinnie przerywam rozmowę, jaką 
-on w tej chwili może z samym Bogiem toczył, rozmowę 
o Ojczyźnie, której próg po tylu latach po raz pierwszy 
przestąpił z tak silnie bijącem sercem. Czułem, że mię 
ogarnia bojaźń, wstyd, i wybiegłem «. 

Był mniej więcej lo-ty kwietnia, kiedy Słowacki sta- 
nął w Poznaniu. Była to chwila, w której rząd pruski, 
zoryentowawszy się w sytuacyi, zażądał zwinięcia obozów... 
•Chwila była krytyczna, rząd odzyskiwał dawną sprężystość, 
a wojska przybywało coraz więcej, ażeby w razie opozycyi 
stanowczo rozprawić się z powstańcami. Jakoż przekonano 
się, że dłuższy opór może doprowadzić tylko do klęski, 
i gotowano się do ułożenia t. z. Jarosławieckiej konwencyi. 
Dnia 30 kwietnia odbyła się bitwa pod Miłosławiem, szczę- 
śliwa dla oręża polskiego, w której Prusaków poległo około 
300, a Polaków około 150, zaś 2 maja pod Wrześnią, udało 
się Mierosławskiemu odnieść »świetne zwycięstwoc, które 
zdaje się nie było tak świetnem, skoro uznano po niem, że 
<lalsze prowadzenie wojny byłoby szaleństwem... 

Mimo to, pierwsze wieści, które o tych bitwach przy- 
szły do Poznania, brzmiały bardzo pomyślnie, a Słowacki, 
który w tym czasie napisał wcale zgrabny wierszyk safy* 
tyczny, p. t. Vvvał Poznańczanie / donosił Karolowi Petti- 
niaud pod świeżem wrażeniem tych problematycznych zwy- 
<ńęstw nad Prusakami, że trawi czas dans les endrois qu% 
sont maintenanł le IhMire de la guŁrre la plus sublime et 
qut rappellent les Thermophyles. Une populałton do yoo.ooo 
dmes combał contrę tout un royaume, malgrć la noblesse, 
qui vent la patx a tout prix et neutralise autant qu'elle 
peut les for ces vulcaniques du peuple. Oh / mon amt\ quel 
peuple / Je n'at jamats revć un paretL II renferme en lut 
le germe de la nouvelle śpoque. Son śducation est un don 
Dtvin, — son ćl&uation prdsente un miracle. II y a deux 
•ans le meme peuple ćtait rdputć en Pologne pour un etre le 
j>lus pourri et le plus maUrialiste, Aujourd hut\ je vous dis, 
qu*tl surpasse les compagnons de Lśonidas — et qu'tl fait 
honte aux blanc-becs de gentilshommes, qui veulent le coM" 
mander. Nos freres, seuls, mon ami, ont trouvó la cU, qut 
ouvre ces dmes d*une satntetś primitive, c'est avec eux seu* 
lement qu'ont fraternisć ces hommes rudes, qui par leur 
courage hśroique, rappellent les anciens soldats de la gardę 
de Napoleon. Ausst les franctireurs sont devenus dćja la 
ierreur de l*armće ennemte...^ 
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Tak demokratycznie był nastrojony Słowacki, kiedym 
bawił w Poznaniu ; kiedy oddychał powietrzem Wielkopol- 
ski, które mu przypominało jego lata dziecinne; kiedy pa- 
trzał na chłopki polskie, w kraciastych chustkach, na wóz- 
kach i po kościołach; i kiedy jak się wyraził w liście do 
swego przyjaciela, Francuza, les grandes mguiełudes qut 
remplicenł mainłenant won coeur były najważniejszym fak- 
tem w jego ówczesnem życiu. Wśród podobnych niepoko- 
jów spędził tegoroczną Wielkanoc, przypadającą na 23. 
kwietnia, wśród podobnych niepokojów pisał list do matki, 
w którym donosił jej, że nie wie jeszcze, jak długo mu nad 
Wartą zabawić wypadnie, bo » wszystko tu jeszcze mgliste 
i nierozjaśnione«... Niestety, rozjaśniło się niebawem, co na 
zewnątrz, pomimo owych » zwycięstw* z d. 30 kwietnia i z 
maja, przejawiło się w ten sposób, że komitet narodowy 
musiał się rozwiązać, a Mierosławski ^uwolnił się« z pola 
działania. 

Jednocześnie Słowacki, otoczony rodziną państwa Bu- 
kowieckich, zdołał sobie w ich domu pozyskać nadzwyczajną 
sympatyę wszystkich, począwszy od starego pana Buko- 
wieckiego, dawnego legionisty, który w roku 18 12 stracił 
nogę, a skończywszy na młodych Bukowieckich, którzy na 
poetę patrzyli z uwielbieniem i zachwytem. Widywałem go, 
pisze Julian Bukowiecki, co dzień po dwakroć przynajmniej, 
wśród wspólnych obiadów i wieczerzy, przez cały miesiąc 
kwiecień, aż do początków maja. Zrazu bywał swobodniej- 
szym, później stawał się coraz bardziej ponurym. Z początku 
częściej zabierał głos, opowiadał o swych podróżach po 
Włoszech, po Wschodzie, potrącał o różne przedmioty, sło- 
wem, ożywiał całe grono, które go z niewypowiedzianeni 
zajęciem słuchało. 

Raz n. p. powróciwszy z ulicy, wystąpił z następują- 
cem twierdzeniem. » Poznałem dziś, mówił, kilka osób, i rzecz 
dziwna zaiste, jak nazwiska tych osób zgadzają się z ich 
pozorem, charakterem lub przygodami życia. Dawniej da- 
wano ludziom przydomki według ich właściwości, cnót czy 
przywar, albo jakiś znaczniejszy wypadek bywał powodem 
nazwiska. Widocznie, a spostrzegam to dziś, że znowu po- 
wraca pora, w której ludzie mimowolnie i bezwiednie za- 
czynają nosić nazwiska, jakgdyby umyślnie dobrane, tak 
trafne «. Tak prawiąc, przytoczył kilka przykładów, któremi 
poparł to szczególne spostrzeżenie. Na to najmłodszy z sy- 
nów państwa Bukowieckich, który z wytężoną uwagą słu- 
chał tych wywodów poety, odezwał się rezolutnie: »Dziwne 
to, ale wierzę. To też pan np. jako mistrz Słowa, nazywa 
się doskonale Słowacki«. Ta niespodziewana uwaga malca. 
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tak zbiła z tropu Słowackiego, że stanął zakłopotany, pra- 
wie zarumieniony, nie wiedząc, co odpowiedzieć. W końcu 
uściskał i ucałował małego myśliciela, który tak nieprzewi- 
dziane wnioski wyciągał z jego naukL 

Któregoś dnia, kiedy wszyscy siedzieli dokoła stołu, 
zapytał Słowacki, zwracając się do starego pana Bukowie- 
ckiego: » Majorze, jakiż to cios straszliwy okaleczył Majo- 
rowi widocznie jednym zamachem obie ręce i nogępc Tak 
zagadnięty, stary żołnierz napoleoński, nic nie wiedzący 
o rodzinnych stosunkach Słowackiego, odpowiedział w te 
słowa: » Byłem w tylnej straży, zasłaniającej odwrót Fran- 
cuzów pod Berezyną. Ugodzony kulą w nogę, padłem. 
Pochwycili mię towarzysze, a uchodząc przed natarczy- 
wym nieprzyjacielem, zawieźli aż do samego Wilna. Tam 
wszystkie lazarety już były przepełnione. Złożono mię 
więc, rannego i przemarzłego, w sieni mieszkania do- 
ktora Becu, polecając jego opiece. Ale Becu zawsze był ło- 
trem. Napiętnował go też Mickiewicz w Dziadach, stra- 
sznie, ale sprawiedliwie. Pan, panie Słowacki, wychowany 
w Wilnie, niewątpliwie dosyć się musiałeś nasłuchać 
o tym nikczemniku. Owóż doktor Becu, przez nienawiść, 
wszystkiego, co polskie i francuskie, tyle był bezsumiennym 
że mię kazał wyrzucić do mroźnej, śniegiem zasypanej 
stajni, i ani spytał o mnie. Trzeciego dnia przychodzą do 
mnie troskliwi koledzy i prawie trupa przenieśli do Szare- 
tek. Po takiej kuracyi u pana Becu, trzeba było amputować 
odmrożone, zgangrenowane członki, a ranną nogę zaledwie 
w pół roku zagojono «. Słowacki, przez cały czas opowia- 
dania Majora, słuchał, milcząc, tak, iż nikt nie poznał, jaką 
boleść mu wyrządzano tem opowiadaniem. 

Tymczasem przyjechał do Poznania jen. Pfuel, nieró- 
wnie gorzej usposobiony dla ludności polskiej, aniżeli prawy 
jen. Willissen, a przybył z nieograniczonem pełnomocnic- 
twem. Ogłoszono prawo doraźne. Rozpoczęły się areszto- 
wania. Dla emigrantów ogłoszono amnestyę, która im po- 
zwalała wracać do Francyi, ale jednocześnie wzbraniała 
pozostania w Księstwie. Kto nie chciał wyjeżdżać dobro- 
wolnie, tego zmuszano do wyjazdu. 

I Słowacki otrzymał rozkaz natychmiastowego wy- 
jazdu z Poznania. Zdarzyło się tak, że w chwili, kiedy po- 
licya nawiedziła Słowackiego, w całem mieszkaniu, oprócz 
poety i starego pana Bukowieckiego, nie było nikogo. Ko- 
rzystając z tego sam na sam, po wyjściu policyi, choć to 
była pora niezwykła, Słowacki wszedł do pokoju Majora, 
a wszedł smutniejszy, niż kiedy, zgnębiony, drżący, blady. 
»W tej chwili była u mnie policya, rzekł; każe mi wyjeż- 
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dźać do Franc3n, natychmiast, najpierwszą pocztą, za go- 
dzinę. Policya groźna, wszelako oprę się jej, jeżeli do tego 
czasu nie zdołam przebłagać Majorac. Słowa te, mówione 
gorączkowo, głosem drżącym ze wzruszenia, a uroczystym, 
zdziwiły Majora: nie mógł pojąć, do czego poeta zmierza, 
i już chciał go zagadnąć, o co mu chodzi właściwie, ale 
Słowacki mówił dalej, a w miarę, jak mówił, znać było, że 
mówi z coraz większym trudem, to tamując, to przyspie- 
szając oddech, to zaś, co mówił z takiem wzruszeniem, 
brzmiało coraz bardziej zagadkowo. » Winowajcą jestem 
wobec Majora. Niestety, naprawić nie mogę zadanej krzy- 
wdy. Ale nie umrę spokojnie, jeżeli nie odpuścisz. Godziny 
życia mego, jak widzisz, są policzone, nie spotkamy się 
więcej na tym świecie... To jedyna, to ostatnia chwila, 
w której cię mogę. Majorze, prosić o przebaczenie, prosić, 
uzyskać i cichszego już ducha oddać Bogu«. Tu przerwał 
mu zdumiony Major, któremu ta zagadkowość słów poety 
dłużej milczeć i słuchać cierpliwie nie pozwalałac. »Aleź 
na miłość tego Boga, tu chyba jakaś pomyłka lub potwarz 
złych ludzi stanęła pomiędzy nami ? Cóż pan względem mnie 
zawinić mogłeś ?« » Okropna prawda, odrzekł zdławionym 
głosem Słowacki, okropna prawda, własnemi Majora usty 
niedawno wypowiedziana, albowiem...* Tu ze łzami w oczach 
pochylił się do ramion Majora, a każdy wyraz, który wy- 
mówił potem, wymawiał z takim trudem, jakby się dusił 
tem, co mówił. »Ow Becu, ów łotr, był moim — ojczy- 
mem. « »Więc raczej powinieneś mnie pan odpuścić, że tak 
przez nieświadomość zraniłem ci duszę, odparł Major w naj- 
wyższym stopniu zakłopotany. W każdym razie sam nie 
zawiniłeś mi pan nigdy, w niczem«. »Tak, ale według 
pisma, zawołał głosem uroczystym Słowacki, winy ojców 
spadają jeszcze na czwarte pokolenie*. »Ależ Becu nie był 
ojcem twoim !« »Becu był małżonkiem matki mojej, wraz 
z nią mię wychował, i tym sposobem stał się drugim ojcem. 
Ja czuję, że ta straszna wina przybranego ojca czyni mię 
spółwinowajcą. To brzemię , karcąc, spadło mi na duszę, 
skazuje na ciężką pokutę — wzbrania mi opuścić próg ten, 
póki nie otrzymam przebaczenia*. Rzecz prosta, że Major 
nie dał się dwa razy prosić o to słowo przebaczenia. Skoń- 
czyło się na tem, że obaj padli sobie w objęcia*. »Bóg 
z wami! kończył rzewnie Słowacki. Pragnę zostawić po so- 
bie pamiątkę. Nie mam lepszej nad tę wielu lat wierną 
towarzyszkę moją, tę księgę ; ona myśli moje i serce czę- 
stokroć wznosiła ku Bogu, który niechaj czuwa nad wamic. 
Tu złożył Słowacki w ręce Majora toż samo Pismo święte, 
nad które m siedział zatopiony pierwszego dnia po przyjeź- 




— 379 — 

dzie do Poznania, a nad którem go zastał młody Julian 
Bukowiecki. 

W kilka minut później, wzburzony i blady śmiertelnie, 
szedł już Słowacki ulicą, w stronę stacyi pocztowej. Za nie- 
całą godzinę miał opuścić Poznań i wracać do Francyi, na 
ciągłą samotność i tęsknotę, na śmierć. Czuł bowiem, że je- 
dzie tam po to tylko, aby umrzeć. Życie uciekało, siły się wy- 
czerpywały, wszystko zaś, co nim wstrząsało w ciągu osta- 
tnich miesięcy, wyczerpało je ostatecznie. W takiem usposo- 
bieniu idąc, natknął się na młodego Julka Bukowieckiego, 
który właśnie z miasta spieszył ku domowi. Kiedy się przywi- 
tali, chwycił go kurczowo za rękę, zapytawszy co mu jest, źe 
tak mizernie wygląda. Opowiedział pokrótce »kilku jękami 
boleści «, wszystko, co zaszło przed chwilą, a kiedy podeszli 
do Bazaru, pociągnął swego 15-letniego towarzysza do cu- 
kierni Prevosti*ego, kazał nalać dwa kieliszki wina, poczem 
trącając się swoim, rzekł: >Gdy znowu wlokę się w daleki 
świat, a wiem, źe na zawsze, więc sirzemtennego, polskim 
obyczajem ! Gorzki to kielich pożegnania ! Wychylam go 
w twoje ręce do wszystkich twoich, do wszystkich ! Po- 
wiedz im o tem, gdy ich zobaczysz!* Ale czas naglił, 
godzina odejścia poczty zbliżała się. Zapłacił więc, ile się 
należało za wino, a kiedy wyszH na ulicę, prosił towarzysza, 
żeby go odprowadził. Przez całą drogę, gdy szli ku poczcie, 
mówił bez przerwy, jakby w gorączce, a głos jego — po- 
wiada p. Bukowiecki — rwał się z piersi donośniej, niż 
zwykle, a taki był w nim dźwięk ponury, jak gdyby w nim 
wszystkie struny serca pękały. Kiedy stanęli na stacyi po- 
cztowej, był już ostatni czas. Dyliżans już był zajechał, 
a oprócz dyliżansu była na stacyi także policya, która 
miała dopilnować wyjazdu Słowackiego. Wybiła godzina 
4-ta. Słowackiemu kazano siąść do pojazdu. Zanim się za- 
stosował do tego rozkazu przedstawicieli policyi, jeszcze raz 
chwycił młodego Bukowieckiego w drżące ramiona, ucało- 
wał go, poczem siadł wśród trzech rozweselonych Niem- 
ców — i dyliżans ruszył ku bramie berlińskiej. 



III. 

Dnia 9 maja stanął Słowacki we Wrocławiu. Pierwszą 
noc, nie mogąc znaleść mieszkania, przenocował u Weryhy 
Darowskiego, który go przyjął u siebie *); w końcu zamie- 



^) O ^cj gościnie ofiarowanej Słowackiemu, opowiadał Weryha Darowski 
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szkał przy Neue Schwetdnitzer Strasse No j. d, na drugiem 
piętrze, w maleńkim pokoiku, tak małym, źe już na dwie 
osoby był za ciasnym. 

Ale nie powodziło mu się we Wrocławiu. 



w następujący sposób. Oto opowiadanie jego, wiernie opisane przez Maryę Ko- 
nopnicką. Zob. Tygodnik illustrowany Nr. 163 z dnia 11 lutego 1893. Słówko 
wyjaśnienia. 

»Z)azd był w tym czasie nadzwyczajny. Po hotelach ścisk, tłok, nie było 
gdzie stanąć, gdzie zjeść, ze służbą w zajazdach ani gadania, o kwaterę bić się 
trzeba było... Zduszony, zgnieciony, znalazłem sobie wreszcie stancyjkę na trzeciem 
piętrze, lichą, ciasną, na którą bym w każdy inny czas splunął, ale wtedy i z tej 
byłem kontent. Ledwiem się rozgościł, zbiegam na dół, żeby sobie wody bodaj 
z wiadra czerpnąć i trochę się z drogi ochłodzić, bo o posłudze i mowy w takiej 
chwili nie było — patrzę, stoi na dole schodów mały, niepokaźny człowieczek 
i klnie na czem świat stoi. O co? Stancyi niema. Torba podróżna przy nim, 
w twarzy duże zmęczenie, jakoś i nie na bogacza patrzał... Więc tknęło mię to 
i mówię: »Ha! To możebyśmy razem jakoś... Stancyę mamc »A gdzie ona?« 
zapytał dość opryskliwie. »Tu, mówię, na trzeciem*. »Idźmy zobaczyć !« on na to. 
Zdziwiło mię trochę, że nie dziękuje, i tak jakoś bez żadnej polityki... Ale nic, 
idę. Idę przed nim, ten za mną; juzem i o wodzie zapomniał. Ciężko mu wi- 
dać było, bo dyszał i przystawał. Aż nareszcie na dobre stanął i kaszleć zaczął. 
•Gdzież mnie pan, u licha, prowadzisz! rzekł, wykaszlawszy się. Na strychy, czy 
co?«. Nie odpowiedziałem. Co będę gadał, myślę, a już mię złość brała. Chce, 
niech idzie; nie chce, niech nie idzie! Ja tu dla niego jak najlepiej, a ten jakby 
mi łaskę robił. Podyszał, postał, potem ruszył. Weszliśmy. Mój gość, jak stał, 
tak cisnął na stołek kapelusz, i nie zdejmując dużego pledu, który mu z chudego 
grzbietu zwisał, zaczął po izbie chodzić sporym krokiem. Do mnie — ani słowa. 
Zupełnie, jakby mnie nie było. Irytowało mnie to, ale żeby gościnności niechybiać, 
rzekłem : »Jestem Darowski... Werycha...* Przystanął, podniósł głowę i utkwił 
we mnie oczy, jakby tylko głos słyszał, a słów nie rozumiał. Aż po chwili rzekł: 
>Aa!...< I kiwnął głową, niby akceptując moje nazwisko. Poczem znów dalej cho- 
dzić f)o izbie zaczął. Przykąsiłem wąsa, nie wiedząc, jak to sobie tłómaczyć mam, 
ale już byłem wzburzony. Ale ten, przeszedłszy jeszcze z dziesięć razy stancyę 
od okna do proga i od proga do okna, zatrzymał się nagle przedemną i rzekł: 
»Ale to tam torba moja w sieniach została...* Mówił to takim tonem, jakby ocze- 
kiwał, że mu pójdę po nią. Tego już mi było za wiele. »Przepraszam, rzekłem, 
siląc się na spokój, z kimże mam przyjemność ?...« Na to on : »Ale co za przy- 
jemność, mój panie? Tu niema żadnej przyjemności. Izba, jak klatka, zmęczony 
jestem zbity drogą, tak, że ledwie żyję, i cóż tu za przyjemność?...* Drwi, czy o drogę 
pyta? myślę sobie, a żółć kipi we mnie... Z lasu, czy co, myślę, że z ludźmi 
gadać nie umie. Hamuję się wszakże i rzekę : »Jak jest, to jest, ja — jako go- 
spodarz tej izby, czy klatki, przedstawiłem się panu i radbym nawzajem wiedzieć, 
kogo mam za gościa ?« Tak mu juź musiałem łopatą wyłożyć, i aż mnie za 
niego wstyd było. Mówiłem, a on chodził. Chwilę trwała cisza. >Słowacki...« 
burknął wreszcie, nie przerywając wędrówki. Myślałem, że we mnie piorun 
strzelił. Zaniemiałem po prostu. >Sło... Ju... Juliusz Słowacki?...* buchnęło mi 
nareszcie z piersi, a juzem myślał, że mię głos rozsadzi. *A Juliusz, Juliusz* rzekł 
gość, machnąwszy ręką, i nie patrząc na mnie, chodził dalej. Sam nie wiem, 
jakem po torbę zleciał i jakem ją do izby wniósł. Ręce mi latały, serce tłukło 
się we mnie : wszedłem cicho, na palcach, jakby do kaplicy. Gość chodził jeszcze. 
Więc czując ja tedy, że mu przeszkadzam, i że będzie wolał zostać sam, zaczą- 
łem czapki szukać, a w oczach taka mi mgła stała, żem leżącej na stole, nie 
widział. Znalazłszy — prosiłem, aby kwaterę, choć mizerną taką, przyjął dla 
siebie, aby ją za swoją miał, wywczasował się, a ja gdziekolwiek pójdę... Zatrzy- 
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Przede wszystkiem, ledwo przyjechał tutaj, a przyje- 
chał z zamiarem, żeby ztąd udać się do Galicyi, do Ubie- 
nia, zobaczyć się z matką i o ile możności spędzić z nią 
tam, w towarzystwie Teofilów Januszewskich, czas jakiś, 
zanim wyjedzie do Paryża, dowiedział się, że jako emigran- 
towi nie pozwolą mu w tej chwili władze austryackie nie- 
tylko mieszkać w Galicyi, ale nawet pojechać tam na 
krótko. Wobec tego musiał zrezygnować z podróży do 
Ubienia^ która mu się tak uśmiechała, i poprzestać na zoba- 
czeniu się z matką gdziekolwiek, najlepiej tu we Wrocła- 
wiu. Było to jedyne miasto, do którego przj^azd dla niej 
nie był połączony ze zbyt wielkimi trudnościami. Napisał 
więc, ażeby przyjeżdżała, bo jeżeli się nie spotkają teraz, to 
kto wie, kiedy się znów nadarzy lepsza sposobność po 
temu. 

Z drugiej strony, nie był pewny, czy lada dzień nie 
otrzyma rozkazu, ażeby opuścił Wrocław, bo, jako emigrant, 
nie mógł liczyć na wyrozumiałość pruskiej policyi. 

Po trzecie, ledwo przyjechał tutaj, dowiedział się przy- 
padkiem, że Loman, u którego, w^yjeżdżając z Paryża, zo- 
stawił był wszystkie swoje akcye, zmarł nagle. Ta śmierć 
mogła go narazić na Bóg wie jakie straty, zważywszy, źe 
tylko na akcyach kolei żelaznej lyońskiej było wypisane 
jego nazwisko. Inne papiery mogła rodzina Lomana — bez 
cienia złej woli nawet — sprzedać, jako własność niebo- 
szczyka. Podobna manipulacya, bardzo łatwa do przewidze- 
nia, mogła Słowackiego narazić na stratę połowy majątku, 
który i tak z powodu rewolucyi lutowej zmniejszył się 
o 7000 franków. Położenie fatalne. Nie pozostawało nic 



mał mnie. »Nie, nie pozwolę na to! Pomieścimy się jakoś...* Trzymał mnie za 
rękaw, a ja, sążnisty drągal, drżałem pod tern dotknięciem, jak panna... Aż czu- 
jąc, że mi broda srodze lata, rzuciłem się na łóżko rozścielać, poczem — żeby 
mu zostawić spokój — wybiegłem na miasto. Grdzie, jak, sam nie wiem dotąd. 
Po drodze wpadałem na ludzi, trącałem się o latarnie, zupełnie jak pijany. Do- 
piero na bocznicy gdzieś pustszej czapkę zdjąłem i cliłodzić się nią zacząłem... 
Gdym wrócił, a wraa^em jak złodziej, podnosząc klamkę, żeby nie zgrzytnęła, 
Słowacki leżał już. Nie na łóżku jednak, którem rozesłał dla niego, ale na wą- 
skiej, twardej sofce, przykryty szalem i z torbą pod głową. Czy spał, nie wiem. 
Oczy miał zamknięte, na mizernej, bladej twarzy głębokie cienie, skronie zaklęsłe 
jakby po chorobie, chuda, przejrzysta ręka zwieszała się z pod szala. Jaki duch 
bił z tej głowy na mnie, tego nie opowiem. Zbliżyłem się na palcach, a widząc, 
że nim dreszcz wstrząsa, okryłem mu nogi podróżną burką moją. Wtedy nie 
poruszając się, podniósł na mnie oczy ciemne, smętne, i patrzał, poczem l>ei 
słowa, rękę do mnie wyciągnął. Myślałem, że mi serce pęknie. Rzuciłem się do 
tej ręki chudej, przejrzystej, i okryłem ją gorącemi pocałunkami, trzęsąc się cały, 
z tłumionego łkania, aż czując, że nie strzymam, zerwałem się, uderzyłem we 
drzwi, i w sieniach dopiero folgę sobie dając, ryknąłem płaczem...* 
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innego, tylko pisać do Pettiniaud, ażeby zapobiegł temu, 
żeby się dowiedział, kogo Loman mianował swoim execU' 
teur łesłamentatre p i żeby, kogo należy, poinformował 
o wszystkiem. Oczywiście, że zaraz napisał do Pettiniaud, 
ale to jeszcze nie było żadnym dowodem, że nieszczęście 
da się zażegnać. Na wszystko mogło być zapóźno! A wtedy 
co? Wtedy był zrujnowany, bez grosza prawie. Okro- 
pność ! » Cette mori que fai appris par le hasard le plus 
exłraordtnatre, a śłć pour moi, ce que doił itre pour le g^- 
nśral la nouvelle de la perłę de ses bagages, łandts qu*tl se 
votł engagś dans une enłreprise dtfficile eł desesperśe^. 

Dopiero po upływie paru tygodni otrzymał wiado- 
mość od Pettiniaud , który wszystko załatwił jaknajpo- 
myślniej. 

Tymczasem był niespokojny, a nietylko z powodu 
owej śmierci Lomana, ale i z tego powodu, że choć pisał 
do matki, nie otrzymywał ani słowa odpowiedzi na swój list. 
Pisał drugi raz, znowu nie otrzymał odpowiedzi, pisał trzeci 
raz, czwarty, piąty, szósty, w każdym liście zaklinając ma- 
tkę, ażeby przyjeżdżała, a pani Becu, ani przyjeżdżała, ani 
dawała znać o sobie. I tak upłynął cały miesiąc. Słowacki 
był zrozpaczony po prostu, a przytem trawiła go » tęsknota 
nie do opisania*, bo zaczynał tracić nadzieję, czy wobec 
tego wogóle zdoła zobaczyć się z matką. Dopiero 9 czerwca 
otrzymał list od Stattlera, do którego także pisał w tym 
względzie, że pani Becu jest we Lwowie, że się dopytuje 
o niego, niespokojna, co się z nim dzieje, gdzie się po- 
dziewa? Oczywiście, że zaraz po otrzymaniu tej wiado- 
mości od Stattlera, napisał do Lwowa^ pod wskazanym- 
adresem, i na ten list dostał odpowiedź. Było to d. 15 czer- 
wca. Kiedy otrzymawszy list, poznał charakter pisma matki,, 
aż zadrżał z radości, i trzymając ten list, mówił sobie: »Oto 
zapewne o kilka godzin tylko list ten poprzedza przyjazd 
matki. Oto ją dziś zobaczę, dziś będę przy nogach jej, dziś 
na jej umiłowanem sercu odpocznę*. W tej pewności roz- 
pieczętował list, a gdy zaczął czytać, struchlał: list był 
pełen wymówek, bolesny w najwyższym stopniu. >Jak bo- 
lesny!* Pani Becu wymawiała mu, że obojętny, i pisała, że 
gdyby był pozwolił, to by już od dawna była przy nim. 
Ale widocznie, że mu na tem nie zależało. »Nielitośna ty 
jesteś!* pisał jej, odpisując na ten list bolesny; a gdybyś^ 
miała więcej wiary w serce moje, tobyś na pozwolenie moje 
nie była czekała*. Wszystkiemu było winne to fatalne po- 
krzyżowanie się listów. On pisał wszystkie listy do Ubienia, 
posłe resłanłe, tymczasem pani Becu była we Lwowie. Jego 
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listy leżały na poczcie, a ona oczywiście nie dopytywała 
się o nie. 

Ale przyjechała nareszcie. Przyjechała przez Kraków, 
gdzie odwiedziła Stattlera. Ten ją odprowadził do dyli- 
żansu, a uczynił to, jak powiada w liście do niego Sło- 
wacki, z taką czarodziejską potęgą artysty, że pani Becu 
» wsadzona przez Ciebie do powozu, gdy wysiadała, pierwszego 
mnie na dekabarderze spotkała «. Nastąpiło powitanie, które, 
jakie musiało być, łatwo sobie wyobrazić, zważywszy, że 
było to powitanie po i8 latach rozłąki! Kiedy się przywi- 
tali wreszcie, oboje musieli być ciekawi, jak z nich każde 
wygląda obecnie. Pani Becu postarzała się, posiwiała, a Ju- 
lek? Chyba się rozpłakała gorzkiemi łzami, skoro mu się 
przyjrzała lepiej. »Jam go z taką trudnością wychowała, 
śmiercim prawie wydarła siłą moją serdeczną matczyną, 
a on... mamie schorzały, jak trup, z zaschłym mózgiem, 
ze szklanemi oczyma. O, Boże, jak ty mię doświadczasz Ic 
Tak pisał sam Słowacki, wyobrażając sobie, jakie wrażenie 
musiał zrobić na matce, a jeszcze przed zobaczeniem się 
z nią, kiedy planowali w r. 1847, że się spotkają w Karls- 
badzie, pisał jej, że jej » wielkiego mizeraka odda«. Wolał 
ją przygotować na to... Innemi pobudkami powodow^a sią 
pani Becu, kiedy zaczynając list do Teofilów, którego ko- 
niec miał dopisać Julek, pisała, że >Julo ma jeszcze bardziej 
myślącą i więcej strudzoną fizyognomię, spokojny i powa- 
żny « ; ona bowiem, pisząc te słowa, musiała tak pisać przez 
wzgląd na syna, w którego należało wmawiać, że nie wy- 
gląda tak żle, jak się to jemu zdawało... 

Tymczasem spełniło się marzenie obojga: byli razem. 
Jak długo mogli być razem, nie wiedzieli, bo każdej chwili 
mogła się zjawić policya, z rozkazem, ażeby poeta wydalił 
się z Wrocławia. Że się nie zjawiła do tej pory, należało 
uważać za szczęśliwy przypadek, za niedowidzenie. Bądź 
co bądź, zobaczyli się, spotkali, i to im wystarczało na 
razie. Swoją drogą nie zamieszkali razem : Słowacki pozostał 
w swojem dotychczasowem mieszkaniu, pani Becu zamiesz- 
kała w pobliżu, osobno. Nie znaczy to, ażeby z tego po- 
wodu poprzestawali tylko na odwiedzaniu się, owszem, cały 
dzień zawsze, od rana do wieczora spędzali razem; rozsta- 
wali się wieczorem dopiero; pani Becu zostawała u siebie,, 
a Julek wracał na Neue Schweidnitzer Słrasse. Nazajutrz^ 
od samego rana, przychodził znowu, a najczęściej, kiedy się 
stawił o umówionej godzinie, pani Becu już była ubrana 
i zajęta ważeniem kawy, którą sama, >jak służebnicac, wa-* 
żyła nawet teraz, przekonana, że takiej kawy nie dostanie 
Julek w żadnej cukierni. Potem, o ile nie siedzieli w domu^ 
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wychodzili na spacer, na miasto, czasami szli w odwiedziny 
do pani Zofii Mieleckiej, która mieszkała przy Tauenzin- 
strasse 6c, a która była dobrą znajomą Słowackiego i pani 
Becu (nim przyjechała pani Becu, Słowacki bywał dość 
częstym gościem u pani Mieleckiej). Zresztą chodzili na spa- 
cer, rozmawiali, » rozpamiętywali dawne czasy «, mówili 
o wspólnych znajomych, o pani Bobrowej między innemi, 
o której w ogóle mówili bardzo dużo, o pani Reitzenheim, 
którą Słowacki wspominał mile. o Felińskim, o Fredrze, 
o rodzinie Bukowieckich, o Statilcr/.c, o Teofilach, o daw- 
nych znajomościach krzemienieckich i wileńskich, o Ludce 
Śniadeckiej, która już od r. 1845 ^y^^i żoną Michała Czaj- 
kowskiego, o Fortunacie, który obecnie mieszkał z Filami, 
etc. Tak schodziły im dni i godziny. Pod wrażeniem tych 
rozmów pisała pani Becu d. 24 czerwca do Teofilów: »Ju- 
lek chciałby l>ardzo być w Ubieniu, chociaż tak jak i ja 
nie rości sobie do tego prawa i nigdy gospodarować nie 
myśli, tylko przy was niekiedy dla odetchnienia chciałby 
posiedzieć i przypomnieć sobie niejako wakacyjne czasy, 
w Mickunach przebyte, bo mu tam było najmilej, i z naj- 
większą przyjemnością rozpamiętywa, z jaką swobodą du- 
szy przebiegał lasy i kąpał się w Wilejce. Z jakiem uczu- 
ciem przebiegamy myślą upłynione czasy, z jakiem się 
zastanawiamy nad upływającemi i przepływającemi, trudno 
wam to wyrazić. Wszystkim tu doznawanym uczuciom to- 
warzyszy żal mocny, że Filowie i Fortunat nie podzielają 
równo tego szczęścia, którego doznaję, a które może nie- 
długo potrwać, jak się przyjdzie rozjechać i w niepewności 
czy się znowu kiedy zjedziemy c Na potwierdzenie tych 
słów pani Becu, Słowacki, kończąc ten list, tak pisał do 
Filo w: > Przygotujcie się więc na to, że mię kiedyś, nie 
dzień jeden, ale całe miesiące w waszym Ubieniu gościć 
będziecie, bo ja z mego podróżnego stanu i charakteru już 
wyjść nie mogę i tylko jako podróżny do śmierci być mu- 
szę. Wszelako wasz dom wydaje mi się zawsze piękną go- 
ściną i drzewem najweselszego odpoczynku. O to więc 
proszę was, abyście zawsze z lampami zapalonemi czekali 
na mnie, czekając aż do drzwi waszych zapukam. A nieza- 
wodnie zapukam , bo niema na ' całym świecie miejsca, 
gdzieby mnie podobne uczucie, jak do was, ciągnęło^. 
Chciałbym choć jedne noc po tylu latach tułaczki przespać 
na łóżku, któreby mi siostra- wuj enka zasłała świeźemi i pa- 
chnącemi zielem domowem prześcieradłami, choć jedną 
ucztę zjeść w domu krewnych, którzy mię zawsze kochali«. 
W tymże liście pisała pani Becu, że się prawie nie 
rozstaje z synem; »co najwięcej Julo wpada na pół godziny 
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•do cukierni, przebiega niektóre gazety i powraca, abym nie 
traciła czasu, nie widząc go«. Tej ciekawości Juliusza, z jaką 
«zedł czytać dzienniki, nie można się dziwić, w chwili bo- 
wiem, kiedy on bawił we Wrocławiu, ispokojniec z matką 
rozpamiętując dawne czasy, na świecie było bardzo niespo- 
kojnie, a nie zanosiło się na nic dobrego. 

To wszystko zważywszy, nie trudno się domyśleć, że 
Słowacki w rozmowach z matką poruszał i kwestye poli- 
tyczne, że powróciwszy z cukierni, wiadomościami, które 
przed chwilą wyczytał w gazetach, dzielił się z matką, która 
ich może nie w tym stopniu, co on, ale także musiała być 
oekawa. 

Na nieszczęście, oprócz polityki, poruszali i inne kwe- 
stye, do których Słowacki w tych czasach przywiązywał 
wagę największą, a z pewnością większą, niżeli do spraw 
politycznych. Rozmawiając o wszystkiem w ogóle, rozma- 
wiali i o Towiańskim, o jego nauce. Tej kwestyi, lepiej, 
ieby nie byli poruszali wcale, w sytuacyi bowiem, jak obe- 
-cna, nie mogli natrafić na kwestyę drażliwszą. Niestety, 
było to nieuniknione: Słowacki zbyt był przejęty messya- 
tiizmem, ażeby miał o nim nie mówić z matką, a pani Becu 
zbyt gorąco pragnęła przekonać Julka, żeby się pozbył 
tych mrzonek mistycznych, ażeby o tę kwestye nie zaha- 
czyli. Zahaczyli, a z chwilą, kiedy do tego przyszło, zaczęły 
się dysonanse, wynikające ze zbyt wielkiej różnicy zdań 
i poglądów. Słowacki chciał przekonać matkę, pani Becu 
•chciała przekonać Julka, stąd namiętne dyskusye, które 
sprowadzały burze. Obie strony uwzięły się, ażeby przeko- 
nać drugą, stąd gwałtowne starcia, bardzo przykre dla obu 
stron. Słowackiego martwiło, że matka jego >nie widziała 
tam szczęścia, gdzie on widział c, a panią Becu martwiło, 
±e Julek nie widział szczęścia tam, gdzie ona widziała. O ile 
on próbował nawrócić ją, o tyle ona usiłowała przekonać 
^o, że zaszedł na manowce, że się gubi w bezdniach jakie- 
goś chorobliwego mistycyzmu. Jeszcze zanim się zjechali, 
pisał Słowacki, w jednym ze swoich listów do niej, w taki 
sposób: > Wystawić sobie droga moja, nie możesz, ile ja 
jestem utęskniony do widzenia się z tobą, lecz to dlatego, 
abym choć jedne chwilę mógł się uczuć z tobą w jednem 
uczuciu, nie we wspólności Łylko serc razem bijących, ani Łet 
w myślach wspólnie rozweselonych, ale w jednym mdwię du- 
chu, który rządzi sercem i myślą. Teraz serce iwcje ze mną, 
Ale myśli często się mijają : ty innych rzeczy dla mnie pra^ 
gniesz, o innem szczęściu dla mnie marzy sz^, W słowach tych 
leży klucz do rozwiązania zagadki. Słowackiemu chodziło 
o to, ażeby pani Becu uwierzyła, w co i on wierzył, chciał 
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ją, mówiąc poprostu, nawrócić na Towianizm, a pani Becu 
chciała mu tenże Towianizm — wybić z głowy. Ponieważ 
ani jedno, ani drugie nie dało się przekonać, więc skończyło 
się na tern, źe im to, iż są razem, zaczęło ciężyć. Zaczynali 
się nudzić z sobą, bo się wzajemnie zaczynali rozczarowy- 
wać sobą. Smutny epilog, ale prawdziwy. 

Tak upłynęły prawie dwa tygodnie. Dnia 7 lipca pani 
Becu pożegnała się z synem — na zawsze. Wracała do 
domu »zu pełnie rozczarowana*, »nieszczęśliwsza niż przed- 
tem, zawiedziona zarówno w swej miłości dla syna, jak 
i w tych resztkach nadziei, które z sobą do Wrocławia 
przywiozła*. Słowacki zdawał sobie jasno sprawę z tych 
uczuć, z jakiemi go żegnała. >Biedna ty, biedny ja! pisał 
do niej wkrótce po rozstaniu. Zawsze się lękałem, aby ci 
na oczach stanąwszy, nie być boleścią i dni twoich nie za- 
truć*. A do Teofilów pisał: »Niespokojn ość mię jakaś prze- 
nika o matkę moją. Tak rzadkie są wasze listy, a w nich 
nigdy wzmianki, czy od niej był list? jak się ona ma? czy 
się nie dręczy biedaczka, w wielu rzeczach zawiedzione 
widząc swoje nadzieje. Bo wam zapewne wiadomo, że spo- 
dziewała się widzieć Julka, a znalazła spokojnego człowieka,. 
w którym bicie serca zostało odmienione, umysł spokojny^ 
cierpliwość i zarazem wielka obojętność na dniowe zmiany 
i smutki ludzkie*. 

Mimo to, choć w czasie tego kilkunasto-dniowego po- 
bytu wspólnego we Wrocławiu nie zawsze harmonizowali 
ze sobą, rozstali się w harmonii. Kto zwyciężył? Zwycię- 
żyła pani Becu, jej miłość macierzyńska. Kiedy się żegnali 
na debarkaderze, ostatnie słowa, jakie pani Becu wyrzekła 
do syna, były: że go kocha takiego, jak jest. Tem go roz- 
broiła ; pod wpływem tych słów nie znalazło się w nim nic,, 
coby się nie skruszyło. Najboleśniejszy kamień spadł mu 
z serca. > Czuję teraz wielką miłość twoją, a już nie lękam 
się, aby serce twoje nie pękło z jakiejkolwiek odemnie za- 
danej mimowolnie boleści, i to mi jest uspokojeniem*. 

I rozstali się. Słowacki wrócił do domu, gdy w tena 
przyszła policya, która się dowiedziała nareszcie, że poeta 
już od dwóch miesięcy bawi we Wrocławiu. Sposób, w jaki 
mu to wymówiono, nim kazano wyjechać w ciągu 24-ch 
godzin, był wysoce brutalny. » Strasznie byli rozgniewani 
ci, co mi tu tak długo gościć pozwolili*, pisał poeta naza- 
jutrz, gotując się do drogi. 

W ten sposób, dnia 8 lipca, o godzinie 5 -tej po po- 
łudniu, wyjechał Słowacki z Wrocławia , udając się (tak 
samo, jak w r. 183 1) do Drezna, gdzie miał nadzieję zastać 
panią Bobrową. 
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Nie zastał jej przecież. Wskutek tego, cały dzień 9 
lipca — a była to niedziela — spędził >w nudzie c aż do 
wieczora. Nad wieczorem dopiero spotkał się z Romanem 
Zmorskim, a ten zaraz o jego przybyciu uwiadomił innych, 
>tak, iż zaraz (już nie u Periniego, ale na promenadzie), pod 
drzewem musiał dawać posłuchanie licznej przyjaciół gro- 
madce, a tak byli liczni, że pani Branicka, siedząc daleko, 
pytała ojca, co się tam dzieje, że się tak wszyscy zbiegli 
i tak się witając. 

Wieczór spędził Słowacki w towarzystwie poety Ro- 
mana Zmorskiego i jego małżonki, Tekli. Oto, jak ten wie- 
czór opisuje żyjąca dziś jeszcze pani Zmorska : >Było to 
w r. 1848. Drezno kipiało życiem nagromadzonych żywio- 
łów naszych. Dzień lipcowy chylił się ku zachodowi. Szli- 
śmy przez most, dążąc ku Neustadt. Naraz mąż mój pusz- 
cza mi rękę i poczyna biedź ku idącemu po drugiej stronie 
mostu mężczyźnie. Stanęłam zdziwiona, nie domyślając się, 
z kim Roman wita się tak serdecznie. Za chwilę obaj już 
byli przy mnie. > Juliusz Słowacki, żona mojac, przedstawił 
nas sobie Roman. Na to imię uczułam, że serce mi zady- 
gotało. Wyobraźnia młodej kobiety rozbrzmiała w tej chwili 
wrażeniami Anhełlego, Wenedy, Balladyny i innych stwo- 
rzonych przez niego postaci. Zapatrzyłam się w tę twarz 
smutną, choć gorejącą ogniem wielkiego ducha, lecz nie- 
stety, noszącą już w sobie ślady śmiertelnej choroby. > Że- 
gnałem matkę, zagadnął smutnem echem uciśnionej duszy^ 
i wracam dziś jeszcze do Paryżac. tDziś nie wyjedziesz, po- 
święcisz nam cały wieczór !c odrzekł Roman. > Owszem, do 
północy! Pojutrze muszę być w Paryżu c. Jakże pamiętnym 
był ten wieczór ! Serdeczny nasz gość rozweselił się. Osiadłą 
na czole troskę złagodziło ciepło naszego domu. Czuł się 
jakby mniej samotnym, jakby otrzeźwionym ze strasznego 
zwątpienia, przytłaczającego mu duszę. Bo też rozmowa 
dwóch poetów, złączonych nierozerwalną nicią różnych idei 
i dążeń, splatała się na tle bujnej fantazyi w olbrzymie 
kształty wiary, prawdy i piękna... Mówię bujnej fantazyi, 
gdyż ani jeden ani drugi nie doczekali się rozstrzygnięcia 
zagadnień, jakie w duszach nosili. Zasłuchana, siedziałam 
cicha i rzewna, patrząc w płomienne oczy jednego, to znów 
drugiego poety... Zdawało mi się, że dobry Bóg łaskawym 
jest dla mnie, zsyłając w życiu takie złote chwile, które na 
podobieństwo gwiazd spadających, ciągnących za sobą smug 
świetlany, nikną w przestworzach. Tak i oni dla mnie po- 
znikali... Słowacki kaszlał już bardzo i odradzałam mu nocną 
drogę. > Zapewne, uciążliwsza to droga, niż na piramidy. 
Wtedy cały świat niosło się w piersiach, a dziś chorobę... c 
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»Kto zdołał dotrzeć na szczyty piramid, zwalczy i chorobę*, 
odpowiedziałam. Trzeba tylko, żebyś pan znalazł opiekę do- 
brą dla siebie w Paryżu «. Tu Roman wstał z krzesełka 
i wedle zwyczaju, chodząc po pokoju, zaczął nucić ulubiony 
śpiew: » Wesoło żeglujmy, wesoło, po życia burzliwym po- 
toku!* »Czy pani zna portret mojej matki?* spytał Słowa- 
cki jakby na odpowiedź, że mu jej brak. I pokazał mi mały, 
owalny, w aksamit oprawny medalion. Wyobrażał on ko- 
bietę, ubraną w obcisłą, z krótkim stanem suknię, z ciem- 
nemi gładko zaczesanemi włosami. Dwoje ciemnych oczu 
wyjrzało na mnie z tego portretu... Północ wybiła i gość 
nasz miał się ku odejściu. Pożegnanie było milczące, ale 
milczenie mówiło więcej, niż słowa. Smutno nam było ! Ja- 
kieś przeczucie grzebiące ściskało duszę... Roman odprowa- 
dził Słowackiego na kolej, uwożącą go od tych, których 
już nie miał nigdy oglądać... Na dworcu kolei oczekiwał go 
już Mieczysław Darowski i niemal całe koło nasze, przeby- 
wające wówczas w Dreźnie...* 

Dnia 13 lipca stanął Słowacki w Ostendzie, ażeby się 
tu, zanim przyjedzie do Paryża, trochę orzeźwić morską 
kąpielą. Jakoż zaczął się kąpać, ale nabawił się nowego 
kataru piersiowego, tak, iż po kilku dniach, napisa\irszy trzy 
listy, do matki, do pani Bobrowej, o której się do- 
wiedział, że bawiła w Wisbadenie, i do Pettiniaud, którego 
prosił o zasilenie Felińskiego 100 frankami, powrócił do 
Paryża, do swego pustelniczego mieszkania przy Rue Pon- 
tieu, gdzie wszystko zastał bez zmiany, gdzie go powitał ser- 
decznie ^poczciwy Miletus« i jego żona (której niebawem 
kupił suknię zimową), a gdzie mu przede wszy stkiem, skoro 
się znów rozejrzał po tych nizkich pokoikach, było smutno 
i ciemno. Zdawało mu się, że wraca do celi więziennej. 
W każdym razie wracał na wygnanie, którego końca nie 
dostrzegał nawet w najdalszej przyszłości. Nie dziw więc, 
że pierwszem uczuciem, którego doznał tutaj, było uczucie 
jakiegoś strasznego przygnębienia, i że pisząc do matki, kiedy 
mu przyszło pisać o sobie, napisał: >Smutno mi. Dawnej 
energii odzyskać nie mogę...« Nie spodziewał się, kiedy 
w kwietniu opuszczał Paryż, że wróci tutaj w takich wa- 
runkach. 

Był chory, wyczerpany, prawie dogorywający, czuł 
zbliżającą się śmierć, nadzieje zaś, które obudziła rewo- 
lucya lutowa, okazały się zwodniczemi, jak fata tnorgana^ 
która zniknęła, a to, co pozostało, na co się zanosiło, było 
okropne. » Święta anarchia c skończyła się. Cavaignac pa- 
stwił się nad pobitym proletaryatem, a kontrrewolucya 
szła w tym samym kierunku, co Ludwik Filip. Jak się wy- 
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raził Mickiewicz, od polowy lipca znowu bawiący nad Se- 
kwaną, w Paryżu zapanował terroryzm, w^y wołany bezładem. 
Zdaniem Słowackiego, było to > prucie się źle zaczętej ro- 
boty. Z Boga się inna rozpocznie c. Aresztowania mnożyły 
się, a między innemi zaaresztowano także Towiańskiego, 
który przyjechawszy do Paryża w maju, (a przyjechawszy 
tu, wyklinał Mickiewicza i jego > roboty* we Włoszech); 
był podobno w czasie dni czerwcowych, widziany na bary- 
kadzie, co musiał przypłacić odsiedzeniem paru miesięcy 
w Conciergerte, w tej samej celi, w której była więziona 
Marya Antonina. 

Kiedy Słowacki przyjechał do Paryża, Towiański już 
od I o dni był uwięziony ; z Braci zaś prawie nikogo jeszcze 
nie było w Paryżu. Temu należy przypisać, że poeta, który 
w ostatnich czasach tak się znów garnął do Koła, nie 
wstąpił do niego powtórnie. Możeby wstąpił, ale, na szczę- 
ście, w tej chwili Koło było rozprószone. Mimo to, sam 
fakt uwięzienia Mistrza przez Rząd francuski, w najwyższym 
stopniu oburzał poetę, do tego stopnia, że nawet w liście 
do matki napiętnował ten ostracyzm. > Wiecie zapewne 
o uwięzieniu Towiańskiego. Dziś doniesiono mi (dowód to, 
jak się Słowacki interesował jeszcze losami Mistrza), że go 
nie będą wywozili na wygnanie, tak, jak było postanowione, 
ale sprawę jego pod głębsze rozpatrzenie wezmą. Była to 
ohydna niesprawiedliwość i bezprocesowe osądzenie*. 

Tymczasem Towiański siedział w więzieniu, z którego 
dopiero w d. 27 września miał być wypuszczony, a Słowa- 
cki zostawał pogrążony w » rozmyślaniach oryginalnych^ 
dziwacznych*, pisał w dalszym ciągu Króla Ducha, dopi- 
sywał po parę oktaw Beniowskiego, który z ironicznego stawał 
się coraz bardziej smutnym i rzewnym, na odpoczynek zaś, 
po pracy, odwiedzał swoje znajome panie, któremi były: 
pani Bobrowa, pani Reitzenheim i pani Zofia Węgierska 
(ta sama, w której się niebawem zakocha przyszły autor 
Sejmu czteroletniego). 

O pani Bobrowej, która, jak się okazało, nie była 
w Wiesbaden, jak o tern mylnie poinformowano Słowa- 
ckiego, ale w Paryżu, znajduje się wzmianka w pierwszym 
liście, jaki poeta bezpośrednio po przyjeździe do Paryża 
napisał do matki: » Matka Zosieńki jest tu i znajduje mię 
znacznie poprawionym na fizyognomii od czasu, jak mię 
w Ostendzie (rok temu) widziała. Piszę ci to, bo świadectwu 
obcemu prędzej uwierzyć można, niż własnym oczom i zwier- 
ciadłu*. Zdaje się jednak, że pani Bobrowa, kiedy zapew- 
niała Słowackiego, że wygląda lepiej niż zeszłego roku, 
w rzeczywistości była innego zdania; naprawdę Słowacki 
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wyglądał znacznie gorzej, a znajomi jego, wmawiając w nłeg^o, 
że wygląda nie najgorzej (choć jemu samemu zwierciadło 
mówiło co innego), starali się uspokajać go, dodawać otu- 
chy, on zaś, jak wszyscy suchotnicy w takich razach, wie- 
rzył tym zapewnieniom. 

O pani Reitzenheim nie zapomniał także, jak po- 
wrócił do Paryża. » Panią Reitzenheim znalazłem zdrową 
z dziatkami , mąż jej zaś u was jest (we Lwowie) ; dziwię 
się, że go nie poznałaś*. Na dowód, że Słowacki w tych 
czasach bywał dość częstym gościem pani Reitzenheimowej, 
można przytoczyć wyjątek z jego listu, pisanego w końcu 
sierpnia, a w którym Słowacki, pod wpływem niespokojności 
pani Reitzenheim, nie wiedzącej, gdzie się obraca jej mąż, 
pisał do matki, co następuje: > Gdzie się obraca Józef Reit- 
zenheim, który był we Lwowie u matki i pisał tu do żony, 
że 20 lipca zamierza wyjechać do was i tu prosto powracać, 
a tymczasem żonę i dziatki zostawiwszy bez żadnej dalszej 
o sobie wiadomości, niewiedzieć gdzie się obraca. Nie jest 
to człowiek, któryby przez lenistwo nie dał o sobie zawia- 
domienia. Sądzę więc i wnoszę, że może się udał na połu- 
dnie i tam gdzie zawieruchą wypadków zatrzymany, pisać 
nie może. Proszę więc was, a Fortunata osobno listkiem 
niby rekomendacyjnym opatrzę, aby miał pretekst o synie 
się u matki dowiedzieć. . Żona Józefa także pisała do niej, 
ale i od matki niema żadnej odpowiedzi. Biedna Angielka 
smuci się. A najstarsza córeczka aż schnie z tęsknoty po 
ojcu«. 

O pani Zofii Węgfierskiej (słynnej autorce korespon- 
denćyi z Paryża do Btblioteki Warszawskiej), z którą także 
bliższą znajomość zawarł temi czasy, pisał do Wojciecha 
Stattlera w taki sposób: » Jeszcze prośba. Nieraz przed 
panią Zofią Węgierską chwaliłem się z tej miłości, którą 
mnie serce twoje darować raczyło ; teraz ona , będąc 
w Krakowie, zechce zapewnie odetchnąć powietrzem twojej 
artystowskiej dziedziny. Może nawet odwołać się zechce 
do imienia mojego. Proszę, abyś był przychylny tej osobie, 
która wierzyć w ludzi i wiary od ludzi potrzebuje. A jest 
piękną i zdolną zapału i uwielbienia*. 

Oprócz tych trzech kobiet, w których towarzystwie 
dobrze mu na rozmowie czas schodził, zastał Słowacki, po- 
wróciwszy do Paryża, oprócz Pettiniauda, Felińskiego, który 
także musiał czemprędzej z rozkazu władz pruskich, opuścić 
Wielkie Księstwo Poznańskie, gdzie się, jako dzielny par- 
tyzant, odznaczył. Z nimi komunikował się Słowacki naj- 
częściej : codzień przychodzili do niego. O Karolu Pettiniaud 
pisał poeta do matki: »Mój przyjaciel Francuz zdrów i łza- 
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wymł, radosnymi oczyma patrzy na mnie. Odebrał on list 
z waszych stron od Ujejskiego, który mu pisze, że wy tam 
czekacie na mnie, i odgraża się , że mnie raz złowionego 
już nie wypuścicie*. Niemniej serdecznie pisał o Felińskim: 
> Feluś zawsze kochany, doznał twardej nędzy, wodę nosił 
i jeść gotował. Teraz mu dobrze. Widujemy się z nim 
często «. 

Niestety, i Feliński, i Pettiniaud, niebawem opuścili 
Słowackiego: pierwszy musiał jechać do Monachium, tak, 
iż d. 21 sierpnia pożegnał się z poetą; drugi wyjechał do 
rodziców na wakacye. 

Słowacki został sam, ale niedługo. Wkrótce przyje- 
chał do Paryża Józef Komierowski, a jeszcze przed wyja- 
zdem Felińskiego i Pettiniaud, przybył jeden z kuzynów 
państwa Bukowieckich, z którym się poeta poznał za swej 
bytności w Poznaniu. Tym sposobem miał i teraz z kim 
spędzać wieczory. 

Powtóre zaczęli się pomału zjeżdżać dawni emigranci, 
liczniejsi niż przedtem, bo zasilani nowym zaciągiem wy- 
chodźców z kraju, którzy po wypadkach roku 1848, chcąc 
uniknąć więzień niemieckich i austryackich, musieli emi- 
grować do Francyi. Smutny to był widok tych ludzi, wy- 
zutych z resztek nadziei.... 

Słowacki był jeszcze w smutniejszem położeniu, bo 
i) był chory, a 2) spotkał go w tych czasach bolesny cios, 
który go musiał zaboleć tak samo, jak Cezara zabolało owo 
Brutusowe pchnięcie sztyletem, tem boleśniejsze przez to 
właśnie, że je zadała dłoń przyjaciela. Oto był już bliski 
kiedy ostatniego tchnienia^ jak Cezar pod posągiem Pompe- 
jusza, wyszło drugfie wydanie Psalmów przyszłości, pomnożone 
Psalmem żalu, a ten Psalm żalu, to był ów cios zatruty, 
zadany ręką przyjaciela z willi Mills. Prawda, że go wy- 
wołał Słowackiego wiersz Do autora Trzech psalmdw, ale 
poeta, o ile w pierwszem uniesieniu napisał ten wiersz, 
o tyle, kiedy się opamiętał, kiedy odzyskał spokój, nie 
chciał tego wiersza ogłosić drukiem, raz, że mu do pe- 
wnego stopnia zadał kłam r. 1846, a powtóre, że prawdo- 
podobnie wolał tej przykrości oszczędzić przyjacielowi, bo 
jeżeU kiedy, to w tych czasach nie był usposobiony wojo- 
wniczo. Niestety, znalazł się taki usłużny, który ten wiersz 
w rękopisie dał do przeczytania Krasińskiemu. Tym usłu- 
żnym był, zdaniem Arcybiskupa Felińskiego, Cypryan Nor- 
wid, wspólny »niby przyjaciel* obu poetów. Krasiński, 
choć w tym wierszu Juliusza uznał »jedną z przedziwności 
języka polskiego* i choć się mógł uważać za zwycięzcę 
w tym sporze, uczuł się dotknięty tą odpowiedzią, w któ- 
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rej mistycyzm był okraszony ironią, i postanowił odpowie- 
dzieć na tę odpowiedź. W ten sposób powstał Psalm żalu,. 
który, o ile jest zaszczytnym dla poety, o tyle człowiek 
traci na tym wierszu. 

Wogóle, o ile prof. St Tarnowski uważa, że w tym 
sporze dwóch poetyckich tytanów, wywołanym wierszem 
Do autora Trzech psalmów, słuszność była po stronie Kra- 
sińskiego, o tyle, co do mnie, to poważyłbym się być cał- 
kiem odmiennego zdania. Przyznaję, źe Słowacki był bar- 
dzo złośliwy w swoim wierszu Do autora Trzech psalmów, 
zwłaszcza tam, gdzie mówił o owej kotarze pąsowej, którą 
autor Psalmu miłości bierze za krew... ale, bądź co bądź 
nie był niemiłosiernym. Tymczasem Krasiński w swoim 
Psalmie żalu poprostu znęca się nad Słowackim, a to nie- 
miłosierne znęcanie się razi tembardziej źe w tym sporze 
Krasiński jest zwycięzcą , a zwycięzcy, kiedy powalił prze- 
ciwnika, nie wolno go — jeszcze kopać. Tymczasem Kra- 
siński poprostu kopie Słowackiego. 

Nadto nie brak w tym Psalmie żalu, w początkowych 
wierszach, pewnego samochwalstwa, które, o ile nie raziło 
w ustach owego Faryzeusza, co to dziękował Bogu, źe nie 
jest tak podły, jak ów tam, stojący nieopodal, celnik, o tyle 
razi pod piórem polskiego psalmisty, kiedy ten, swoje zalety 
przeciwstawiając wadom Juliusza, powiada z zadowoleniem: 

Prawdę mówiąc: p)cwnem mcztwem 
Ja się nigdy nie pochlubię; 
Ja przed bliźnich drżę męczeństwem, 
W otchłań spychać — ja nie lubię; 
Gdzie brud ujrzę, wnet mi serce, 
Jakaś bojaźń chwyta boża, 
Braćmi nie są mi mordercę, 
Szablę kocham, wslyd mi noża. 

Brzmi to tak, jakby Słowacki nie drżał przed mę- 
czeństwem bliźnich; jakby lubił swych bliźnich spychad 
w otchłań ; jakby morderców uważał za braci, a nie wzdry- 
gał się na widok brudu. Bo innego wniosku, myśląc logi- 
cznie, wyciągnąć z tych słów niepodobna. 

Nie dziw też, że Słowacki, przeczytawszy ten Psalm 
żalu, w którym go Krasiński tak sponiewierał, zaczął prze- 
myśliwać nad napisaniem nowego Psalmu żalu, odpowiedzi, 
w której tak samo postanowił nieoszczędzać autora trzech 
a teraz czterech psalmów, jak Krasiński nie oszczędził jego, 
pisząc swój Psalm żalu. Pod wpływem tego chwilowego 
rozgoryczenia i żalu, które musiały być bardzo wielkie,, 
rzucił Słowacki — jesienią 1848 r. — kilka strof pod adre- 
sem Krasińskiego, strof, z których wystarcza przytoczyć 
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jedną, ażeby mieć wyobrażenie, jakim tonem mi£^ się 
odznaczać ta replika: 

Lecz Da Boga, ty lutnisto! 
Ty, mój bracie! Ciebie znałem 
Archanioła mgłą ognistą 
Owianego i zapałem. 

I myślałem i dumałem, 
Śledząc gwiazd nad tobą znaki: 
Zkąd ty jesteś? Kto ty taki? 
Co nam w tobie ziemia dała? 
Jaka z ciebie będzie chwała? 

Jakie ty nam dusz orszaki 
Przyprowadzisz, na komendzie 
Twej miłosnej latające, 
Powiązane, jak łabędzie 
Satelity twe, miesiące? 

W której stronie zaszeleści 
Twój chór męzki i niewieści? 
Z której gwiazdy odedzwoni? 
Którym znakiem uzna ciebie? 
Której wierze się pokłoni? 

Jeżeli w tym stylu wypadłby cały wiersz, można być 
pewnym, że byłby równie zatrutym grotem, jak Psalm ialu 
Krasińskiego. Na szczęście Słowacki nie dokończył swej 
odpowiedzi ; w pierwszej chwili, pod wpływem pierwszego 
wzburzenia, pragnął się zrewanżować, ale i na tem się skoń- 
czyło ; zaniechał swego pierwotnego zamiaru, który musiał 
ocenić należycie, jako nielicujący z jego tegoczesnym spo- 
sobem myślenia, i zaniechał wszelkiej myśli o jakiejś poety- 
cznej zemście. 

Jaka zaś myśl nigdy nie postała mu w głowie, to 
myśl, żeby ogłosić wiersz Do autora Trzech psalmów, który 
wywołał Psalm żalu Krasińskiego. Uważał, że lepiej będzie, 
jeśli ten wiersz pozostanie w tece, jako ten wiersz, który, 
krążąc >w rękopiśmiec, niedrukowany, wywołał tę druko- 
waną odpowiedź Zygmunta. Niestety, zapomniał o jednem, 
że istniały odpisy tego wiersza, które niezawsze znajdowały 
się w odpowiednich rękach, czego dowodził choćby ten 
fakt, że jeden z takich odpisów dostał się najntepotrzebniej 
do rąk autora Irydiona — i to kiedy, ale w dwa lata po 
napisaniu tego wiersza. To był największy błąd Słowa- 
ckiego, że ten wiersz czytał swoim znajomym, a w tej 
liczbie i Cypryanowi Norwidowi, który tego zaufania już 
raz nadużył, dając ten wiersz (najprawdopodobniej w marcu 
r. 1848) do przeczytania Krasińskiemu. Teraz nadużył tego 
zaufania po raz drug^, bo nie proszony o to, ani wiedząc, 
czy to może się zgadzać z intencyami Słowackiego, wiersz 
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ten Do autora Trzech Psalmów, bez wiedzy i pozwolenia 
Słowackiego, nic mu nie mówiąc o tem, w Lipsku ogłosił. 
Wiersz ten d. 5 grrudnia znalazł się na biurku Zygmunta, 
Krasiński, pisząc w tym dniu do Małacłiowskiego, donosił 
mu: » Słowackiego wiersz wyszedł w Lipsku, mam go«. 

Słowackiemu było bardzo przykro, kiedy się dowie- 
dział o wyjściu tego wiersza — bez jego wiedzy i woli. 
Józef Reitzenheim, który — w tych czasacłi właśnie — od- 
wiedził Słowackiego, tak pisze o swej wizycie u niego, która 
była ostatnią: »Nie miał zamiaru ogłaszać jej (poezyi Do 
autora Trzech Psalmów) drukiem ; okoliczności, niezależne 
od jego woli, zrządziły, że ten płód chwilowej goryczy 
wyszedł na świat. Opuszczając Paryż, przy końcu r. 1848, 
byłem z pożegnaniem u Juliusza; w rozmowie kilkugodzin- 
nej — i ostatniej pomiędzy nami — ubolewał ciężko, że 
ogłoszono ten wiersze. 

Jakiemi pobudkami powodował się Cypryan Norwid, 
kiedy postanowił ogłosić ten wiersz? Czy chciał się tem 
samem przysłużyć Słowackiemu? Czy rozumiał, że dobrze 
będzie, jeśli szeroka publiczność pozna tę »jednę z prze- 
dziwności języka polskiego c, która wywołała Psalm żalu? 
To pytanie musi pozostać bez odpowiedzi, choć nie ulega 
wątpliwości, że sobie Norwid w tym razie postąpił bardzo 
niewłaściwie, gorzej nawet, niż nietaktownie. 

Co także nie ulega wątpliwości, że Krasiński bardzo 
się w tych czasach — najniezawodniej pod wpływem tego 
sporu — zmienił w swoich uczuciach dla Juliusza : nietylko 
ostygł w przyjaźni, ale nawet zapłonął niechęcią, czego dał 
wcale niedwuznaczny dowód w Niedokończonym poemacie^ 
który teraz zaczął pisać w dalszym ciągu, a w którym, jako 
demagoga Julinicza, nakreślił złośliwą karykaturę Słowa- 
ckiego (niemniej złośliwą, aniżeli ta karykatura Krasińskiego, 
jako człowieka, którą Słowacki nakreślił w swej Nowej 
Dejanirze), 

Tak zakończyła się ta » przyjaźń « Słowackiego i Kra- 
sińskiego, prawdziwa przyjaźń Fantazych ! 

Niemniej smutno zakończył się dla Słowackiego 
r. 1 848 ; dość powiedzieć, źe kiedy przyszła wilia Bożego 
Narodzenia, Słowacki ten ostatni wieczór wigilijny, jakiego 
miał dożyć, spędził samotnie, w swojem mieszkaniu staro- 
kawalerskiem. Tak się złożyło dziwnie, że go nikt nie za- 
prosił na wilię. I biedny poeta- stary kawaler, zapomniany 
przez swoich znajomych (a była w Paryżu i pani Bobrował) 
cały wieczór wigilijny przesiedział samotnie, wśród pustych 
ścian swych pokoików na 5 em piętrze, myśląc o domu. 
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o owych wieczorach wigilijnych, kiedy to w domu dzia- 
dowstwa 

Jasna kolenda w przyćmioDej piekarni 
Płakała w rytmy ubrana najliclisze... 

kiedy siedział przy stole, otoczony całą rodziną, kiedy się 
wszyscy łamali opłatkiem, etc. etc. Smutny pod wpływem 
tych myśli o swoich, którzy w tej chwili — w Ubieniu — 
pewno siedzieli przy wigilijnym stole, również myśląc 
o nim, jak on myślał o nich, chciał w pierwszej chwili na- 
pisać list do nich, a przynajmniej do matki, ale zaniechał 
tego zamiaru. Zamiast do domu, napisał do Stattlera... Nie 
wiedział, że był to ostatni list, jaki miał w życiu napisać do 
swego krakowskiego przyjaciela. 



ROZDZIAŁ VII. 



POCZĄTEK ROKU 1849. ŚMIERĆ. 

I. Przeczucie śmierci. Krwotoki. Testament. Projekty na wiosnę. Pragnienie 
powrotu do kraju. Ostatnie strofy Beniowskiego. Poeta nie ustaje w^ pracy nad 
Królem Duchem. Odwiedziny Cypryana Norwida. Rozmowa o Krasińskim 
i o Chopinie. Powtórna wizyta Norwida. Feliński. Ostatni list Słowackiego. 
Poeta dyktuje Króla Ducha. Dzień i-go kwietnia. Ks. Praniewicz. Dzień 3-go 
kwietnia 1849 roku. Ostatni chwile ix)ety. Spowiedź. List od matki. Zgon. 
Feliński i Pettiniaud. Przygotowania do pogrzebu. Czarne kwiaty Cypryana Nor- 
wida. Pogrzeb. Na cmentarzu Montmartre. II. Głosy prasy z powodu śmierci 
Słowackiego. Milczenie Mickiewicza. Krasiński i Goszczyński z powodu śmierci 

Słowackiego. 



I. 

Już się miało pod koniec życiu Słowackiego. Z na- 
dejściem zimy z roku 1848 na 1849 czuł się coraz gorzej, 
cłioroba piersiowa czyniła zatrważające postępy, co obja- 
wiało się w formie ciągłycli, coraz częściej powtarzającycłi 
się krwotoków, strasznie wyczerpujący cli ostatek sił poety. 
Mimo to, choć, jako ciało, nikł z każdym dniem, z czego 
sam sobie najdokładniej zdawał sprawę, na duchu nie pod- 
upadał: był najlepszych myśli, a patrząc na świat czynił to 
z pogodą pewną, która jego schorowane oblicze jakby ota- 
czała aureolą jakiejś seraficzności nieziemskiej. Czuł, że mu 
przyjdzie umrzeć niebawem, ale był przygotowany na śmierć, 
a że ją uważał za wyzwolenie się »z pod ciała ucisku*, 
więc nie bał się jej. >Bo Bóg z nami (pisał do Teofila Ja- 
nuszewskiego). Ota ja (sam to czytaj, FUu), kilka dni temu 
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byłem mocno bardzo krwią zaatakowany, która mi się po 
wielokroć razy z ust wypluwać dawała. Teraz zamknęło 
się ujście i żywot mój w łono moje powrócił, ale widzia- 
łem zbliska Pana mego i Boga mego, który mię już cłiciał, 
jak żołnierza, od was wziąć, a na inne — i może trudniej- 
sze jeszcze — stanowisko odkomenderować. Grotów byłem 
/* wesół byłem^ i teraz, wrócony zdrowiu, zndw jestem wesoła 
że jeszcze z wami zostać mi kazano <. 

Pod wpływem tych krwotoków, które go upoważniały 
do przeczuwania rycliłej śmierci, sporządził testament, krótki, 
w dwócłi paragrafach, w którym wszystko, co miał, zapi- 
sał matce i wujowi, mianując ich wspólnie i solidarnie suk- 
cesorami swymi, z wyłączeniem wszystkich jakichbądż osób, 
a którego wykonawcą mianował swego przyj aciela-Fran- 
cuza, Pettiniaud, tczłowieka jtotego serca*, jak go raz 
jeszcze w swym liście do Teofila Januszewskiego nazywa. 

Wiadomo jednak, że suchotnicy, kiedy są blizcy zgonu, 
są najskłonniejsi do robienia najśmielszych projektów i pla- 
nów na przyszłość, planów, które snując w swej rozgorą- 
czkowanej wyobraźni, jednej rzeczy nigdy nie biorą w ra- 
chubę: że mogą umrzeć przedtem. Jest to niekonsekwen- 
cya, która cechuje prawie wszystkich suchotników. I Sło- 
wacki nie stanowił wyjątku pod tym względem: nie łudził 
się, że jest z nim źle, że według wszelkiego prawdopo- 
dobieństwa nie doczeka wiosny, a jeżeli doczeka, to w każ- 
dym razie ła wiosna będzie w jego życiu ostatnią; a jednak, 
pomimo tej świadomości, wciąż robił projekty, że na wio- 
snę — w maju lub czerwcu — pojedzie do Galicyi, do Ubie- 
nia, i tam osiądzie przy matce i Teofilach, i będzie z lubo- 
ścią oddychał wiejskiem tpodlipowemc powietrzem, jak nie- 
gdyś oddychał w Mickunach lub Wierzchowce, t Mocno, 
mocno chciałbym być z wami, pisał do Teofilów dnia 22 
stycznia. Wypowiedziałem nawet mieszkanie mcje, zawsze 
w tej nadziei, że można będzie was odwiedzić. Nie wiem 
jednak, czy mi Bóg pozwoli spełnić to życzenie moje. By- 
łoby to rozweselenie serca mego i prawdziwie ziemskie 
niby lekarstwo na strudzenie ducha mego. Bo co się tyczy 
ciała, mam się teraz dobrze, a tylko chęciom moim ducho- 
wym was obaczyć i z wami pożyć potrzeba, a raczej po- 
wiem, chce się*. W innym liście, z d. 4 marca, pisał podo- 
bnie: »A tak potrzeba mi jechać do was! Mam nadzieję, 
że pojadęc, jakkolwiek »z domu jeszcze nie wychodzę i bar- 
dzo się szanuję €. Swoją drogą (pisał innym razem) tnajrze- 
telniej ci powiadam, Filu, że z najżywszą radością wybie- 
ram się do was na wiosnę: wszystko tak urządzam, aże- 
bym tu już wracać nie potrzebował. Idzie tylko o to, aby 
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mi z tego ciała do wiosny co zostało, bo mi coś bardzo 
ucieka. Teraz wszakże zdrów jestem «. 

Te projekty podróży, niezależnie od ciężkiej choroby 
i możliwości śmierci, świadczyły o jednem: że poeta więcej, 
niż kiedykolwiek, osamotniony w ciągu tej ostatniej wiosny, 
jaką mu przeżyć było sądzone, więcej, niż kiedykolwiek tę- 
sknił za rodzinnemi stronami, do których się wyrywał całą 
duszą; że więcej, niż kiedykolwiek, tęsknił za matką, za 
krewnymi; że przeczuwając zbliżającą się śmierć, wolałby 
umierać wśród swoich, na ojczystej ziemi, a nie tu, w tym 
ogromnym i gwarnym Paryżu, gdzie przebył tyle lat na 
wygnaniu; że wolałby podczas swoich ostatnich chwil wi- 
dzieć matkę, Teofila, Hersylkę, Fortunata, do nich się 
uśmiechać ze swego śmiertelnego łoża, przez nich być pie- 
lęgnowany, z nimi rozmawiać przed śmiercią — po polsku ; 
a kiedy umrze, żeby tą osobą, która mu oczy zamknie, 
była jego matka. Tymczasem, jeśli mu przyjdzie umierać 
tutaj, na obcej ziemi, tymi, którzy go w ostatnich chwilach 
doglądać będą, będzie portier Millet i jego żona, którym 
za tę ostatnią posługę będzie musiał dziękować po francu- 
sku: oni mu oczy zamkną, oni odprowadzą na cmentarz, 
a przecież on na więcej zasłużył. 

Tego się obawiał, ta myśl przejmowała go smutkiem 
i melancholią, o których żeby mieć należyte pojęcie, wy- 
starczy przeczytać kilka ostatnich oktaw z części pośmier- 
tnej Beniowskiego, według wszelkiego prawdopodobień- 
stwa napisanych w tych czaisach, na bardzo krótko przed 
śmiercią. 

O wy, którzy mię jeszcze dziś słuchacie 
Dawnego ducha tajemniczej mowy! 
Niechaj wam pięknie w waszej śnieżnej chade 
Ta pieśń ujaśni jaki dzień zimowy! 



Pieśń tę zostawiam wiekom, które mają 
Potężne ręce i potężne głosy: 
Niech jej w niebiosach głośniej dośpiewają. 
Niż ja, kończący tu bolesne losy.... 
Anioły moje już przybiegły zgrają, 
Tłuką mi serce, targają za włosy, 
I nazywają już wielką osobą, 
I szepcą, i już zapraszają z sobą. 

Bądideż mi zdrowi, moi tegocześni 
Bracia, tem tylko różni od śpiewaka, 
Żeście lub mędrsi albo mniej boleśni. 
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Bom ja przed wieki w spichrzu nagromadził 
Uczynków dobrych i anielskiej sławy... 
Gdy mię Bóg ślepym przystał i posadził 
Na wielkim tronie — Pan Bóg mój łaskawy, 
Pan, który o mnie z aniołami radził, 
A wziął ofiarę z miecza i ze sławy. 

Ale, choć przekonany był, ie przez cale życie szedł 
>bez świata oklasków*, i godził się mieć po śmierci »nie- 
płakaną trumnę«, to jednak, z drugiej strony, kiedy się 
obejrzał wstecz, poza siebie, kiedy pomyślał o swem życiu, 
w którem pełnił »srogą, twardą Bożą służbę*, to jednak 
czuł, że świat ponad nim nie przejdzie do porządku, że 
imię jego zapoznane za życia, > będzie, jak dźwięk pusty, 
trwać przez pokolenia « — i to, jak się wyraził w jednej 
z oktaw Beniowskiego, > czucie poetyczności przyszłej* mi- 
łem mu było. 

O ! ileż razy mamy takie czucie 
Poetyczności przyszłej! O jak cudna 
Ta błyskawica, co nas w jednjrm rzude 
Przenosi za grób, ale — jak obłudna ! 
Trzebaż, ażeby przeszło ciał zepsucie 
I kości ziemia rozebrała brudna. 
Aż w duszy, z życia i wypadków ciągu 
Uderzy białe światło, jak z posągu ? 

W tym wietrze rannym, co we włosy wieje, 
W tem słońcu złotem, co ci oczy razi, 
W tej wodzie Bohu, co się wiecznie leje, 
W tem niebie, które(go) żaden djrm nie kazi, 
W tej róży polnej, co się na świat śmieje. 
Jest ziarno nudy, co się przeobrazi 
W ziarno tęsknoty, gdy myśl zwiędnie młoda, 
Jak róża, i upłynie, jak ta woda. 

Myśl się w ten błękit nieskończony wgryza, 

W tę ozłoconą ziemię się zacieka. 

Jakby w niej spała uczuć Heloiza, 

Która na trupa kochanego czeka 

Na łożu z jasnej róży i narcyza... 

We śnie, gdy z trumny jej podniosą wieka, 

Otworzy ręce ta grobu oddźwiema. 

Spokojna, chłodna, zmarła, ale — wierna. 

Któż nie ma w ziemi miejsca w jakiej trumnie? 

Chyba przeklęty lub nadto wysoki, 

Podobny smutnej na polu kolumnie. 

Co tylko głową gwiazdy i obłoki 

Kochała, zawsze wyglądając dumnie. 

Chociaż jej siostry upadły w potoki 

Cefizu, i tam leżą w modrej fali... 

Lecz kto tak dumnie żył, czemuż się żali? 
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Kto, mogąc wybrać, wybrał zamiast domu 
Gniazdo na skałach orła: niechaj umie 
Spać, gdy źrenice czerwone od gromu, 
I słychać jęk szatanów w sosen szumie... 
Tak żyłem. Teraz widzę pełen sromu. 
Że mam łez pełne oczy; lecz je tłumię 
I nie chcę wyznać, że mi pod mogiłą 
Z aniołem śmierci żyć — tak strasznie było ! 

Lecz to już przeszło; widma poznikały. 

Do ciebie matko moja, twarz obrócę; 

Do ciebie znowu, tak, jak anioł biały, 

Z obłędnych krajów położyć się wrócę 

U twoich biednych stóp, bez szczęścia, chwały, 

Lecz ł)ez łzy próżnej. Obojętnie zrzucę 

Resztę nadziei, zwiedzionych przez losy, 

Jak liść, co we śnie upadł mi na włosy. 

Odbiegłem ciebie w szaleństwa godzinie; 
Lecz ileż razy, z fali mórz i burzy, 
Patrzałem na twój dchy dom w dolinie. 
Jak człowiek, który, myśląc, oczy mruży, 
Myśląc, że myślisz o mnie, o twym synie. 
Który nieszczęścia bogu wiernie służy, 
I^ecz bez nadziei, łzami twemi żywy, 
Jak Chrystusowe w ogrójcu oliwy. 

Z błogosławieństwa twego miałem blaski. 

Gwiazdom podobne, i cień w puszczach Gazy... 

Nieraz ćwiek rdzawy u podróżnej laski 

Rył imię twoje; tam, gdzie same głazy 

I słychać tylko fal biblijnych wrzaski 

Eschylesowskimi budzone wyrazy, 

Edia słyszały twoje święte imię, 

I słyszał je on laurów las, co drzymie. 

I nad potokiem Elektry tyś była 

Ze mną! Na każdem miejscu, gdzie z przeszłości 

Dolata płaczu głos, o moja miła. 

Wszędzie, gdzie w polach bieleją się kośd, 

I woła głosem rycerskim mogiła 

zemstę, wszędzie, gdzie człowiek zazdrości 
Umarłym i chęć śmierci duszą pije: 

Tyś była ze mną! Jara dę czuł — i żyję! 

W Romie podobny głos twemu głosowi 

Słyszidem: anioł żyda zadrżał we mnie! 

Aniołowie mi dębie nadpalmowi 

Pokazywali świecącą przyjemnie 

W gwiazdach, tam, gdzie był żłobek ChrystusoMri, 

1 anioł żyda smętny wyszedł ze mnie, 
■Chcąc ręką dotknąć o twe serce krwawe 
I ból mój stłumić pozdrowieniem: Ave! 

Wszędzie miłosne twoje oddychanie 
Liczyło mi czas, co upływał w ciszy; 
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U nas wszyscy palą po wsiach. Pettiniaud siedział na ka- 
napie. Słowacki był podniecony, w usposobieniu gorączko- 
wem. O ile zeszłym razem mówili o sztuce przeważnie, 
o tyle tym razem — a miała to być ostatnia rozmowa Nor- 
wida ze Słowackim — rozmowa toczyła się głównie na te- 
mat polityki: mówili o Francyi, o rewolucyi lutowej, o wy- 
padkach rzymskich, które Piusa IX wyrzuciły do Gaety^ 
Słowacki zaś, o czemkolwiek mówił, wyrażał się nadzwy- 
czaj wymownie, na wszystko znajdując naturalne, tale ko- 
lorowe* określenie, używając najniespodziewańszych obro- 
tów mowy, mówiąc »z akcentem zrezygnowanego żywota*, 
który był tak wspaniały niekiedy, że — jak powiada Nor- 
wid — przypominał głębię apostrof filozoficznych, napoty- 
kanych w Maryi Malczewskiego. A kiedy mówił, zapał 
malował się na jego wychudłej twarzy: oczy wielkie, czarne 
i głęboko zapadłe, płonęły gorączkowo, »oryentalna skroń* 
drgała nerwowo, a energiczne nozdrza orlego, wydłużonego 
nosa rozdymały się raz pK) raz, jak u rasowego rumaka. 
W końcu jednak, zmęczony dłuższem mówieniem, rzekł: 
t Piersi, piersi mam nadwyrężone. Każą mi jeść tylko cu- 
kierki, co chwilowo łagodzi kaszel, ale szkodzi na żołądek*. 
A kiedy Norwid zabierał się do wyjścia, rzekł doń na po- 
żegnanie Słowacki: » Przyjdź jeszcze, przyjdź w przyszłym, 
w zaprzyszłym tygodniu. Potem... czuję, że mi niezadługo 
przyjdzie odejść z tego świata «. Mówiąc to, bawił się cy- 
buchem fajki, którym wolno poruszał w jedną i drugą 
stronę, niby udając wahadło zegaru ściennego. 

Stosownie do zaproszenia Juliusza, Norwid po upły- 
wie tygodnia, wieczorem, zaszedł znowu na ulicę Ponttet^ 
chcąc odwiedzić poetę, ale wchodząc na schody, spotkał 
ijednego z uczniów jego«, który właśnie wracał od Słowa- 
ckiego, a zapytany, jak się ma Juliusz? odrzekł: >Lepiej 
zajdź do niego jutro, bo dziś nie swój jest. Właśnie dla- 
tego pożegnałem go«. » Jakże się ma w ogóle?* zapytał 
Norwid. »Nie wiem, brzmiała odpowiedź, ale tyle ci tylko 
powiem, iż Juliusz sam bardzo wątpi o swojem zdrowiu 
i już wzywał nawet pomocy i opieki św. Michała Archa- 
nioła, tusząc, że mu to sił na jakiś czas użyczy*. To usły- 
szawszy, nie zdziwiony tem bynajmniej, wiedział bowiem, 
że poeta był bardzo religijny, Norwid zawrócił się z drogi, 
zdecydowany swoje odwiedziny odłożyć na inny dzień. 

Zdaje się, że tym » uczniem* Słowackiego, którego 
Norwid tego wieczoru spotkał na schodach, wracającego od 
poety, był Feliński, który przed tygodniem właśnie, we- 
zwany przez Słowackiego, umyślnie przyjechał do Paryża, 
ażeby być przy nim w tycli ciężkich chwilach. Kiedy 




— 403 — 

przyjechawszy z Monachium, pierwszy raz przyszedł do 
Słowackiego, którego zastał ^nadzwyczaj zmienionym*, ten, 
uradowany jego widokiem, rzekł: »Dobrze, żeś przyjechał, 
bo czuję się bardzo niedobrze, a nie mam nikogo z bliż- 
szych przy sobie*. Odt^d widywali się codzień. Poczciwy 
» Feluś* chciał się odrazu wprowadzić do poety, ażeby go 
pilnować w nocy i we dnie, ażeby nieprzerwanie być na 
jego usługi, ale Słowacki podziękował mu za tę gotowość, 
nie chciał bowiem, ażeby młodzieniec wskutek tego zanie- 
dbywał resztę swoich obowiązków; prosił go tylko, ażeby 
przychodził do niego, o ile mu na to czas pozwoli. Feliń- 
ski zastosował się do tego życzenia gasnącego poety, czyli, 
że od tej pory stał się nie gościem, ale domownikiem Ju- 
liusza. Prawie cały dzień spędzał z nim razem, tylko na 
noc wracając do domu. 

Nocami wyręczał go »poczciwy Miletus*, który w tych 
czasach sypiał u Słowackiego, ażeby poeta nigdy nie był 
sam w mieszkaniu. Czasami czyniła to poczciwa żona Mil- 
leta, a czasami Pettiniaud. Oni mieli dyżur nocny. 

Feliński przychodził rano, a o ile poeta czuł się lepiej, 
o ile miał dość siły, ażeby zejść ze schodów, na które 
potem musiał wchodzić, co go najbardziej męczyło, wycho- 
dzili na ulicę, na słońce, na spacer. Albowiem trafiały się 
jeszcze takie dni, że Słowacki wychodził na ulicę. Niekiedy 
odwiedzał nawet swoich znajomych, a raczej swoje znajome 
panie: panią Bobrową, panią Reitzenheim, panią Dunin- 
Wąso wieżową. 

Do tej ostatniej — jak niesie trądy cya — na kilka dni 
przed śmiercią — w piątek — napisał jeszcze krótki liścik, 
prawdopodobnie ostatni list, jaki napisał w życiu, a który, 
przejmująco smutny od początku do końca, brzmiał, jak 
następuje : 

Pani! 

>Bardzo i bardzo źle z mojem zdrowiem. Jeieli wyszedłem kilka 
razy, to w istocie tak, jak upiór, zdolny tylko szklanne rzucać wejrzenia 
na to słońce, które wkrótce przestanie przyświecać memu snowi. 

•Przechodząc koło progów pani, jakaś niemoc i zarazem smutek 
nieprzezwyciężony odwrócił w inną stronę kroki moje. Wejść nie mo- 
głem, — na serce się moje klnę, że nie mogłem. A jednak niech mi 
Pani wierzy, że z prawdziwem rozrzewnieniem myślę o tej dobroci, która 
i teraz tak troskliwie dopomina się o tę część smutku, którą wiem, iżby 
wzięła na siebie, gdyby mi tem ulżyć mogła. 

»Ale wszystko próżno. Pani droga! przynajmniej w tych dniach 
takie jest przeświadczenie moje. Gorączki mię trawią, bicie serca powię- 
ksza się ciągle, a wewnętrzne uczucie osłabienia już mi bardzo mało na- 
dziei zostawia. Proszę więc Pani o modlitwę i myśl dobrą, któraby 
wspólnie łącząc się z moją myślą, pomogła mi w tem weselu ostate- 
cznem duclia, który półsenny widzi pęki otwierające się na drzewach 
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i coraz głębiej zasypia — aż do nowej wiosny i dnia pełnego, w którym 
znów podniesie czoło i rozjaśni się nową radością. 

•Żegnam Panią i obiecuję przyjść, jeżeli Bóg jeszcze pozwoli. 

Wiemy sługa 

Julitisz Słowacku, 

Odtąd choroba czyniła zatrważające postępy: ostatnia 
chwila zbliżała się z przeraźliwą szybkością. Zwłaszcza 
noce były ciężkie: poeta, dręczony kaszlem i dusznością, 
nie mógł sypiać. W dzień, trawiony gorączką był rzeźwiej- 
szy; tak, że nie ustawał w pracy, z ręki nie wypuszczał 
pióra, pisał po parę godzin dziennie, zajęty przepisywaniem 
drugiego rapsodu Króla Ducha, który właśnie przygotowy- 
wał do druku. Kiedy był bardzo zmęczony, (a nit go tak 
nie męczyło, jak pisanie), prosił Felińskiego, ażeby pisał 
za niego, a on mu siedząc na kanapie, blady i wyczerpany, 
dyktował z brulionu. Tak upłynęło kilka dni. Słowacki, 
choć czuł wzrastający upadek sił, choć miewał coraz czę- 
stsze duszności, które z dniem każdym stawały się coraz 
dokuczliwszemi, mimoto nie zmieniał trybu życia, tak, iź 
nikt nie przypuszczał, ażeby ostateczna katastrofa mogła 
być tak blizką, jak była w istocie, jakkolwiek nikt nie 
wątpił, że jest źle. 

Dnia i-go kwietnia, kiedy Feliński przyszedł rano do 
Słowackiego, oświadczył tenże, iź w nocy było mu tak źle, 
iź dnia nie spodziewał się dożyć. Po chwili zapytał go, czy- 
nie zna jakiego ubogiego rodaka, któryby chciał sypiać 
u niego, gdyż czuje iź śmierć się zbliża, a wolałby, żeby 
mu oczy zamknął rodak, niż obcy. Wtedy zaproponowsił 
mu Feliński, a była to raczej prośba, niż propozycya, żeby 
nie sprzeciwiał się, jeżeli on sprowadzi się do niego. Ale 
Słowacki nie chciał nadużywać jego poczciwości ; a kiedy 
Feliński nalegał, poeta dodał: » później pomówimy o tern, 
a wreszcie, może mię Bóg tak jakoś przeniesie«. 

Nazajutrz zdawało się Felińskiemu, kiedy przyszedł, 
że poeta ma się trochę lepiej. Choć była to dopiero 8-ma 
rano. Słowacki był już na nogach, ubrany, jak codzień. 
Jednak był niespokojny, a zapytany, jak się ma, wyznał, 
iż w nocy sądził, że go duszność zadławi. Potem zaczął 
mówić o Królu Duchu, którego znów zaczął przepisywać 
dalej, ale tak mało ma siły — mówił — że musiał zaprze- 
stać. Usłyszawszy to Feliński, poprosił go, aby mu dykto- 
wał, na co poeta zgodził się. Jakoż zasiedli do pracy. Sło- 
wacki zaczął dyktować, Feliński pisał, i tak napisali jakiś 
fragment rapsodu, ale i to już męczyło Słowackiego za 
bardzo, więc resztę odłożyli na później. Kiedy się żegnali, 
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poprosił go Słowacki, aby się udał do księdza Praniewicza^ 
z zapytaniem, czy może do niego przyjść z Sakramentami? 
zapytanie charakterystyczne, które świadczyło, że Słowacki, 
który się znów poczuwał do Towianizmu, nie był pewny, 
czy mu ksiądz katolicki udzieli św. Sakramentów. Ale Ks. 
Praniewicz nie sądził Towiańczyków tak surowo, jak to 
czynili OO. Zmartwychwstańcy np., którzy zacięcie wal- 
czyli z nową sektą, i dał odpowiedź przychylną. 

Nazajutrz, około południa, d. 3 kwietnia, we wtorek, 
Feliński, już po widzeniu się z ks. Praniewiczem, kiedy 
przyszedł na Rue Pontieu, ażeby zapytać Juliusza, kiedy 
się chce wyspowiadać, zastał w pierwszym pokoju tylko 
Karola Pettiniaud; Słowacki był w drugim pokoiku. Na 
zapytanie, co słychać, odparł Pettiniaud, który, jak się oka- 
zało, ostatnią noc przy Juliuszu spędził, że poeta miał bar- 
dzo złą noc, a chociaż zrana wstał i chodził, jednak tak go 
to męczyło, że koło 10- tej zemdlał, i zdawało się, że już 
skończył. To usłyszawszy, Feliński wszedł do drugiego po- 
koju, który był sypialnią poety, i zastał go w łóżku już 
przytomnego zupełnie. Po przywitaniu. Słowacki, zapytany 
o zdrowie, powiedział, że w tej chwili ma gorączkę, która 
go utrzymuje przy siłach. tAle czuję się bardzo ^abymc 
Potem zapytał o księdza, a kiedy się dowiedział, że ten nie 
odmówił, prosił Felińskiego, ażeby go tenże natychmiast 
sprowadził. 

W pół godziny potem, sprowadzony przez Felusia, 
przyszedł ks. Praniewicz, pomówił z poetą, a widząc, że 
jest żle, poszedł do kościoła po Sakramenta. Feliński i Pet- 
tiniaud zostali przy łóżku poety, obydwaj rozrzewnieni, ze 
łzami w oczach. Wtem wszedł portier Millet, niosąc list, 
zaadresowany do poety. Słowacki, spojrzawszy nań, odrazu 
poznał charakter pisma matki, i na ten widok, twarz jego, 
smutna i bolesna do tej chwili, rozjaśniła się nagle. Ale 
był zbyt osłabiony, ażeby samemu rozłamać pieczęć, więc 
prosił o to Felińskiego, zarówno, jak i o przeczytanie listu, 
Feliński zaczął czytać, a poeta przymknąwszy powieki, słu- 
chał w skupieniu. Gdy Feluś skończył czytać. Słowacki 
otworzył oczy, wyciągnął ku Felusiowi swą chudą, delikatną, 
bladą — aż przeźroczystą prawie — i rozpaloną dłoń, ujął 
go za rękę, i ze spokojnem rozrzewnieniem, głosem prze- 
rywanym, ale wyraźnym i spokojnym, rzekł po polsku : 
» Powiedz mojej matce, że nic do niej nie napisałem, bo 
tych rzeczy pisać nie można: ale szczęśliwy jestem, że dziś, 
jakby na pożegnanie, list jej odebrałem i z myślą o niej 
umieram... Jaki Bóg dobry, że mi przed zgonem daje tu 
jeszcze tę wielką pociechę: pożegnanie i błogosławieństwo 
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u matkic. Tu umilkł, a po niejakiej chwili wzniósł oczy w górę 

! i tonem jeszcze uroczystszym mówił dalej: » Wiara w nie- 

• śmiertelność ducha i w sprawiedliwość Bożą, jest nowym 

jj darem Stwórcy, nam udzielonym. Ta wiara tylko pozwala 

'i spokojnie śmierć przyjąć. Dotąd przeczuwano, że Bóg jest 

sprawiedliwy, ale nie pojmując Jego sprawiedliwości, przy- 
puszczano istnienie mnóstwa różnych kółek, za których po- 
mocą Bóg wynagrodzi kiedyś niesprawiedliwość i cierpie- 
nie tego żywota. Ale dziś ja ufam w sprawiedliwość Bożą, 
; bo ją pojmuję; tak ufam, że gdybym mógł powierzyć du- 

cha mego w ręce matki, aby ona wynagrodziła go stoso- 
wnie do zasługi, nie oddałbym go z taką ufnością, z jaką 
dziś oddaję go w ręce mego Stwórcy. Wszak prawda? 
Gdziekolwiek ostatnia godzina cię zastanie, czy na wyso- 
kim urzędzie, czy w skromnym wiejskim domku, czy we 
własnym dworze, przyjmiesz wolę Bożą spokojnie i z go- 
dnością, jak nieśmiertelnemu duchowi przystoi*. 

Wtem dał się słyszeć głos dzwonka: szedł ksiądz 
z Panem Bogiem. Juliusz, na widok sługi Chrystusowego, 
uniósł się przy pomocy swych przyjaciół na poduszkach, 
usiadł i zaczął się spowiadać. W pokoju był tylko sam 
z księdzem : Feliński i Pettiniaud przeszli na ten czas, 
wzruszeni i rozrzewnieni, dó saloniku. Kiedy, po niejakim 
czasie, na odgłos dzwonka, weszli do sypialni, zastali poetę 
rozpogodzonego i pokrzepionego na duchu: klęczał na 
łóżku (co pozwalało się domyślać, że powstał o własnej 
mocy) i w końcu, ciągle modląc się żarliwie, przyjął osta- 
tnie namaszczenie. 

Wkrótce potem ksiądz Praniewicz opuścił mieszkanie 
poety, a ten, osłabiony zbytnim wysiłkiem, upadł na po- 
duszki. Po chwili przyszedł do siebie, oczy mu się rozja- 
śniły, twarz przyoblekła się wyrazem jakiejś nieziemskiej 
pogody, na usta wystąpił uśmiech, tak łagodny i ujmujący, 
że, jak zapewnia ks. Feliński, nie można było wzroku oder- 
wać od tego oblicza, cudownie pięknego świętem zachwy- 
ceniem. Po niejakiej chwili wewnętrznego skupienia, wycią- 
gając ręce do przyjaciół, rzekł: » Niech będą dzięki Stwórcy, 
że pozwolił mi przed zgonem przyjąć Sakramenta ; często 
myślałem o tem, czy też tej łaski dostąpię*. 

Tymczasem gorączka ustąpiła, a w serca Felińskiego 
i Pettiniaud wstępowała otucha, że Juliusz nie umrze jeszcze, 
że był to jeden ze zwykłych ataków, ale nie ostatni. Po 
chwili zażądał chory, aby my dano trochę gorącej herbaty. 
Wypiwszy ją, prosił, żeby go zostawiono samego, gdyż 
chciał spocząć. Feliński i Pettiniaud przeszli do saloniku, 
ale, wychodząc, zostawili drzwi otwarte. To im pozwalało 
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obserwować poetę, który, leżąc na wznak, raz po raz przy- 
mykał oczy, po krótkiej chwili jednak, jakby lękając się, 
żeby to nie był sen nieprzespany, otwierał je nagle. Od- 
dech jego, jak zauważył Feliński, był trudny i chrapliwy, 
•co mimowoli budziło obawę, azali to nie jest już rzężenie 
konającego. Tak upłynął czas jakiś. Pettiniaud i Feliński 
<:zuwali nieustannie, co chwila zaglądając przeze drzwi, czy 
poeta śpi. Widząc jednak, że nie śpi, weszli znowu. Wtedy 
poprosił o trochę wina czerwonego, które już z trudnością 
połykał. Potem poprosił Felińskiego, ażeby przyniósł książkę, 
z której mu wczoraj dyktował, a kiedy Feluś przyniósł 
żądany kajet, zawierający brulion drugiego rapsodu Krćla^ 
Ducha, pokazywał mu, w jakim porządku należy przepisy- 
wać dalej, ale nie doszedłszy końca, znużony, zamknął ze- 
szyt, mówiąc z pobłażliwym uśmiechem: > Wszystko to 
głupstwo...* Potem prosił, żeby go posadzić w innej pozy- 
cyi, a kiedy Feliński i Pettiniaud uskutecznili to, rzekł, 
widocznie przeczuwając zbliżającą się chwilę zgonu, choć 
mówił to z łagodnym uśmiechem: »Może to w tem poło- 
ieniu śmierć mię zastanie?* Wtedy oni przeczyli temu, 
albowiem nie przypuszczali istotnie, ażeby śmierć mogła 
być tak blizką, ażeby się już mogła unosić nad Juliuszem. 
Ale poeta już im nie odpowiadał: zamilkł, a leżąc nieru- 
chomie, wciśnięty w poduszki, co moment spozierał na ze- 
garek, jakby chciał wiedzieć o której godzinie przenosi się 
do wieczności. Nastało długie milczenie, którego ani Feliń- 
ski ani Pettiniaud przerwać nie śmieli. Nagle rzekł : »Rze- 
czy cenniejsze i rękopisy odesłać Teofilom, odzież i bieliznę 
rozdać ubogim, listy prywatne spalić*. W końcu poeta 
zrobił znak, że chce wstać, w chwili jednak, kiedy go 
przyjaciele unieśli na posłaniu, zaczął mocno drżeć na 
całem ciele, a z czoła formalnie popłynął nadzwyczaj obfity 
pot. Jednocześnie oddech stawał się coraz trudniejszy, chra- 
pliwszy; umierający słabł coraz bardziej, oczy jego nawpół 
przymknięte, poczęły zachodzić mgłą. Tymczasem Feliński 
podtrzymywał mu głowę, a Pettiniaud nacierał skronie 
i puls. Ale już nic nie pomagało. Poeta im zwisał na ręku, 
głowa mu opadała na piersi, w końcu przechyliła się w tył, 
już bezwładna zupełnie. Puls słabł z każdą chwilą, oddech 
ustawał, serce nie biło. W końcu bić przestało całkiem, 
a oddech ustał. Życie uleciało, na łóżku leżał trup, z roz- 
wartemi, zgasłem i oczyma. 

Głuchą ciszę przerywało żałosne łkanie dwóch przy- 
jaciół zmarłego poety, a na dworze świeciło słońce. Na 
zegarach biła godzina 4-ta. 

Stłumiwszy pierwszy wybuch boleści, Feliński zamknął 
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fmty jtśipsi^Ji, T^dyt mu ff^., prAetn zacz^ się modHć za 
)^^/ 4m#^^ kt//rj| f^>l^!Cjił H^ygn, a poCem wraz z Petdniaiid 
f mitUfU^tf ki//ry Ju\iu%z//wi izx2a tscią) pukiel wtosów dla 
fmirf l^.ti^ ;»(|;ś|} m^ przy$;r/t/>wafTiaini (k> pogrzebcL Przede- 
w^AyMkUrm ^Aw^/rz/jfu^ komodo;, w której znaleziono testa* 
ffł^it/,, W 4rHi(Urj n^AHtrjt były nzczegółowe rozporządzenia, 
ń^piyf//Ąf'Ai r/Auy/,y i fx>j(rzebu. Potem Feliński został przy 
ZfftHtiyfn, kt/rf^j^o za^;z^jto myć i ubierać do trumny /w czem 
miiMii^łM być \Ktm(f(:nĄ /xina Milleta;, Pettiniaud zaś wybiegł 
Uh uńa^Uf, kkMfy w urz^;dzie zawiadomić o zaszłe) śmierci, 
tfdy/, fr^ricM^ki^ -prawo wymagało, ażeby wnet po zgonie 
HuMfiuOt mi«ii/kają<;ego w Paryżu, zawiadamiano policyę, 
n w« ;f4 ^od/ln, fK) ftkonittatowaniu śmierci, żeby niebo- 
nwy/yk już łiył (Kichowany. 

Nfi^^ujutr/, raniutko, Pettinaud nim zaczął biegać po 
fnl«A<:l«, /a kufmcm trumny i miq»ca na cmentarzu, nary- 
Mow^ł / natury portret pośmiertny Juliusza, który, już 
ubrMtiy, li^żrtł lUi ł/)żku. Jednocześnie Feliński rozsyłał za- 
prr)M/,ntiift, któro kazał wydrukować, zawiadamiał, kogo 
luó^ł, o Amiorcł pooty, a Millet czuwał nad ciałem. 

Mył to l)ani/o gorączkowy i kłopotliwy dzień dla obu 
pr/.yjarK)ł Jiillun/a, ze wzglądu, że fundusz, jaki poeta zo- 
Mtawlł w golówcn, był Bto.sunkowo niewielki, a koszta po- 
gr/.nlMt oyrorttno. Kiedy zakupiono wieczyste miejsce na 
cinnutar/.n Montituirtre, co kosztowało 500 franków, oka- 
j(5»łlo hIij, /n pozoHtrtłd Humn, którą wypadało opędzić koszta 

Iin^r/nlMi, była tak .skromna, że musiano poprzestać na 
mnt/o Nkroinnyni kondukcie. I trumna, którą kupiono, 
była lmnl/.() Nkromtui: czarna, drewniana, z białym krzyżem 
na winku. Mo>0by sprawili kosztowniejszą, ale obaj, i Fe- 
tlńHkl, I IVttluiavul, byli bez grosza, na to zaś, ażeby się 
otlwołai^ ilo kogo, nlo było czasu. 

IVgtł>. dnia rano, nic nie wiedząc o śmierci Juliusza, 
pr#yM#ndl na ullct* Pontiou Cypryan Norwid w zamiarze 
iMl\vlnil#tMUa pooty. Alo już w bramie, u portyera, dowie- 
k\$U\\ !*łi», <o Afi^NsirNt 'jN/es umarł tej nocy... Wszedł na 
yAi\»» A tani* wobtH" itimnogi'* ciała Juliusza, doznał nieza- 
iu\iuntant^^t^ Nvraionia» j: ktort^^x> ^nSinioj w swych Czarnych 
ł(rMAł» ♦» tak #dal sprawuj: ^Mało piękniejszych twarzy 
\unrtrło^\> wid#i si^\ jako była twarz Słowackiego, rysująca 
NHti^ białym swym ^m^tiltMU na splo wiały m dywanie ciemnj-ra^ 
\\v< $ histwryi ^n^lskioj pr/tni^tawiającym , któr>- łoże od 
vViany \UioUł. l^as^ki ulatywały na niepiolęgnowane do- 
niczki 9 kwiatami .. Krj.iitam-^ si^ ok^4o jx>griebu<.^ 

Nazaiutr^ ranv^. d. 5 kwietnia, pr«yisxła płatna służba 
cmentanu. ktv\rA rwK\ki poety, jui od wciorą) złożone 




— 409 — 

w trumnie, zniosła z piątego piętra na ulicę, gdzie przed 
bramą domu stał skromny dwukonny karawan 9-ej klasy, 
otoczony nielicznym orszakiem bliższych znajomych poety, 
między którymi widziano dwie kobiety (żonę i córkę por- 
tyera), ale nie widziano Mickiewicza... Po chwili ruszył 
karawan, zdążając ku kościołowi św. Filipa du Roule, 
w którym, zwłoki jako w kościele parafialnym, miały być — 
według prawa — wystawione. Tam, kiedy trumnę, zdjętą 
z karawanu, ustawiono na katafalku (na tym samym, na 
którym w równych 10 lat później spoczęły zwłoki Zyg- 
munta Krasińskiego), odbyło się o godzinie 11 -ej nabożeń- 
stwo żałobne, poczem ruszono na cmentarz Montmartre, 
gdzie naprzeciw grobu Sobańskiego , świeżo wykopany 
grób czekał na przyjęcie trumny. 

U wrót cmentarza, kiedy przed nie zajechał karawan, 
oczekiwał nań — w żałobnej komży — ksiądz, który ciało 
nieśmiertelnego wieszcza pogrzebał w poświęconej mogile. 
>Żadna mowa pożegnalna — pisze ks. Arcybiskup Feliń- 
ski — żaden jęk głośny lub niewieście łkanie, nawet ro- 
dzinny nasz Anioł Pański nie oz wał się na tem wzgórzu 
cmentarnem, tylko grudki ziemi, ręką życzliwych sypane, 
głuche echo wywoływały z trumny, mieszając się z ponu- 
rym śpiewem kapłana: Reguiescai in pace I 



II. 

Tymczasem, kiedy się rozeszła wieść, że Słowacki 
umarł, prasa polska, zarówno emigracyjna, jak i krajowa, 
pospieszyła z krótszemi lub dłuższemi nekrologami. 

Pierwszem pismem, w którym się pojawiła drukowana 
wiadomość o śmierci Słowackiego, była redagowana przez 
Mickiewicza La Tribune des Peuples, w której nazajutrz 
po śmierci poety, już d. 4 kwietnia, wieczorem, czytano, co 
następuje : 

*La Reptihliąue universelle^ Ve'migration polonaise et fart vien' 
nenł de faire tme pertę douloureuse dans la personne de Jules Sło- 
wackiy dece'dt' hier d 4 heures de I' apris-tnidi. Le servis funebre aura 
lieii d paroisse de Saint- Philippe du Ronie et la reunion d son do^ 
micile Rue de Pontieu 34 (30 ancien)^ Jeudi 5 Avrtly d 11 h. du ma- 
tin. Le corps sera dcpose au cimetihre Montmartre. 

Być może, źe niektórzy z przyjaciół Słowackiego, jak 
Feliński np., byli przekonani, że redakcya Trybuny, nie po- 
przestanie na tej suchej dziennikarskiej wzmiance o śmierci 
wielkiego poety, ale wystąpi — w kilka dni po pogrzebie — 
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z obszerniejszym nekrologiem, jak to niebawem uczynią 
inne pisma. Nie byłoby dziwnem, gdyby się spodziewano, 
źe taki nekrolog napisze Mickiewicz. Pamiętano przecież, 
że w swoim czasie, kiedy umarł Puszkin, Mickiewicz na- 
pisał prawdziwe arcydzieło nekrologu, a napisał je po fran- 
cusku, dla Francuzów. Skoro przypuszczał wtedy, źe Fran- 
cuzów może zainteresować artykuł o wielkim poecie rosyj- 
skim, choć była to epoka, gdzie Francya bynajmniej nie 
entuzyazmowała się dla Rosyi, to tembardziej mógł być 
pewnym, źe teraz, kiedy Francya uważała się za » siostrę* 
Polski, kiedy Vive la Pologne raz po raz dawało się sły- 
szeć w Paryżu, taki sam artykuł o Juliuszu Słowackim, 
jak ów o Puszkinie, potrafiłby obudzić nie mniejsze, ale 
nierównie większe zainteresowanie wśród Francuzów. Nie- 
stety, jeżeli takie było przewidywanie przyjaciół Juliusza, 
to się zawiedli: La Tribune des Peuples nie pomieściła ża- 
dnego nekrologu z powodu śmierci autora Króla Ducha, 

Inaczej na tę sprawę zapatrywali się redaktorzy in- 
nych pism. W krakowskim Czasie np. w Nr. 1 1 1 z dnia 5 
lipca 1849 r. tak pisano pod niedawnem wrażeniem śmierci 
Juliusza : 

sjuliusz Słowacki zgasł przed kilku miesiącami w Paryżu. Onie- 
miał na zawsze najfantastyczniejszy z poetów naszych. Zgon poety, a je- 
szcze w sile wieku młodzieńca prawie, ma w sobie coś dziwnie rozrze- 
wniającego. Słowik śpiewał w ogrodzie, ożywiał całą okolicę, poetyzował 
wieczory, naraz, czy jakiś lekkomyślny strzelec, czy ptasznik, czy wreszcie 
zwierz drapieżny zabija słowika i oniemiało wszystko, urok trąd okolica, 
maj nie jest już majem, a z oka młodej dziewczyny, która lubiła marzyć 
przy jego śpiewie, płynie łza cicha i dziewczyna marzy samotnie, bo już 
nie ma po co wybieżyć do sadu. Czytaliśmy go w kole rodzinnem : on 
nam złotemi snami, czarodziejską fanlazyą, muzyką wiersza umilał zimowe 
chwile i wyprowadzał z bólów i nędz rzeczywistych, między rajskie obrazy, 
w świat zaczarowany, gdzieśmy się spotykali z p>ostaciami innego roz- 
miaru, niż ludzie zwyczajni, z myślami innego kroju, niż myśli codzienne. 
I nie być -że tu wdzięcznym poecie! I nie sypać-że mu całemi garściami 
wieńców na tę mogiłę wyżebraną na cudzej ziemi, gdzie prochy jego nie 
zmieszają się nawet z prochami ojców, gdzie może blizki przechodzień 
z rodzinnej ziemi nie znajdzie nawet jego grobowca?! Odsłużmy mu 
przynajmniej żywem wspomnieniem*. 

Niemniej gorąco napisał w Stadle pod wrażeniem wie- 
ści o śmierci autora Beniowskiego Roman Zmorski. 

»Naród i piśmiennictwo nasze pwniosło świeżo nieporównaną stratę: 
Juliusz Słowacki, jeden z największych naszego wieku geniuszy Polski 
i Europy, zakończył życie. Pogrzeb jego odbył się w cichości. Z boleścią 
dowiadujemy się, że nad mogiłą zmarłego nikt z pozostałych nie podniósł 
głosu, aby Jego zasługi czci i pamięci braci polecić. Z szorstkiej mowy 
naszej utworzył on dziwnie metaliczne, szklanne, muzykalne narzędzie, 
z którego płynęły dźwięki wpierw niesłyszane... Przelewał kryształ i złoto, 
i lazur, płynąc, jak się wyraził o sobie, po błękitnej grocie Sorento. Nic 
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prędko on będzie zrozumianym i ocenionym. Smutno widzieć, jak często 
u nas najznakomitsi ludzie, jeśli, nie shiiąc szczególnym stronnictw wido- 
kom, jedynie dla ogólnego działają pożytku, przechodzą bez współczucia 
i odgłosu za życia i po śmierci, podczas gdy tyle karlich umysłów i zdol- 
ności na szczudłach partyi nabierają olbrzymich kształtów i rozgłosuc. 

Innym tonem odznaczało się wspomnienie pośmiertne, 
które w miesiąc po zgonie Juliusza zamieścił Przegląd po- 
znański, (ten sam, który tak ostro osądził wiersz Do autora 
Trzech Psalmów), wspomnienie, według wszelkiego prawdo- 
podobieństwa wyszłe z pod pióra Jana Koźmiana. 

>Umarł w Paryżu d. 3 kwietnia Juliusz Słowacki, umarł w całej 
sile wieku, w pełni wielkich zdolności swoich. Dwadzieścia lat blizko 
próbował Słowacki najrozmaitszych kierunków, wszędzie zostawiając świe- 
tne ślady po sobie; dwadzieścia lat nie mógł znaleść zaklęcia, któremby 
zdołał swój naród poruszyć. Tęsknota i niezadowolenie często walczyły 
z jego żelazną wytrwałością, nigdy jej nie pokonały. On wierzył w swoje 
powołanie i tylko dróg jego odszukać nie umiał. Marya Stuarta najczyst- 
szy z utworów poety Anhellty tłómaczenie Ksiącia Niezłomnego^ w końcu 
Król Duch^ stanowią szereg najniezgodniejszych utworów, w których 
znać naśladownictwo Byrona, Szekspira, Dantego, Lope de Vegi, Mickie- 
wicza, Zaleskiego, autora Irydiona^ wpływ studyów słowiańskich, nawet 
politycznych zachceń, w których brak ideału, brak rzeczywistego interesu, 
ale w których s/tuka wygórowała zawsze do niesłychanej potęgi. Artystą 
był Słowacki ogromnym. Kolorytu używał i nadużywał na wzór szkoły 
weneckiej; cieniował z niesłychaną biegłością; kochał się w wschodnim 
przepychu barw; wszędzie widział złoto i rubiny, wszędzie słyszał rajskie 
melodye i czuł wonie kwiatów majowych; najdrobniejsze pyłki poruszał 
i układał je w wir tęczowy. Językiem władał samowolnie, naginał go do 
wszystkich zwrotów, do wszystkich wtórów podnosił lub zniżał. Wiersze 
jego są ciągłą melodyą i śpiewać je raczej, albo przy muzyce skando- 
wać, jak deklamować należy. Sam porwany grą kolorów i ukołysany liar- 
monią, często zapominał o powiązaniu swoich natchnień z tą wysoką rze- 
czywistością, która jest koniecznym warunkiem wcielenia dla poetycznych 
pomysłów. Z przeszłości najlepiej rozumiał zbroje stalowe, szyszaki z pió- 
rami i delie aksamitne. Czasem tylko zadrgała w sercu jego ta tęsknota, 
którą tak w Malczewskim cenił. 

Smutne są okoliczności współzawodnictwa Słowackiego: najpierw 
z Mickiewiczem, |X)tem z wieszczem PsalmóuK 

Tak pisano w dziennikach współczesnych. A i poeci 
nie pozostali obojętni na śmierć Słowackiego. Krasiński, 
kiedy się dowiedział o zgonie swego przyjaciela z willi 
Mills, zapomniał o wzajemnych urazach, które ich dzieliły 
w ostatnich czasach, i tak, pod wrażeniem tej wieści, pisał 
do Małachowskiego: »Biedny Juliusz Słowacki um^rł 3-go 
kwietnia z suchot Praniewicza kazał zawołać, sakramenta 
przyjął, z wielkim spokojem odszedł, mówiąc: » Czas już 
ten łachman zrzucić i pójść tam!< Na pogrzebie Mickie- 
wicz się nie pokazał, tylko ze trzydziestu ziomków; lecz 
żaden nie przemówił. Zresztą mów nie potrzeba człowie- 
kowi, którego imię przetrwa, dopóki języka polskiego sta- 
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nie. Towianizm wyraźnie go dobił«. Jednocześnie prosił 
Gaszyńskiego, ażeby się dowiedział, czy Słowacki nie zo- 
stawił wiadomości co do nagrobku. »Jeżeli nie, to połóżcie 
mu napis : Autorowi Anhellego, a ten jeden wystarczy dla 
zapewnienia mu sławy na przyszłe pokolenia*. Jeszcze pię- 
kniej, a nie mniej serdecznie, pisał pod wrażeniem śmierci 
Juliusza — na którego pogrzebie musiał być z pewnością — 
Seweryn Goszczyński: » Odchodzą jeden po drugim bracia 
nasi. Świeczniki, zapalone Duchem Pańskim, gasną jedne 
po drugich, jakby podmuchem gniewu Pańskiego, a droga 
długa, a noc gęsta, a do świtu jeszcze daleko. Nie tak 
miało być, nie o to Bóg się z nami umawiał, nie tego 
chciał, nie na to nas powołał, nie tego się od nas spodzie- 
wał. Uderzmy się w piersi: nasza wina! Wina tych, co 
pozostali. Błagajmy Boga, aby nas do szczętu nie wy- 
tracił« *). 



') Bibl. lVars2.t 1895, t. I, 408. Kiedy wiadomość o śmierci Słowa- 
ckiego doszła do Lwowa, gdzie wtedy przebywała pani Becu, odbyło się tamże 
w kościele OO. Karmelitów nabożeństwo żałobne za diiszę jego, zamówione 
przez przyjaciół i wielbicieli poety, na którem ks. Karol Antoniewicz wygłosił 
wspaniałą mowę, jedną z najszczytniejszych podobno, jaką ten znakomity kazno- 
dzieja wygłosił w ogóle (Zob. Gazeta codzienna^ z roku 1859, Nr. 268, 270). 
Wkrótce potem, w kościele Akademickim św. Anny w Krakowie, w bocznej 
nawie po lewej stronie, wmurowano z polecenia pani Becu marmurowy nagro- 
l>ek, z następującym napisem: »Pamięci \ Juliusza Słowackiego^ j syna Euzebiu- 
sza, I urodzonego w Krzemieńcu, | zmarłego w Paryżu, który walkę poezyi | ku 
odrodzeniu się ducłia i | uczucia ludzkości | po chrześcijańsku | w dniu 3 kwie- 
tnia 1849 roku I zakończył | w żalu nieutulona matka | poświęca*. Pani Becu 
przeżyła Słowackiego o lat 6; zmarła na cholerę w Krzemieńcu w lipcu 1855 
roku (zob, w Dzienniku literackim^ Lwów, 1856 r. Nr. 29, Życie matki Jul. 
Słowackiego przez Bolesława D(unina) Rz...). Od chwili śmierci poety »otoczy- 
wszy się wszystkiemi pamiątkami po zmarłym synu, w nich tylko żyła, a prze- 
siadując nad medalionem jego (roboty Oleszczyńskiego) zbierała i porządkowała 
jego listy i pisma, lecz nigdy o nim nie mówiła«. Pierwszy, który się tem zajął, 
zaraz po śmierci poety, był Szczęsny Feliński, który o tem tak pisze: »Ręko- 
pisma począłem przygotowywać do druku, przepisując jedne, doprowadzając do 
porządku drugie, aby matce i wujowi zmarłego ułatwić choć w części wydanie 
literackiej spuścizny zapoznanego przez współczesnych wieszcza. Zajętego tą pełną 
pociechy dla strapionego serca pracą, zastał mnie Cypryan Norwid, przybyły do 
Paryża z polecenia twórcy Przedświtu^ który oświadczył się z gotowością wyda- 
nia własnym kosztem pozostałych utworów Słowackiego. Świadom trudności, ja- 
kie nastręczało wówczas podobne wydawnictwo w kraju, nie wątpiłem, że kre- 
wni Juhusza radzi skorzystają z tak pożądanej zręczności, bez wahania przeto 
przyjąłem ofiarę Zygmunta i z podwojoną gorliwością zabrałem się do przygoto- 
wawczej pracy. Zanim jednak przyszło do praktycznego wykonania powziętego 
przez Krasińskiego zamiaru, rząd rosyjski wezwał go do niezwłocznego powrotu 
do kraju, ja zaś, doznawszy zawodu z tej strony, zmuszony się widziałem do 
odesłania rękopismów Januszewskiemu*. 

Warszawa- d. 30 maja 1896 r. 



KONIEC. 



SPIS RZECZY. 



KSIĘGA SZÓSTA. 

Pełnia twórczości 1 życia. 1839 — 1842. 

Str. 
Rozdział I. 183 c — 1840. — I. Przyjazd do Paryża. Niespokojność o ma- 
tkę. Niepokojące myśli o jutrze. Zgryzota. Jakoś to będzie! List 
z Krakowa. List od matki. Sytuacya się poprawia. II. Otocze- 
nie poety. Kółko przyjaciół. Klub Polski. Słowacki członkiem 
Towarzystwa Historyczno-literackiego. HI. Praca twórcza Sło- 
wackiego w latach 1839 — 1840. Wychodzą Trzy poematy 
i Dantyszek; następnie Balladyna^ Mazepa i Lilia Weneda, 
Powstaje Beatrix Cenci, Jan Kazimierz, Przedtem Prelimina' 
rya Peregrynacyi J, O. Księcia RadziTiuiłla Sierotki do Ziemi 
Świątej, Krytyki poezjri Słowackiego. Dodatnie i ujemne. Młoda 
Polska i Stanisław Ropelewski. Krytyka Trzech poematów. Od- 
powiedź. Krytyka Balladyny, Krasiński o Słowackim. Pobudka 
do napisania Beniowskiego, IV. Mieszkanie przy Rue CasteU 
lane. Wiadomość o śmierci Anieli Moszczyńskiej. List od matki. 
Rady, żeby się żenił. Wyrzuty sumienia. Melancholia. Czczość. 
Samotność , 3 

Rozdział II. Pani Joanna Bobrowa. — Portret »dręczydelki«. >Zagma- 
twana tragedya« jej życia. I. Wspólni znajomi Słowackiego i pani 
Bobrowej. Zbliżenie w Paryżu. LoUy i Sophinette. Dom na Po- 
lach Elizejskich. Matka Grachów. Słowackiego dwa listy Do autora 
Irydiona. Znajomość staje się przyjaźnią. Początki miłości. Pierw- 
sze rozdziały romansu. II. Oleszczyński sztychuje portret Słowa- 
ckiego. Przyjazd Mickiewicza do Paryża. Pogrzeb Napoleona. Pierw- 
szy wykład Mickiewicza. Wilia w Klubie polskim 41 

Rozdział III. Dwie uczty. — Uczta u Eustachego Januszkiewicza. I. Sło- 
wacki nie w swoim żywiole. Improwizacya Słowackiego. Odpo- 
wiedź Mickiewicza. Wrażenie tej ostatniej. Koniec legendy (w przy- 
pisku). Chwila harmonii między wieszczami. ^Żaden nie zwycię- 
żył*. II. Legenda o tym wieczorze. Projekt ofiarowania Mickie- 



— 414 — 



8tr. 



wieżowi puhani na pamiątkę te^ wieczoru. Wniosek Kołyski. 
Rozmowa Niedźwieckiego z Januszkiewiczem. Słowacki ma dostać 
pierścień. Delegacya u Słowackiego. Pokrzyżowanie planów. Sło- 
wacki nie chce ofiarować piibaru Mickiewiczowi. Projektowany 
Bohdan Zaleski. Druga uczta u Januszkiewicza — nieudana. Zemsta. 62 

Rozdział IV. Pani Bobrowa i Beniowski. — L Antagoni^ Słowackiego 
i Beniowski, Pani Bobrowa i Beniowski. »Teraz mi wezgłowiem 
jedno kobiece serce*. Przyjaźń za miło«^ć. Źródło tortur. II. Wy- 
chodzi Noc letnia. Sytuacya się wyjaśnia. Tajemnica. Przypuszczalna 
spowiedź pani Bobrowej. Jej psychologia. III. Metamorfoza w Sło- 
wackim: z Werthera — Don Juan. Słowackiego rozmyślania na 
temat niestałości kobiet. ^Poufny« list do Krasińskiego. Opowiadania 
o Improwizatorach w Tygodniku literackim. Mickiewicz »powi- 
nien odepchnąć*. Beniowski napisany. Kazania O. Lacordaire. List 
Krasińskiego z Rzymu, z d. 16 marca 1841 r. Zapx)wiedź Kilku 
stów o Juliuszu Słowackim. Odpowiedź Słowackiego. Pani Bo- 
browa ma wyjechać wkrótce. Rozmyślania na temat Improwiza- 
torów. Furye. Psychologiczna geneza ostatnich oktaw 5-ej pieśni 
Beniowskiego. Poemat oddany do druku. List od Krasińskiego. 
Jego rady co do pani Bobrowej. Wzmianka w Tygodniku lite- 
rackim o Nocy letniej Krasińskiego. Słowackiego krytyka Nocy 
letniej w Trzecim Maju. Przy sposobności dygresya »o jednej 
sławnej nocy zimowej*. Trzeci list Słowackiego do Krasińskiego. 
Wyjazd do Frankfurtu — za panią Bobrową. Krasińskiego list do 
Sołtana z d. 21 maja 1841 r 74 

Rozdział V. We Frankfurcie. — Przyjazd do Frankfurtu. Mieszkanie. 
La p^titc servante. I. Rojenia poety a rzeczywistość. Pierwszy 
list do Niedźwieckiego. Błogie nadzieje. Tortura. Warunki psy- 
chologiczne i materyalne. Poufałość rodzi sympatyę. Miłe chwile. 

II. Wspólne czytanie Beałrix Cenci. Scena a la Francesca i Paolo 
bez pożądanego epilogu. III. Egarements d'amour. Rady Nie- 
dźwieckiego. Złe dni. Chwile samotności. Atmosfera frankfurcka. 
Ogród frankfurcki. Chwila przesilenia psychologicznego. »Mizan- 
tropia czarna*. Cynizm, jako następstwo roz(>aczy. Śmierć J. U. 
Niemcewicza. Testament Słowackiego. IV. Niedźwiecki zastępuje 
Słowackiego. Wychodzi Beniowski. Egzemplarz dla pani Bobro- 
wej. Słowacki postanawia wracać do Paryża. Ostatni list do Nie- 
dźwieckiego. List od Niedźwieckiego. Wiadomość z Paryża. Sło- 
wackiego pożegnanie z panią Bobrową 100 

Rozdział VI. Pełnia twórczości i iycia. — I. Słowackiego krytyka Nocy 
letniej. Odpowiedź na Improwizatorów. Wychodzi Beniowski. 
Jego dygressye. Napaść na Mickiewicza. II. Beniowski i »Litwa«. 
Wrotnowski nie chce przyjąć płatnego ogłoszenia w Dzienniku na- 
rodowym. Franciszek Szemioth trąbi na trwogę. Kolegium w Saint- 
Germain. Ropelewski kozłem ofiarnym. Kilka słów o Juliuszu 
Słowackim. Nie podobają się Ludwikowi Platerowi i »Litwie«. 

III. Słowacki przyjeżdża do Paryża. Wizyta Szemiotha. Słowacki 
wyzwany na pojedynek. Nabielak sekundantem Słowackiego. Te- 
stament. Trzy listy. Ranek 15 czerwca. Róża. Msza w kościele 
Assomption. Okna mieszkania pani Bobrowej. Stanisław Ropelew- 
ski i panna Paulina Plater. Sekundanci Ropelewskiego : Szemioth 
i Eust. Januszkiewicz. Kołysko. Wstawiennictwo Ludwika i Ceza- 
rego Platerów. Ich umowa z Nabielakiem. Scena w ogrodzie Lu- 
ksemburskim. Śniadanie u Cezarego Platera. W klubie. Dwa listy 




415 — 



Str. 



Leonarda Niedźwieckiego do Wł. 2^moyskiego. Słowackiego list 
do pani Bobrowej. Echo tego pojedynku w Pszonce. IV. Głosy 
prasy emigracyjnej o Beniowskim i jego autorze. Krytyka Jana 
Koźmiana w Dzienniku narodowym. Krytyka (Seweryna Go- 
szczyńskiego?) w Demokracie polskim. Ki-ytyka Wacława Jabło- 
nowskiego w Trzecim Maju. Wzmianki o portretach Słowackiego: 
Oleszczyńskiego i Kurowskiego. V. Dalszy ciąg Beniowskiego. 
List od Krasińskiego. Zmiana mieszkania. Krytyka krytyki i lite- 
ratury. Pani de St. Marcel. Pani Bobrowa przyjeżdża do Paryża. 
Harmonia. Dyssonanse. Prolegomena do Nowej Dejaniry. List od 
Krasińskiego. Horacyusz Kokles. Nowa Dejanira. List do Zyg- 
munta. Jego odpowiedź. Śmierć Józefa Meyznera. Wychodzą poe- 
zye Bohdana Zaleskiego. Ich krytyka przez Słowackiego. Słowacki 
w rozpaczy. Listy do Zygmunta — drze i pali. Krasińskiego 
ostatni list w sprawie pani Bobrowej. Pani Bobrowa wyjeżdża 
do Frankfurtu. Słowackiego pożegnanie z nią 114 



KSIĘGA SIÓDMA. 

Mistycyzm 1842 — 1849. 

Rozdział I. Początki Towiańszczyzny (1841 — 1842). Andrzej Towiań- 
ski. I. Uzdrowienie żony Mickiewicza. Nabożeństwo w katedrze 
Notre Damę. Obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej w kościele 
Św. Seweryna. Pogłoski o Towiańskim i j^o nauce. Główne za- 
sady nauki Mistrza. Towianizm nie jest objawem odosobnionym. 

II. Słowackiego zainteresowanie się Towiańskim i jego nauką. 
Eglantyna Patteg w Paryżu. Odnowione stosunki z Czartoryskimi. 
Słowackiego psychologia po wyjeździe pani Bobrowej. Nabieiak 
przedstawia Słowackiego Mistrzowi. Śmierć księcia d'Orl6ans. To- 
wiański wydalony z Paryża. Wiersz Tak mi Boie dopomót. List 
do pani Bobrowej. Słowackiego rozmowa »sam na sam« z To- 
wiańskim. Towiańskiego pożegnanie »z braćmi«. Słowackiego apx)- 
stolstwo w klubie. Parodya wiersza: Tak mi Boże dopomói. 

III. Prośba do ministra. Koło. Pierwsze kazanie X. Kajsiewicza. 
Słowackiego wycieczka do Saint Germain do Mickiewicza. Przyjeż- 
dża pani Bobrowa. Zmiana mieszkania. Goszczyński mieszka u Sło- 
wackiego. D. 27 listopada 1842 roku. Mickiewicz rozpoczyna trzeci 
rok kursu literatury słowiańskiej. Słowacki na wykładach Mickie- 
wicza. Słowackiego list do Krasińskiego 195 

Rozdział II. Rok 1843. — X. Edward Duński o Towiańczykach. I. Me- 
tamorfoza moralna Słowackiego. II. Początek roku 1843. Zna- 
mienny list od matki. List od Krasińskiego. Odpowiedź Juliusza. 
Krasińskiego sąd o Towiańskim i o Towiańczykach. Uszczypliwa od- 
powiedź Krasińskiego. Koniec korespondencyi. Dzień 23 lutego. Po- 
siedzenie Koła w d. 17 marca. Kometa. Słowacki i Goszczyński. 
Sprawa medalu. »Upadek« Słowackiego i jego sąd o Braciach. Pani 
Bobrowa. Słońce wiosenne. Imieniny Zosieńki Bobrówny. Wykłady 
Mickiewicza. III. Nowa faza w twórczości Słowackiego. Ksiądz 
Marek i... Krasiński. IV. Słowackiego stosunek do Koła. Wyjazd 
nad morze. Myśl o pani Bobrowej. W Orleanie. W Tours. W Nan- 
tes. Pornic. Mieszkanie. Kąpiele morskie. Spacery. Wspomnienia 
Druidów. Błogi nastrój umysłu. Znajomości. Doktor miejscowy. 



— 4*^ — 



Str. 



V. Powrót do Paryta. Ziugomoić i przyjaźń ze Suttlcrem. Sło- 
wacki pozuje do portretu. Rozmowy z twórcą Madiabenszów. Osta- 
tnia rozmowa. Korc$pondeDC3ra ze Stattlerem. Juliusz Stattler. Prze- 
czucie Matejki Pani Becn w Krakowie. Rozprzcienie Koła. Sąd 
na Słowackiego. List do Koł3rski. Opinia Goszczyńskiego. Mickie- 
wicz u Słowackiego. VL Wychodzi Ksiądz Marek. Tłumaczeiiie 
Księcia niezłomtugo, Midiał Budzyński. Dom Józefa Reitzenheima. 
Sen srehrny Salomei. Edia romansu z panią Bobrową. Pani Bo- 
browa ma wjTJeidiać z Paryta. Druk Księcia niezłomnego i Snu 
srebrnego Salomei. Ksiądz Marek i Towiańczycy. Karola Libelta 
entuzyastyczna krytyka Księdza Marka, Goszczyński o dramatach 
Sk>wackiego 257 

Rozdział UL Rok 1844, — L Osamotnienie starokawalerskie. Wychodzi 
Sen srebrny Salomei. Artykuł w Trzecim Maju o Słowackim. 
Pani Bobrowa wraca do kraju. Słowackiego wiersze sztambuchowe : 
w sztambuchu Lolki i Zosieńki. Wielkanoc Święcone w Hotelu 
Lambert. Słowackiego życie towarzyskie. Dalszy dąg Beniowskiego. 
Poeta i Natchnienie. Z dziej&w wielkiego Nowogrodu. Agezy- 
lausz. Samuel Zborowski. Zawisza Czarny. Eolion. Rozczyty- 
wanie się w dziełach współczesn3rch naturalistów. Przejęcie się 
Platonem. Studya nad dziejami Polski. Mickiewicza wykład z dnia 
17 marca. Ostatnie wykłady Mickiewicza. List od pani Bobrowej. 
Odpowiedź Słowackiego. II. Wyjazd do Pomic W jakiem uspo- 
sobieniu? I księstwo Adamowie Czartoryscy spędzają lato w Por- 
nic List od pani Bobrowej. Odpowiedź poety. Pastereczka. III. Po- 
wrót do Paryta. Tęsknota do pani Bobrowej. List od matki. Wia- 
domość o pani Bobrowej 307 

Rozdział IV. Rok 184$. — Początek roku 1845 — pogodny. Kółko Sło- 
wackiego. Samotność. List od pani Bobrowej — z gałązką wrzosu. 
» Wielka kobieta*. Odpowiedź Słowacki^o. List do matki. Pani Becu 
o Ksiądzu Marku i Śnie srebrnym Salomei, Słowacki pisze ostrą 
odpowiedź. List do Władysława Słowackiego. II. Słowacki tworzy 
nową naukę. Kwiecień i maj 1845 roku. Krasiński w Parytu. 
Spotkanie ze Słowackim. Niedoszły pojedynek. Poemat w rodzaju 
Nieboskiej komedyi. Tęsknota za |)anią Bobrową. Wycieczka do 
La Trappe i TrouvilIe. Wychodzą Psalmy przyszłości. Wiersz 
Do autora Trzech psalmów. Śmierć Klementyny z Tańskich 
Hofmanowej. Słowacki »mocno chory* 328 

Rozdział V. Lata 1846 i 1847. — I. Broszura polityczna Stowackiego 
Do księcia A. C Krasińskiego zainteresowanie się Słowackim. Ga- 
szyński u Słowackiego. Słowackiego list do Krasińskiego. Znowu 
się nawiązuje korespondencya pomiędzy nimi. Jej krótkotrwałość. 
Rzeź galicyjska. Zwycięstwo Krasińskiego. Krasiński o Słowackim 
w listach do Gaszyńskiego i Małachowskiego. Słowacki i >młoda 
emigracya*. Edmund Cbojecki. Ludwik Norwid. Wiersze Do Lu- 
dwika Norwida. Cypryan Norwid. Pani Bobrowa w Paryżu. 
Lolka wychodzi za mąt. Wyjazd z Dićppes. Franciszek Szemiot. 
Wiersz do niego. Genezis z ducha. Powrót do Paryża. List do 
J, N. Rembowskiego. Wykład nauki. Dzieje duszy Słowackiego. 
Król Duch. Studya przedwstępne. Przekład Iliady. Krasiński 
o Królu Duchu. Wiersz Do Juliusza Słowackiego, II. Rok 
1847. Ekstaza i akcye. Maji^tek Słowackiego. Portier Millet. Po- 
siedzenie Towar z. Histor, literackiego z d. 25 marca 1847 roku. 



— 417 — 

Uwielbienie dla Mickiewicza. Nawiązanie stosunku z Goszczyń- 
skim. Wyjazd do Ostendy. Pani Bobrowa. Broszura O potrzebie 
idei. Posiedzenie Towarz. Histor, liter, z dnia ^ października. 
Działalność Słowackiego. Zorza. Pragnienie zbliżenia się do Kola, 
Korespondencya z Goszczyńskim. III. Rozwój choroby Słowa- 
ckiego. Testament. Józef Mianowski w Paryżu Kornel Ujejski. 
Zygmunt Szczęsny Feliński. Jego wspomnienia o Słowackim. Ale- 
ksander Niewiarowski. Karol Pettiniaud Dubos 

Rozdział VI. Rok 1848. — Cisza przed burzą. Pius IX. Stan zdrowia 
Słowackiego. Ubień. Epigramaty Słowackiego. I. Rewolucya lu- 
towa. Rola Słowackiego. Glos brata Juliusza Słowackiego... 
Przedsmak życia politycznego. Wyjazd do Poznania. Rodzina 
państwa Bukowieckich. Słowackiego stosunek do rodziny Bukowie- 
ckich. Wyjazd z Poznania. II. Przybycie do Wrocławia. Wia- 
domość o śmierci Lomana. Listy do matki. Pani Becu przyjeżdża 
do Wrocławia. Spotkanie z synem. Wspólne rozmowy. List do 
Teofilów Januszewskich. Nieporozumienie i dysonanse. Wyjazd 
pani Becu. Jej zwycięstwo nad synem. Dnia 8 lipca Słowacki 
opuszcza Wrocław. Niedziela w Dreźnie. Podróż do Ostendy. 
Kilka dni w Ostendzie. Powrót do Paryża. Opłakany stan zdro- 
wia. Towiański w więzieniu. Pani Bobrowa. Pani Reitzenheim. 
Zofia Węgierska. Feliński i Pettiniaud. Drugie wydanie Psalmów 
przyszłości. Psalm talu. Odpowiedź Słowackiego. Wychodzi wiersz 
Do autora Trzech psalmów. Słowackiej^o ostatnie widzenie stę 
z Reitzenheimcm. Koniec roku 1848. Wieczór wigilijny .... 371 

Rozdział VII. Początek roku i84g. Śmierć.— I. Przeczucie śmierci. 
Krwotoki. Testament. Projekty na wiosnę. Pragnienie powrotu do 
kraju. Ostatnie strofy Beniowskiego. Poeta nie ustaje w pracy nad 
Króle fn Duchem. Odwiedziny Cypryana Norwida Rozmowa o Kra- 
sińskim i o Chopinie. Powtórna wizyta Norwida. Feliński. Ostatni 
list Słowackiego. Poeta dyktuje Króla Ducha. Dzień i-go kwie- 
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